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INTRODUCTION 


Quand  le  poc-nio  ck'  Jocclyii  parut  ]){)ur  la 
première  fois,  il  y  a  quatre  aûs  à  jieiue,  il  se 
lit  tout  diiu  coup  autour  de  ce  livre  uii  i^rautl 
silence,  et  parmi  les  esprits  les  plus  (listiui;ués 
(le  ce  siècle,  il  v  eut  un  moment  d  hésitation 
pour  recoiuiaitre  dans  toute  sa  i^racieiise  et 
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toiicliante  grandeur,  ce  poenie  iiouveau-iié  de 
M.  de  Lamartine.  C'était  là  en  eiïet  un  nouvel 
aspect,  un  aspect  imprévu  sous  lequel  se 
montrait  à  nous  le  grand  poète  qui  a  été 
tout  à  la  fois  la  consolation  et  l'espérance  du 
dix-neuvième  siècle.  Héritier  direct  de  M.  de 
Chateaubriand  et  de  madame  de  Staël,  et  par 
conséquent  poète  mélancoli([ue  et  chrétien  ,  il 
nous  avait  habitués  jusqu'à  ce  jour  à  l'élégie, 
qui  était  son  plus  vaste  poëme.  Il  avait  re- 
cueilli dans  son  âme,  pour  nous  les  rendre  au 
centn])le  ,  les  mélodies  du  vallon  et  de  la  mon- 
tagne ,  les  chants  du  deuil  et  de  la  joie,  les 
bruits  du  lac  et  de  la  mer,  les  reflets  de  l'Italie 
et  de  la  (irèce.  Rien  n'avait  échappé  à  ce  haidi 
butineur  dans  les  tranquilles  murmures  des 
cam])agnes,  dans  toute  l'agitation  des  villes, 
dans  les  turbulentes  émotions  des  peu])les. 
Chemin  taisant,  il  avait  ramassé  dans  leur 
gloire  les  deux  héros  de  ce  siècle,  lord  lîyron 
et  Bonaparte;  il  n'avait  pas  même  oublié, 
dans  ce  résumé  poétique  de  toutes  les  pen- 
sées contemporaines,  de  toutes  les  croyances, 
(le  toutes  les  douleurs,  la  Grèce  moderne  et 
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la  Grèce  aiiti({iie.  Il  ;iv;iit  ("oiniiiontr  la  mort 
de  Socrate  à  la  façon  d'un  disciple  de  Platon;  il 
îivait  achevé,  à  la  façon  d'un  sceptique,  la  vie 
interrompue  de  Childe-IIarold  ,  cette  mélodie 
hrisée  (pie  M.  de  Lamartine  seul  pouvait 
accomplir.  En  un  mot,  cet  homme,  si  jeune 
encore,  avait  déjà  fait  deux  parts  de  sa  vie, 
et  Dieu  sait  si  ces  deux  parts  étaient  l)ien 
l'emplies.  Ici  les  Méditations  j>()rti(jitc.s ,  cat-k 
dire  le  doux  rêve  de  la  vingtième  année,  le 
premier  canticjue  de  l'amour,  l'adorable  vaga- 
houtlage  autour  du  manoir  paternel ,  le  jeune 
homme  ([iii  pleure  et  qui  chante  l'espérance 
eu  sa  (leur,  le  regard  bleu  fixé  sur  le  ciel  bleu. 
Plus  loin  les  Ilannonies poctiiiiics ^  c'est-à-dire 
le  souvenir  et  déjà  le  regret.  Cette  fois  le  poète 
est  entré  sérieusement  dans  la  a  ie ,  le  jeune 
honunc  est  devenu  tout  à  fait  \\\\  hoiume,  la 
conlemplation  s'est  faite  sérieuse  et  active  ; 
l'actiou  a  remplacé  le  rêve.  T/idéal  s'est  enfui 
tout  la-bas,  bien  loin,  épouvanté  ([u'il  était 
par  les  agitations  du  monde,  et  pour  ne  plus 
revenii"  (pi'à  de  rares  intervalles.  Aussi  cette 
fois   l'élégie   est-elle  plus  affaissée   sur  elle- 
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même;  il  y  a  déjà  dans  ces  vers  moins  de  so- 
leil ,  moins  de  verdure  ,  moins  de  sources  lim- 
pides, moins  de  buissons  en  fleurs,  moins  de 
rossignols  qui  chantent  dans  les  bois.  Dans  ces 
plaintes  d "un  autre  ordre,  l'horizon  est  plus 
rétréci,  la  montagne  est  plus  hante;  un  nuage 
s'est  glissé  dans  ce  beau  ciel.  Bien  plus,  le 
poète  est  absent  du  vallon  natal ,  les  larmes 
de  ses  yeux  sont  devenues  amères,  la  ride  est 
venue  à  son  front,  la  pâleur  à  sa  joue.  Tout 
s'est  enfui,  toute  la  famille,  tout  le  rêve,  tout 
l'idéal,  tous  les  amours  de  son  premier  j)rin- 
temps  : 

!\rontngiies  que  voilait  lo  brouillard  de  l'automue, 
Vallons  que  tapissait  le  givre  du  matin , 
Saules  dont  réniondcur  effeuillait  la  couronne, 
Vieilles  tours  que  le  soir  dorait  dans  le  lointain , 
ÎMurs  noireis  par  les  ans ,  coteaux ,  sentiers  rapides, 
l'ontaine  oii  les  pasteurs ,  accroupis  tour  à  tour, 
vMtendaicut  goutte  à  goutte  une  eau  rare  et  limpide , 
Et ,  leur  urne  à  la  main,  s'entretenaient  du  jour  ; 
Chaumière  où  du  foyer  étincelait  la  flamme, 
Toits  que  le  pèlerin  aimait  à  voir  fumer, 
Objets  inanimés,  avez-vous  doue  une  àme 
Qui  s'attaebe  à  notre  àme  et  la  force  d'aimer?... 
Là  \  ivent  dis|)ersés  comme  l'épi  sur  l'aire , 
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Loin  (liicluiiiip  patiTiicl,  les  onfaiiset  la  iiièro; 
Et  ce  IVncrclii'ri  rcsscinljlcaiix  nids  déserts 
D'où  l'iiirondi'llc  a  fui  pendant  de  lonys  liivers. 


C'est  ainsi,  comme  il  le  dit  liii-mrine,  ([\\e 
CCS  l)eaux  rêves  se  sont  enfuis  comme  i///  nid 
de  coloDibcs.  ^lais  pour  n'être  pins  la  même, 
l'inspiration  n'abandonne  pas  notre  poète  ;  sur 
les  ruines  du  berceau  de  ses  rêves  ,  il  retrouve 
toujours  ce  qui  l'a  fait  un  poète,  l'amour,  la 
passion,  la  croyance,  la  douleur.  Le  souvenir 
a  pour  lui  sinon  autant  de  cliarmes,  du  moins 
autant  de  pouvoir  cpie  l'espérance.  Il  se  dé- 
bat fièrement  contre  la  réalité  f[ui  l'oppresse, 
appelant,  quand  il  le  faut,  le  Christ  à  son 
secours,  et  de  tenqis  à  autre  retournant  sur 
les  bords  de  l'Anio .  revenant  à  ses  paysages 
favoris,  tendant  la  main  à  l'Klvire  inconnue, 
ou  bien  se  rappelant  son  enfance,  son  heu- 
reuse enfance  à  l'ombre  sainte  de  sa  mère, 
bel  Age  d'or  sur  lc([ucl  il  répand  les  larmes 
les  plus  clianuautcs.  Sou  cœur  est  tictic  en- 
core, et  cependant  il  est  triste  ;  autour  de  lui 
flottent,  comme  toujours,  les  cent  mille  har- 
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luonies  qui  l'arrèteiit  au  passage;  il  remonte 
(11111  vol  léger  les  jours,  les  mois,  les  années;  il 
revoit  le  vieillard  ,  la  maison  ,  le  jardin,  la 
prairie,  la  treille  chargée  de  fruits,  l'orme 
chargé  d'ondirages,  le  verger  aux  mille  cou- 
leurs; il  se  rappelle  son  doux  sommeil  au  bord 
de  la  fontaine,  et  les  songes  qui  effleuraient 
son  jeune  front  de  leurs  blanches  ailes,  et  ces 
lectures,  et  ces  rêveries,  et  les  vieux  livres,  et 
les  moissons  jaunissantes,  et  plus  loin  sous  les 
cyprès  ,  cette  tombe  respectée  ,  soixante  ans 
de  bienfaisance  et  de  vertus  qui  dorment  là. 
Voilà  comment,  après  avoir  parcouru  tous  les 
sentiers  du  monde,  le  poète  revient  à  son  point 
de  départ  avant  que  de  se  remettre  en  route.  Et 
le  moyen  de  n'être  pas  touché  d'un  pèleri- 
nage dans  lequel  se  rencontrent  de  pareils 
repos  ? 

Arrive  alors  an  beau  milieu  du  retentisse- 
ment di's  IIcn'/)t()//i('s  jMi('ti(ji(cs ,  ces  beaux  vers 
([ue  l'auteur  adressait  surtout  aux  dnies  mé- 
ditatives que  la  solitude  et  la  contemplatiou 
élèvent  invincihlenie/it  vers  les  idées  mjiines  , 
rest-it-dirv  la  vcliision ,  une  révolution  subite, 
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immense',  incroxiihlc,  iiiic  révolution  (|iii  n'a 
(Inré  (jiie  trois  jonrs,  et  eej)en(lant,  ces  tiois 
jonrs  (le  vin<;t-([nati'e  lienres  de  tempèle,  ont 
siilli  à  si'parer,  delà  lacon  la  plus  tiancliée, 
la  llestauiation  de  tont  ('e(|iil  l'entoiii'e.  Il  se 
fait  lont  aussitôt  un  i:;ran(l  ahiine  aiitoiM'  de 
ces  (juinze  années  de  prospi-iité  ,  de  i;loire, 
de  [)0(''sie,  de  ero\aiiee.  I  ,es  àtiies  les  pins 
intelligentes  de  l'I'liiropc  s'entre-i-ei^aidenl 
éj)Ouvantées  et  se  demandant  :  ()n\  a-t-il 
donc?  Vous  sentez  bien  (jue  M.  de  Lamai  tiiie 
n'est  ])as  le  dernier  à  se  (léeon\rir  dexant 
cette  royauté  ipii  s'en  \a  ,  lui  le  poète  elirt'- 
tien  ,  lui  cpii  arrixc  lont  droit  de  saint  r.onis 
aussi  bien  (pie  Charles  \,  lui  le  chantre  du 
Saeie ,  lui  (pii  a  porte  dune  main  si  haute 
cl  si  ferme  l'orillamme  poc'-licpu-,  lui  <pii 
ei'oit  à  tout  le  ^ieux  passe;  de  la  France,  et 
(pii  l'a  entouré  juscpi'à  ce  jour  de  son  ad- 
miration et  de  ses  respects.  Onand  donc  le 
roi  de  i'ranee  et  de  Navarre  fut  parti  ,  (piand 
cette  majesté  nai!;u('re  tonte-puissante  et  victo- 
rieuse eut  travers»'  d'un  front  si  calme  cette 
mer  à  liisa^c  de  tons  les  rois  (pii   s'en   vont. 
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31.  de  Lamartine,  lui  aussi,  voulut  s'éloij^ner 
pour  s'interroger  lui-même  avant  (|ue  d'en- 
trer dans  la  lutte  des  partis  ;  il  voulut  re- 
prendre haleine  de  tant  de  secousses;  il  vou- 
lut méditer,  à  part  lui,  ee  ([u'il  devait  croire 
réellement  de  ces  révolutions  inattendues. 
'Maintenant  (ju'il  iraj)paitenait  plus  à  ])er- 
soinie ,  il  voulait  savoir  fpii  donc  était  son 
maître  légitime?  Et  il  partit  pour  l'Orient. 
li'Europe  entière  l'a  suivi  dans  son  voyage; 
l'Europe  entière  a  partagé  ses  travaux  et  sur- 
tout ses  malheurs.  Tous  tant  que  nous 
sommes,  nous  avons  porté  le  deuil  de  cette 
helle  et  adorable  Jidia ,  pauvre  enfant!  dont 
la  mort  devait  frapper  si  jnof'ondément  le 
cœur  de  son  père.  A  ce  triste  moment  de  sa 
vie ,  quand  cette  dernière  espérance  de  sa 
poésie  avenir  fut  brisée,  on  pensa  <pie  ■M.  de 
Jjamartiue  renonçait  à  la  poésie  ,  connue  si 
la  chose  était  possible.  De  si  loin  oii  il  était 
à  pleurer  ,  on  lui  vint  apprendre  que  la  France 
intpiiète  de  son  poète  et  le  voulant  rappeler 
j)ar  une  de  ces  faveurs  signalées  dont  elle 
dispose,    l'avait  mis  au  nombre  de  ses  l'cpré- 
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sentans  à  la  Chanil)rt'  des  Députés.  Il  tallait 
donc  revenir  et  dire  adieu  au  désert,  à  .It  iii- 
saleiii  ,  aux  villes  mortes  de  l'Orient,  et  d'ail- 
leurs ([ue  (aile  encore  dans  le  déseit  ?  il 
n'avait  plus  sa  fille  à  ses  côtés  pour  lui  mon- 
trer tous  ces  grands  spectacles  ,  pour  lui 
parler  de  Dieu  et  de  la  nature  ,  comme  à 
un  père,  comme  à  un  poète  qu'il  était.  Alors 
il  revint  dans  cette  France  qui  l'attetidait  ; 
triste  retour;  mais  enfin  ]M.  de  Lamartine 
avait  accepté  ses  nouveaux  devoirs.  Les 
affaires  de  ce  pays  l'appelaient  en  toute  liàte, 
et  il  comprenait  confusément  peut-être,  com- 
bien la  France  ainsi  bouleversée  avait  besoin 
d'entendre  à  son  oreille  quelques-unes  de 
ces  grandes  voix  qu'elle  écoute,  qu'elle  res- 
pecte et  qu'elle  aime.  Beau  spectacle,  celui- 
là  !  cette  grande  Fi'ance,  secourue  dans  ses 
moindres  intérêts  par  de  si  grands  hommes  : 
(le  paieils  poètes,  (pii  arrivent  de  si  loin  tout 
exprès  poin-  parler  et  pour  entendre  parler 
de  chemins  vicinaux  et  de  sucre  de  bette- 
rave. Beau  spectacle  surtout!  M.  de  Lamar- 
tine   entrant    à    la   (lliainbre  di's   Députés,    à 

b 
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linstant  nièiiie  où  tant  de  viles  passions  sont 
soulevées,  à  l'instant  où  les  ambitieux  du  plus 
bas  étage  montent  à  la  surface  comme  fait 
l'ét'ume  après  l'orage,  à  l'instant  où  tout  est 
désordre  dans  la  langue  politique,  dans  la 
langue  morale ,  à  l'instant  même  où  tous  les 
mots  de  la  prose  française  ont  changé  d'ac- 
ception. Aussi  la  postérité  seule  saura  dire 
l'influence  d'un  pareil  homme  sur  l'histoire 
de  son  temps;  il  apportait  dans  ces  tumultes 
une  âme  calme  et  sereine,  parmi  ces  lâchetés 
un  esprit  fort ,  une  conviction  généreuse  et 
désintéressée  au  milieu  de  tous  ces  doutes 
égoïstes.  De  même  c[u'il  s'était  fait  une  poésie 
à  son  usage ,  il  s'était  fait  une  politique  à 
son  usage:  généreuse,  désintéressée,  planant 
fièrement  au-dessus  des  intérêts  médiocres, 
laissant  de  côté  les  petits  hommes  ,  les  petites 
choses,  les  petits  événemens  vulgaires  de 
cette  arène  misérable  où  piétinaient  les  partis, 
n  s'était  fait  ini  vaste  champ  de  bataille  où 
il  marchait  enseignes  déployées,  sans  souci 
de  l'émeute  honteuse  du  carrefour  ou  de  la 
clameur  obscure   du  journal,  et  après  tout  : 
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(hii  lit  ((iiiic  me  stih'c  :  Dieu  et  mon  Droit . 
C'est  Dieu  qui  mène  le  monde,  entiii.  Aussi 
c'était  merveille  de  voir  M.  de  Lainartiue, 
de  l'eutendre  parler,  quand  il  s'élevait  au 
milieu  de  ees  orages  ;  vous  vous  rappeliez 
tout  d'un  coup  \e  Jiirte  mn/m  quein  de  Yir- 
gile,  et  le  con.sj)exêre  silent.  En  effet,  l'orage 
se  taisait  ;  les  honnêtes  bourgeois  entassés 
dans  cette  Chambre ,  se  sentant  doiniués 
par  cette  intelligence  d'élite,  n'osaient  pas 
l'interrompre;  mais  au  contraire  ils  suivaient 
l'orateur  d'un  regard  timide  et  incertain , 
dans  les  maguilicpies  déveIoj)pemens  de  sa 
pensée.  A  ces  hommes  qui  l'écoutaient  mal- 
gré eux  ,  se  disant  en  eux-mêmes  :  Ce  n'est 
(laiiii  poète  qui  parle!  M.  de  liamartine  par- 
lait (le  toutes  choses  et  dans  un  laii'iaire  ad- 
mirable;  il  parlait  de  l'avenir  de  l'humanité, 
tout  comme  il  avait  parlé  des  destinées  de  la 
poésie  ;  il  parlait  de  l'Orient  ,  connue  un 
homme  qui  revieut  de  ces  éclatantes  contrées 
et  qui  les  a  vues  de  l'àme  et  des  yeux  ;  il 
parlait  de  la  vieille  royauté,  en  homme  ([ui 
l'a  défendue,  (jui  la  aiiiu^e,  (pii  l'a  pleuiée, 
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qui  l'a  servie  et  qui  voudrait  la  servir  en- 
core; il  parlait  de  la  royauté  nouvelle  en  bon 
citoyen ,  qui  reconnaît  volontiers  les  services 
qu'elle  a  rendus ,  et  qui  fait  passer  même 
avant  ses  affections,  l'ordre,  le  devoir,  la 
rè^le ,  l'autorité  et  le  bon  sens  ;  enfin  il 
parlait  des  peuples,  comme  il  en  faut  parler, 
sans  en  avoir  peur,  sans  flatterie  et  sans  haine, 
comme  de  grands  enfans  pour  lesquels  il  faut 
tout  prévoir.  A  ces  belles  paroles  prononcées 
d'une  voix  si  nette  et  si  ferme,  et  soutenues 
par  ce  vif  et  perçant  regard  ,  cette  Chambre 
composée  en  grande  partie  d'honnêtes  gens, 
entêtés  de  leur  grandeur  bourgeoise,  tout 
fiers  d'avoir  réussi  à  acheter  quelques  arpens 
déterre,  ne  sachant  rien  au-dessus  de  la  pro- 
priété foncière,  et  par  conséquent  peu  dis- 
posés à  comprendre,  à  accepter  les  grandes 
choses,  se  laissait  dominer  peu  à  peu.  Cette 
Chambre  avait  beau  répéter  son  petit  refrain  : 
Ce  n'est  qu'un,  poctc  qui  pari  fi!  le  poète  finit 
bientôt  jjar  prouver  à  tous  cpi'il  était  un 
homme  politique.  Alors  la  Chambre,  épou- 
vantée du  grand  chemin  que  celui-là  lui  in- 
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{li(Hiait  (11111  5i,este  ii  ivsistihU' ,  voulut  revenir 
sur  ses  impressions  [urinières;  elle  voulut  sé- 
rieusement se  défendre  eontre  cette  influence 
qu'elle  subissait  sans  l'accepter;  mais  Dieu 
merci!  il  n'était  plus  temps,  riiomme  poli- 
tifjue  était  sorti  vaiiKjueur  de  cette  lutte 
dans  latpielle  il  n'eût  jamais  pénétré  sans  sa 
renommée  de  grand  poète ,  et  à  cette  heure 
cette  Chambre,  d'abord  si  rebelle,  accepte 
avec  em])ressement  les  moindres  paroles  sor- 
ties de  sa  bouche,  à  ce  point  qu'elle  l'a 
applaudi  avec  un  assentiment  marqué,  le  jour 
même  où  !VI.  de  Lamartine  a  pris  la  défense 
contre  M.  Arago,  en  personne,  des  belles- 
lettres  et  de  la  poésie  que  voulaient  envahir 
les  mathématiques  et  les  sciences,  ces  deux 
reines  du  monde.  Et  bien  plus,  la  Chambre 
ne  vient-elle  pas  d'applaudir  encore  M.  de 
Lamartine,  osant  proclamer  du  haut  de  la 
tribune  que  S.  Al.  rKmpereur  Napoléon  était 
un  grand  hoiiinu',  moins  la  liberté,  et  qu'a- 
près tout  les  temps  |)ré(lits  par  la  SiliNllcdc 
i~^[)  n'étaient  pas  accomplis?  Certes,  ariivei' 
ainsi,  au  milieu  d'une  émotion  pareille,  (pian<l 
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les  mânes  de  l' Empereur  sont  à  nos  portes, 
contre  M.  l'hiers  soutenu  de  toute  la  France 
impériale  et  par  tant  de  souvenirs  dont  il 
sera  un  jour  l'élocpient  historien  ;  certes ,  faire 
accepter  ces  rudes  paroles  d  une  justice  sévère, 
par  une  majorité  de  députés  qui  doivent  partir 
le  surlendemain  pour  chanter ,  à  table ,  avec 
leiu's  électeurs,  les  chansons  de  Béranger .  c'est 
là  un  des  plus  grands  triomphes  que  nous 
sachions,  de  l'éloquence  moderne,  et  pour 
arriver  là,  il  ne  tant  rien  moins  que  toute 
l'influence  de  M.  de  Ijaniartine ,  conquise  à 
force  de  talent,  de  génie  ,  de  persévérance  et 
de  probité. 

Ceci  posé,  vous  pouvez  donc  juger  de  i'é- 
tonneinent  universel  quand  le  peuple  de  Fraiu:e 
vint  à  conqjrendre  que  M.  de  Lamartine,  ainsi 
occupé  à  toutes  les  luttes  et  à  tous  les  dan- 
gers de  la  tribune,  faisait  à  l'Europe  entière 
cet  inestimable  ])réseut  d'un  poème  comme 
Jocelyn.  Nous  autres  les  adeptes,  qui  ramas- 
sons en  toute  humilité  les  aimables  conli- 
dences  du  poète,  quand  parfois  il  les  laisse 
tomitei-   sur    nous,   nous    savions    bien     cpu' 
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("était  la  en  vli'vl  iiii  df  ses  rêves;  nous  saxioiis 
comhieii  nièiiie  au  milieu  des  |)rosaiques  dé- 
liats  de  chaque  jour,  l'illustre  écrivain  avait 
conservé  sou  mépris  pour  ce  cpi'il  a|)pelle  le 
cliiffre,  ce  héros  des  temps  modernes,  le  seul 
héros  honoré,  protéj:fé,  payé  par  l'Kmpereur; 
le  chilTre.  ce  merveilleux  instrument  passif 
(h'  tyiannie  ,  f[ui  ne  demande  jamais  (pià 
ohéir,  qu'on  le  fasse  servir  à  l'oppression  du 
j>enre  humain  ou  à  sa  délivrance,  au  meur- 
tre de  l'esprit  ou  à  son  émancipation.  Nous 
savions  nous  auties,  et  M.  de  Lamartine  l'a- 
vait dit  assez  haut,  tout  le  respect  (|ue  le 
poète  portait  à  madame  de  Staël  et  à  iM.  de 
Chateaid)riand  ,  ses  tieux  préciuseurs,  poiii- 
avoir-  hiisé  les  mathématiques,  ces  chaiius 
lie  ht  pcnsvc  liiiDuiiiic.  Oui  celles,  dans  ce 
nouvel  eriqiloi  de  sa  force,  le  poète  était  resté 
constant  avec  lui-même;  il  était  resté  le  sujet 
et  le  disciple  dévoué  des  grands  poètes  qui 
sont  les  véritables  léj^^islateiiis  du  j^enre  hir- 
mairi,  Joh,  Homèi'e ,  Virgile,  le  Tasse,  Mil- 
ton,  .lean-,lac(pies  llorrsseau  ;  il  aimait  sur- 
tout  les  liourbons  et   leur-  retour-  par-ce  (]u'a- 
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vec  la  liberté  les  Bourbons  avaient  rapporté 
avec  eux ,  dans  cette  terre  de  France,  des  lois 
humaines,  une  autre  âme  à  la  littérature  o|)- 
primée  ;  parce  que  le  sceptre  fleurdelisé  avait 
remis  en  honneur  la  croyance ,  la  philoso- 
phie, la  politique,  les  doctrines  les  plus  an- 
tiques connue  les  plus  neuves;  et,  voyant  tous 
(;es  miracles,  il  s'était  dit  à  lui-même,  que 
la  poésie  n'était  pas  morte,  qu'elle  ne  pou- 
vait pas  mourir,  mais,  au  contraire,  qu'elle 
sauvait  toutes  choses  parmi  nous,  ([u'elle  était 
à  la  fois  l'esprit  et  la  matière  du  monde  ,  la 
langue  complète  et  par  excellence  qui  saisit 
l'homme  ])ar  son  humanité  tout  entière.  Lan- 
gue divine  et  primitive  ,  elle  a  été  le  premier 
enseignement  de  l'humanité.  Elle  lui  parle 
de  Dieu  à  son  berceau  ,  elle  lui  parle  de  la 
guerre  et  de  l'amour  dans  sa  jeunesse,  de  phi- 
losophie et  de  politique  dans  son  âge  mùr,  et 
enfin  elle  endort  le  vieillard  et  l'ensevelit  de 
ses  mains  bienfaisantes.  La  poésie  bien  mieux 
que  l'histoire,  sait  prendre  l'empreinte  de 
toutes  les  épocpies  qu'elle  anime;  c'est  surtout 
j)ar  de  grands  poèmes  que  des  nations  sont 
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rej)irsentées.  .Iiiscui'à  nos  jours  ,  et  nous 
sommes  encore  jeunes,  la  poésie  a  déjà  sul)i 
bien  des  transformations  sm-  lesquelles  elle 
ne  peut  plus  revenir.  I/ode  désormais  est  im- 
possible, car  aujourd'hui  ,  nous  nous  méfions 
de  toutes  choses  et  surtout  de  l'enthousiasme. 
Le  j)oéme  épique  est  impossible,  car  les  dieux 
qui  l'animaient  de  leurs  crimes  et  de  leurs 
amours  ,  sont  partis  pour  ne  plus  revenir. 
Le  drame  aussi  est  impossible,  d'abord  parce 
que  toutes  les  combinaisons  dramatiques  sont 
depuis  longtemps  épuisées,  et  ensuite  parce 
qu'en  fait  de  drame,  il  s'en  passe  chacpie 
jour  devant  nous  plus  terribles  mille  fois  , 
plus  animés,  plus  ledoutables,  que  les  j>lus 
sanglantes  fictions  de  Sophocle  et  deCorneille. 
Qiu'  sera  donc  la  poésie  à  l'avenir?  Demandez- 
le  à  M.  de  Lamartine,  car  il  est  le  seid  dans 
ce  monde  <[ui  le  sache.  La  poésie  sera  de  la 
raison  chantée;  [)hilosophie,  religion,  poli- 
tique, la  société  tout  entière,  tels  seront 
désormais  le  sujet  de  ses  chants;  elle  sera 
intime  surtout,  personnelle,  méditative; 
nialliciir   aux    poètes  ])résens    et   à  venir  (pii 
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tei'oiit  de  ce  griiiid  art  mi  vulgaire  tour 
de  force  ,  et  cpii  s'amuseront  uniquement 
à  entrechoquer  des  mots  contre  des  mots, 
pour  eu  obtenir  je  ne  sais  quelle  misé- 
rable poussière,  bonne  tout  au  plus  à  jetei' 
aux  veux  des  fanatiques  de  bonne  foi.  De 
cette  transformation  de  la  j)oésie,  M.  de  T^a- 
martine  est  le  maître  à  coup  sûr  ;  il  est  le 
erand  prêtre  de  cette  religion  nouvelle  ;  il 
a  l)risé  les  vieilles  idoles  sur  lesc[uelles  les 
vieux  poètes  venaient  firaper  les  vieux  man- 
teaux et  les  vieilles  tuuicpies  ;  il  a  placé  la 
poésie  où  elle  devait  être  placée,  c'est-à-dire 
au  milieu  des  passions,  des  besoins,  des  in- 
fércts  ;  il  eu  a  fait  le  centre  et  le  bei'ceau 
des  institutions  ,  lui  confiant ,  connue  au  plus 
lial)ile  et  au  [)lus  aimable  des  messagers  , 
toutes  les  vérités  sérieuses  qui  tiennent  à 
l'amour,  à  la  raison  ,  à  la  religion,  à  l'eutliou- 
siasme  ;  en  un  mot,  il  a  fait  de  la  poésie 
l'auge  gardien  de  Ihumauité  tout  entière  ; 
il  a  prouvé,  par  sou  exemple,  l'excellence  de 
la  poésie  sur  la  jxjjilicpie;  la  poésie  c'est  li- 
dee  ,    la    politique  c'est    le    fait.    I''t   il    a|oute 
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iiatiiicllciiu'iit  :  liitditt  fidre  est  au -dessus 
du  Jait ,  aiitctnt  la  poésie  est  au-dessus  de  la 
politajuv.  La  5>loire  et  la  toute-puissance  de 
M.  (le  l>ainartlue,  c'est  d'avoir  réuni  l'idée 
et  le  fait  ;  c'est  de  n'avoir  séparé  la  poésie 
ni  de  la  politique  ni  des  sentimens  les 
plus  cachés  du  cœur  de  l'homme;  c'est  d'a- 
voir fièrement  laissé  de  côté  ces  questions 
oiseuses  de  monan^hie  et  de  république,  de 
légitimité  et  d'usurpation  ,  afin  de  s'occuper 
plus  à  l'aise  des  grandes  questions  de  la  cha- 
rité évangélique  ;  c'est  d'avoir  proclamé  en- 
fin ([lie  non  seulement  la  loi  n'est  pas  athée, 
mais  au  contraire  ,  qu'il  est  temps  de  faire 
descejidre  Dieu  dans  la  loi,  et  avec  Dieu  la 
foi ,  la  charité  ,  l'espérance  ,  les  trois  blanches 
veitus  théologales;  voilà  donc  la  vérité  (pi'il 
proclame  à  tous  et  contre  tous,  la  vérité  qu'il 
a  trouvée  dans  son  ame  et  dans  son  (;«eur. 
N  (jilà  comme  il  se  fait  (pi'à  cette  heure  encore, 
////  monde  de  poésie  roule  dans  sa  tête,  et  enfin 
voilà  [)ar  quelle  suite  d'émotions  et  d'enthou- 
siasmes ce  long  ])oème  de  sa  vie,  cent  fois 
brisé  et  létahli   dans  sa  tète,  se  révèle  cnlin 
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dans  ./orW)//,  qui  n'est  t'ependaiit  qu'un  frag- 
ment mutilé  du  poème  de  son  ame.  Oui  certes, 
Jious  en  étions  à  nous  dire  que  cette  innnense 
pensée  poétique  qui  embrasse  la  terre  et  le 
ciel,  c'est-à-dire  tous  les  faits,  toutes  les  idées 
du  monde,  ne  pouvait  pas  aller  ainsi  sans 
fin  et  sans  cesse  par  t'ragmens  et  par  ébau- 
ches :  un  jour  ou  l'autre  ,  le  poète,  dans  un  de 
ces  résumés  magnifiques  auxquels  ces  rares 
intelligences  peuvent  seules  s'élever ,  donne- 
rait enfin  à  son  œuvre  en  masse,  la  forme 
et  la  vie.  Mais  qui  pouvait  prévoir  que  ce 
résumé  paraîtrait  si   tôt? 

Nous  l'avons  dit,  et  M.  de  T.amartine  l'a 
souvent  répété  aux  oreilles  qui  ne  veulent  pas 
entendre,  Jocclyn.  n'est  pas  un  poème;  c'est 
tout  simplement  l'épisode  d'un  grand  poème 
dont  la  nature  morale  est  le  sujet ,  comme 
la  nature  physique  fut  le  sujet  du  poème  de 
Lucrèce.  Ceci  est,  à  proprement  dire,  l'Iliade 
et  l'Odyssée  de  l'anie  humaine;  on  se  met  en 
marche  au  milieu  des  ténèbres  peut-être,  et  on 
arrivera  ,  Dieu  sait  où  ,  Dieu  sait  ([uaiid.  Mais 
écrire    en    vers    l'histoire   de  la  destinée    de 
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riioiiiinc,  c'est  à  la  (ois  st'  souvenir  fin  passé, 
contempler  le  présent,  deviner  l'avenir;  œnvre 
immense  s'il  en  fut.  Cette  épopée  intime  qui 
peut  se  ])asser  de  la  fiction,  peut  se  passer 
du  diame,  ou  j)lutôt  doit  appeler  à  son  aide 
tous  les  tons,  tons  les  vœux,  toutes  les  émo- 
tions du  cœur.  De  ce  f>iand  poème  souvent 
connnencé,  souvent  repris,  M.  de  Lamartine 
a  détaché  ./fKY'/)//.  Joeelyn,  c'est  l'histoire  du 
curé  de  village,  sim])le  histoire  des  plus  rares 
et  des  plus  modestes  vertus.  I  /auteur  entre  tout 
de  suite  en  matière,  connue  un  homme  (pii  ra- 
conte depuis  lon<>tenips  et  (pii  sait  très-bien  (jiie 
ses  lecteurs  sont,  depuis  loni^temps,  au  cou- 
rant de  sa  pensée.  Point  d'invocation,  point  de 
préandjule!  Nous  nous  connaissons  trop  bien 
les  uns  h's  autres,  le  poète  et  ses  lecteurs,  pour 
uoiis  aircter  à  ces  cérémonies  poétiques.  Le 
drame  connnencé  tout  de  suite.  TyC  vieux  curé 
est  mort.  Dans  sa  chaumière  tout  est  silence. 
Alors  son  ami  cpii  arrive,  découvre  dans  le 
greniei'  du  presbytère  les  feuilles  flottantes  (pu^ 
vous  allez  lire.  Sur  ces  feuilles  le  bon  prêtre  a 
jeté  toutes  les  émotions  de  sa  vie.   Klles  sont 
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l)ien  simples.  Ijui  aussi  il  a  été  jeune,  il  a  eu 
dix-huit  aus;  mais  sa  jeuuesse  a  peu  duré  :  il 
est  entré  au  séminaire ,  il  portait  la  soutane 
noire,  il  y  est  resté  dix  ans,  il  lisait  Ossian 
et  la  Bible.  Alors  l'affreux  93  est  arrivé  tout 
sanglant,  brisant  la  tète  du  roi  sur  l'échafaud  ; 
il  a  fallu  s'enfuir.  Ici  se  déroule  le  grand 
paysage,  la  grotte  des  aigles  moitié  neige  et 
moitié  fleurs;  ici  arrive  Laurence,  et  tous  les 
instincts  du  jeune  homme,  un  instant  amortis 
dans  son  cœur,  se  révèlent.  Que  Laurence 
est  touchante!  qu'ils  sont  heureux  elle  et  lui 
dans  le  nid  de  mousse  qu'ils  se  sont  creusé! 
Pauvres  enfans,  que  Dieu  les  protège!  Mais 
Dieu  ne  veut  pas.  Dieu  veut  un  prêtre;  Jocelyn 
se  résigne  et  cour])e  la  tète.  Ici  le  piètre  com- 
mence. 

Et  notez  bien  (pie  dans  ce  livre,  M.  tic 
Lamartine  touche  d'un  doigt  ferme  et  sûr  à 
tous  les  points  de  l'histoire  contenq)oraiue  : 
il  es(piisse  eu  passant  le  dix-huitième  siècle 
qui  finit,  il  accueille  plein  d'espoir  le  siècle 
qui  commence  ,  il  conqite  les  gouttes  de  sang 
daus  cette  France  égorgée;  il   écoute  les  pre- 
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iiiifis  hiiiisscint'iis  de  la  (  r(>\:mc<'  (hiI  de  iioii- 
veaii  sCxt'illc:  il  nous  moiitic,  et  vous  saxe/, 
avec  (|iifl  délire  |)()t'li(|ne  ,  les  transes,  les 
iiu[niétiifles,  les  combats  ,  les  liirems  de  l'a- 
nioiir;  sa  liaiirenee  est  di\in<',  elle  est  fon- 
chaiife.  Il  Mie  semble  (|iie  je  la  vois  à  l'om- 
bre (bi  balcon  ponsseï'  ce  grand  soupir  de 
rci^iet  et  de  remords.  Mais  Dieu  soit  loue  1 
cette  aine  ne  sera  pas  ainsi  l)risée  sans  ré- 
mission, l'heure  fin  repos  ap|troche  pour 
.locelvn,  le  calme  ai'ri\e  pour  cette  pauvre 
aine  en  peine.  Une  fois  (pi  il  a  compiis  cpi  il 
est  utile  sur  cette  teri'c.  .loccK  n  est  sauvé; 
maintenant  il  puise  sou  courage  là-haut,  il 
est  invincible.  Dans  cette  vie  si  remplie  de 
dcvotieineus  de  tout  genre,  il  v  a  tel  cliapitrc 
(pii  \()us  ai  raclie  des  larmes  pleines  de  dou- 
leur à  la  lois  et  (ramertume.  Par  exemple, 
la  \isitc  de  la  mère  et  de  ses  deux  enf'ans 
à  la  maison  paternelle  (pie  la  révolution  a 
\('ii(liic.  La  mère  expire,  c'est  son  lils  (pii 
I  enterre  ;  allons  toujours,  allons  toujours. 
Une  douleur  anu-ne  une  aiitic  douleur,  mais 
aussi   le  courage  amène  un  autre  couiaue.  Cet 
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honiine,  ce  liéros,  ce  piètre  est  seul  dans  les 
frimas,  dans  les  neiges,  il  n'a  pour  l'aimer 
qu'une  vieille  femme  et  un  chien;  mais  perdu 
dans  ce  désert  déglace,  il  devient  le  laboureur, 
le  législateur ,  le  médecin  ,  le  roi  et  le  pontife 
de  ce  misérable  univers.  Il  soutient,  il  con- 
sole, il  protège,  il  bénit;  il  enseigne  1  Evan- 
gile aux  petits  enfans.  Un  jour  Dieu  lui 
ramène  Laurence,  et  lui  il  la  réconcilie  avec 
son  Dieu,  il  pleure  avec  elle  sur  ses  péchés.  A 
la  fin  sou  heure  arrive  aussi  ;  et  une  lois  que 
l'expiation  est  complète  ,  l'ange  retourne  au 
ciel!  Consolez-vous  cependant,  rien  ne  meurt 
de  ce  qui  est  simple  et  grand.  Jocelynse  mon- 
trera de  nouveau  dans  un  autre  poëme;  JM.  de 
Ijamartine  vous  l'a  promis,  ce  n'est  pas  la 
dernière   fois  que  vous   le  verrez. 

Ce  poème  de  Jocelyn  n'a  pas  d'égal  dans 
notre  langue;  nous  n'avons  rien  à  lui  com- 
parer dans  l'antiquité  classique.  L  Angleterre 
seule  possède  un  livre  qui,  sous  bien  des  rap- 
ports, pourrait  soutenir  la  comparaison  avec 
le  Jocelyn,  et  encore  ce  livre  est  en  prose, 
mais  d'une  prose   si  belle  et  si    vraie!   Nous 
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voulons  j)iult'r  du  /  nnii-c  dv  II  akc/icUl ,  ce 
clift'-d'ti'iivre  où  l;i  ivsii^iiiitioii  cliirticnne 
se  nioiitir  à  nu  si  liant  degir.  Mais  cepen- 
dant, entre  le  livre  de  Goldsmith  et  celui  de 
M.  de  Laniartine,  (juelle  innnense  dif  Jeienci' ! 
l>e  prêtre  de  Goldsinitli  est  père  de  l'aniilie, 
il  réunit  antour  de  lui  tontes  les  craintes, 
tontes  les  inquiétudes,  et  aussi  toutes  les  dou- 
ces et  naives  émotions  i\\\  lover  doniesti([ne. 
Jeté  dans  cette  Aie  de  tons,  si  mêlée  de  tant 
d'amertumes  et  aussi  de  tant  de  consolations, 
le  prêtre  de  Goldsmith  cond)at  pour  sa 
femme,  [)our  sesenf'ans,  ])()ur  lui-même,  il 
défend  l'honneur  de  ses  lilles ,  la  bonne 
lenommée  de  ses  fds,  il  peut  dire  lui  aussi: 
Je  suis  lioiiiiiic ,  et  rien  de  ce  (jiii  est  de 
riioiiiine  ne  m'est  élfdni^er.  Kniin,  a])rès  bien 
(les  coMd)ats ,  bien  des  traverses  ,  après  les 
mille  incidens  île  l'existence  de  chacpie  jour, 
notre  homme  par\  ient ,  au  milieu  de  l'atten- 
drissement général  et  de  l'estime  de  tous  ,  aux 
plus  henrenx  résultats  de  la  vie  ;  il  marie 
ses  filles,  il  assiste  à  la  prospérité  mondaine 
desou  iils,il  arrive,  sans  le  Nonloir  sans  doute, 
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mais  enfin  il  y  arrive,  à  la  considération,  a  la 
fortune.  C'est  un  héros,  si  l'on  veut,  mais  un 
héros  purement  humain;  c'est  tout  à  fait  un 
hoinine  de  la  terre,  i\n  de  ces  heureux  stoï- 
ciens qui  savent  sourire  et  qui  conviennent 
volontiers  (|ue  la  douleur  est  autre  chose  qu'un 
mot  vide  de  sens.  Pour  tout  dire,  le  prêtre 
de  Goldsmith  n'a  pas  besoin  d'être  un  chré- 
tien pour  arriver  à  ces  paisibles  et  heureuses 
vertus.  La  philosophie  mondaine  et  la  sa- 
gesse courante  de  tout  le  monde,  pouvaient 
très  bien,  sans  peine  et  sans  effort,  le  conduire 
à  cette  honnête  et  paisible  félicité  dans  la- 
cjuelle  il  s'endort  comme  un  honnête  homme 
qui  a  bien  accompli  sa  tache.  ^lais  le  prê- 
tre de  T^amartine  ,  c'est  celui-là  qui  est  vé- 
ritablement le  héros  de  l'Evangile  :  voilà  bien 
le  héros  comme  nous  l'entendons  aujour- 
d  liui ,  le  héros  utile  et  dont  le  dévouement  se 
dépense  à  de  grandes  et  bonnes  œuvres  au 
milieu  de  l'égoïsme  universel.  Celui-là  qui 
sacrifie  toutes  choses  au  devoir  et  même  les 
j)lus  tendres  et  les  plus  chastes  sentimens  du 
cœur;  celui-là    (pii  \'\t   honnête   et  j)ni-  dans 
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la  f'oulf  (Icslioiuiète  et  corr()m])ue  ;  ('{'liii-là 
qui  se  inaintient  silencieux  et  eaehé ,  au  mi- 
lieu du  l)ruit  et  de  l'agitation  des  lioiumes; 
celui-là  qui  croit  dans  un  siècle  incrédule, 
([ui  s'humilie  dans  un  siècle  d'insolence  et 
d'orgueil  ;  celui-là  (|ui  étonne  les  égoïstes 
les  plus  endurcis  par  l'ardeur  de  sa  charité; 
celui-là  qui  devient  la  providence  de  quelques 
sauvages  perdus  dans  les  montagnes  de  Gre- 
noble ;  celui-là  (pii  meurt  sans  que  pas  un 
ne  sache  son  nom;  celui-là  si  simple  dans 
sa  grandeur,  si  éloquent  dans  son  silence, 
si  complet  dans  sa  résignation ,  ce  martyr 
sans  aiu'éole,  ce  héros  que  chacun  coudoie 
en  son  chemin  sans  lui  accorder  un  regard, 
celui-là  à  coup  sûr  est  un  héros  de  l'Evan- 
gile :  le  prêtre  de  Goldsmith  est  un  homme, 
le  Jocelyn  de  Ivamartine  est  un  saint! 

Quand  donc,  revenue  de  son  premier  éton- 
nement ,  l'Europe  entière  se  mit  à  lire  ce 
poëme  avec  le  respect  qui  lui  est  dû,  ce  fut 
bientôt  une  louange  iniiverselle,  tous  les  cœurs 
tressaillirent  d'espérance  et  d'orgueil ,  tant 
il   y  a  d'espérance  et   de  vertus  au  fond  de 
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ce  livre  :  et  telle  était  la  force  toute-puis- 
sante (le  cette  poésie,  que  ce  rêve  dun 
grand  poète  devint  bientôt  une  réalité.  Ce 
siècle  égoïste  et  incrédule  eut  tant  de  foi  au 
prêtre  de  M.  de  f  Lamartine ,  qu'il  se  figura 
que  ce  prêtre  avait  existé  et  qu'il  demanda 
où  était  son  tombeau,  pour  s'y  rendre  en  j)é- 
lerinage?  On  se  souvint  alors  j)lus  que  jamais 
des  paroles  de  Cuvier  ,  lorsqu'il  disait  à  M.  de 
Lamartine  en  pleine  Académie  :  «  Vous  avez 
dignement  éclairé  cette  profonde  nuit  où  nous 
laisse  souvent  la  Providence.  »  Singulier  in- 
cident, savez-vous?  et  auquel  on  n'a  pas  fait 
assez  d'attention,  car  tous  les  grands  spec- 
tacles nous  échappent  ;  admirable  incident 
qui  mettait  en  présence  Cuviei- et  Lamartine  , 
toute  la  science  et  toute  la  poésie  de  cet  âge, 
deux  majestés  incontestables,  incontestt'es  ? 
Et  que  cela  était  beau  !  Cuvier  comparant 
I^amartine  au  rossignol  qui  chante  dans  l'om- 
bre du  bois.  «  Il  est  saisi  d'une  sympathie 
0  bienfaisante  ,  il  sent  vibrer  de  nouveau  ses 
«  libres  que  l'abattement  avait  détendues, 
«   et  si  cette  voix    qui   peint  ses  soulïrances , 
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«  V  nicle  par  (It'ji,iv  do  l'espoir,  des  coiisola- 
«  tioiis  ,  la  vie  renaît  en  quelque  sorte  en 
«  lui;  déjà  il  s'attaelie  à  laini  inconnu  qui 
«  la  hii  rend  ;  déjà  il  voudrait  le  serrer  dans 
«  ses  bras,  l'entretenir  a\e('  effusion  de  tout 
«   ce  (pi'il   lui  doit,   m 

Ali  !  certes  ,  voilà  comment  il  est  bon  et 
l)eau  d'être  un  grand  [)oète ,  voilà  com- 
im-nt  il  faut  comprendre  la  gloire  des  lettres; 
c'est  lorsqu'il  n'y  a  <pi'une  voix  dans  le 
monde  pour  vous  louer,  pour  vous  obéir, 
lorsfjue  chacun  est  heureux  de  vos  joies, 
attiisté  de  vos  chagrins,  lier  de  vos  tiiom- 
phes  ;  lorsque  chacun  se  dit  en  lui-même 
que  vous  êtes  sincère  et  vrai  ,  même  dans 
vos  rêves,  et  (pie  scienniient  vous  ne  trom- 
pe/, personne.  Ah!  certes,  voilà  coiiunent  il 
faut  êlic  un  [)oète,  c'est  lorsqu'on  a  le  droit 
de  tout  dire  ,  de  raconter  au  ])remier  homme 
inlelligent  et  siiiq)le  de  cœur,  les  iiiou\c- 
mens  les  plus  secrets  de  voti'c  amc,  d'iiabiler 
une  maison  de  verre  afin  cpie  le  premier 
\v\m  puisse  savoir  ce  (pii  se  [)asse  dans 
\olre  maison,  comme  il   sait  ce  (pii  se  passe 
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clans  votre  cœur.  Grandes  et  belles  desti- 
nées que  peut  seule  donner  la  poésie.  Gloire 
pure  et  sans  taehe  que  peuvent  seuls  récla- 
mer les  hommes  de  bonne  volonté  dans  ce 
monde  et  dans  l'autre.  Mais  r.ussi  ,  comme 
celui-ci  a  été  fidèle  à  cette  devise  qu'il  s'était 
faite  :  aimer,  prier,  chanter  ! 

Jdi.Es  .TANIN. 


Saint  Puiiit,  le  2',  Sc|iliMiiliie  i34<). 


Mon  ciif.r  EnririTn, 


I'()iir(|ii(ii  vouloir  iiiic  nouvelle  préfiice  à  rétli- 
liou  de  Joceljn  que  vous  vous  proposez  d'onrir  au 
publie?  Je  n'ai  plus  rien  à  apprendre,  i)Ius  rien  à 
dcuKUidciaux  lerteuis  decet  ouvraj^e.  L'accueil  (pi'ils 
lui  onl  fait  a  dépassé  de  bien  loin  mes  espérances. 
Je  ne  leur  dois  ([ue  des  leniercieniens.  Je  vous  en  dois 
bcaut'ou])  à  vous-uièiue;  c'est  i;iàce  à  vous  cl  j^ràce 
aux  ai-listes  éminens  dont  vous  emprunte/,  la  main  , 
(lue  les  scènes  cliampèties  de  ce  |)oi'me  vont  se  revêtir 
pour  riiuai;iiKilion  de  la  poésii-  du  pinceau.  Aous 
raNoueiai-je,  Monsieur?  c'est  le  plus  beau,  le  plus 
c(.ui|>lct  iriompbcauciuel  j'osasse  aspirer  dans  les  rêves 
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intimes  de  ma  première  jeunesse,  voir  iuijt)ur  peindre 
ou  graver  ma  pensée  écrite.  Voir  les  créations  de  mon 
imagination  prendie  un  corps  sous  le  burin  poétitpie, 
et  se  vulgariser  ainsi  pour  les  yeux  même  de  ceux  qui 
ne  lisent  jias  ;  avoii'  une  créature  de  mon  anie  en  cir- 
culation dans  le  monde  des  sens,  une  gravure  d'un 
de  mes  jioëmes  tapissant  les  nuns  nus  de  quekpie 
solitaire  à  la  campagne  :  mes  pensées  les  plus  ambi- 
tieuses de  gloii-e  littéraire  n'ont  jamais  été  au-delà. 
En  eil'et ,  c'est  là  toute  la  gloire.  Quand  on  a  obtenu 
cela,  (pie  veut-on  de  j)lns.'  Ecrire  c'est  cbercber  à 
créer  ;  quand  l'imagination  est  devenue  image ,  la 
pensée  est  devenue  réalité,  on  a  créé,  et  on  se  repose. 
Je  me  souviendrai  toujours  des  premières  giavures 
de  poèmes  cpii  frappèrent  mes  legards  d'enfant. 
C'étaient  Paul  et  Virginie,  Alala,  René.  La  gravure 
n'était  pas  paivenue  alors  à  ce  degré  de  perfection  qui 
la  fait  admirer  aujourd'bui  indépendannuent  du  sujet. 
Ces  images,  tirées  de  ces  cbainians  poënies ,  étaient 
grossières  et  coloriées  avec  toute  la  rudesse  des  cou- 
leuis  les  plus  lieurtées.  C'était  de  la  poésiebadigeonnée. 
mais  c'était  de  la  poésie!  Je  ne  me  lassais  pas  de  la 
contempler  sur  les  nuus  du  \ieux  cuié  de  mon  village 
et  dans  les  salles  d'auberges  de  campagne  oii  les  colpor- 
teurs avaient  popularisé  liernardin  et  Cbateaubriand. 
Je  crois  (pie  le  peu  de  poésie  cpii  est  entrée  dans  mon 
ame  à  cet  âge,  y  esl  enirée  par  là.  Je  iè\ais  soummiI  cl 
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l()iii,'UMii|ts  (IcMiiil  CCS  scelles  (raiiioiir.  de  soliliulc, 
(le  saiiilcli'.  cl  je  me  disais  en  moi-inciiie  :  si  je  pou- 
vais a\(iir  seiileiiieiil  un  jour  un  |  ici  il  Nmc  de  moi  de 
(|ucl(|iies  liages  (|ni  icslàl  sur  les  lablelles  de  la  hihlio- 
llic(|iic  de  Camille,  cl  doiil  une  scène  ou  deux  riisscnl 
allaclii'cs  aii\  miiiailles  |iotir  la  jioi'sie  de  icux  i|iii 
ne  liseiii  pas,  je  serais  conleni  ,  j'aurais  vécu.  Le  ciel 
cl  vous  ,  Monsieur,  vous  avez  salisfait  ce  modeste  el 
jiiicril  d(''sir.  Ma  jielite  dcsliiice  sous  ce  lapiioil  es! 
accomplie,  /.aurenre  sera  encadrée  cpichpielois  hien 
lias  au-dessous  de  J'irginie;  el  Jocclyn  hien  loin  à 
côlé  du  |)ère  Juhij.  Mais  je  nedésii'cpas  iiren  iap>- 
piociier  (lavanta«;e.  .l'ai  jiour  ces  deux  giands  génies 
de  la  |)oésie  moderne,  M.  de  Sainl-l'ierie  et  M.  de 
(lliàleauhriaiid,  (pii  rnicnl  nos  jicrcsel  non  n()S('miiles. 
le  res|)ecl  el  le  culte  filial  (|iii  se  ^dorilienl  même  (rime 
|)liis  iiumhie  iniciiorité.  litre  de  leur  famille,  cela 
siil'lil  à  mon  orgueil ,  comme  cela  siilïisail  alors  à  mon 
hoiilieiir.  Soyez-en  donc  remercié. 

Que  mes  lecteurs  hieiiveillaiis  le  soient  aussi. 
Joci'lyn  est  celui  de  tous  mes  ouvrages  (pii  m'a  valu 
les  commmiications  les  jdiis  intimes  et  les  plus 
multipli('es  a\ec  des  incoiiims  de  tout  âge  et  de  tout 
pays.  C.omhien  d'ames  (pie  je  iraiirais  jamais  devi- 
nées se  sont  ouvertes  à  moi  depuis  ce  liviepar  c(;s 
correspondances  signeVs  ou  anonvmes  (pii  plcuvcni 
clia((nejoursoiis  ma  main.  Dans  les  pièces  de  Sdiiller. 


\\\n  NOLVKLLi;    l' BEI  ACE 

le  brigand  siffle,  et  du  fond  des  forêts,  de  deirièie 
elia(|ue  loclier.  du  creux  de  elia(|ue  tronc  d'arbie , 
il  sort  un  hiigand  tout  armé  (|ui  répond  à  cet  appel , 
et  <(ui  vient  lui  offrir  son  bras  et  sa  vie.  Dans  ce 
monde  cliarmant  de  rintelli£;ence  et  de  lamour, 
que  nous  habitons  jusqu'à  trente  ou  quarante  ans . 
le  poète  chante ,  et  des  foules  dames  sympathi- 
ques, des  milliers  de  cœuis  sonores,  répondent  à  sa 
voix  et  viennent  lui  révéler  leurs  impressions.  Les 
uns  sont  déjà  graves  et  tristes  comme  des  natures 
déplacées  ici-bas  ,  et  dont  la  plante  des  pieds  est  trop 
délicate  pour  maicher  sans  douleur  sin-  ce  sol  dur  et 
fioid  des  réalités;  les  autres  sont  encore  dans  l'ingé- 
nuité des  premières  heures  de  la  vie  et  comme  enivrés 
de  ce  premier  regard,  qui  n'est  si  délicieux  que  paice 
qu'il  n'analyse  rien.  D'autres  enfin  sont  arrivés  à  cet 
âge  où  l'on  retrouve  le  calme  dans  le  découragement 
accepté,  oii  l'on  congédie  toutes  les  chimères  sédui- 
santes de  la  vie,  où  l'on  s'a.ssiedsiu' le  seuil  de.sapoite, 
connue  l'ouvriei'  à  la  fin  du  jour  poiu'  voir  passer'  les 
autres,  pensant  à  tous  ceux  qui  sont  déjà  passés  et  à 
Dieu  qui  ne  passe  pas.  Confident  de  tous  ces  états 
divers  de  lame ,  le  poète,  du  sein  de  sa  solitude, 
devient  ainsi  le  consolateur  invisible  de  bien  des 
peines  et  le  confesseur  de  toutes  les  imaginations. 

Je  voudi'ais  que  vous  pussiez  assistei'  (|uel(|uelois, 
Monsieur,  à  la  réception  du  couriiei'  et   décacheler 
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les  lellics  (|iii  se  sont  accuiniih'es  (|uel(|iies  jours. 
[teiKlanl  une  al)sence  ou  unedisliaction  de  poète.  Kii 
voici  un  monceau  de  toutes  les  formes,  de  tous  les 
timbres,  de  tontes  les  contrées.  Les  adresses  seules 
sont  un  indice  j)rcs(|ue  inraillii)le  de  ce  ([u'elles  con- 
lieinient.  En  voici  dont  le  papier  jauni  par  le  vinaij,'re, 
et  peicé  pai-  le  couteau  du  la/.arel .  annoncent  qu'elles 
ont  traver.se  la  peste,  et  qu'elles  a|)portent  quehpies 
lointains  et  cliers  souvenirs  d'Orient.  Elles  sont 
écrites  en  arabe,  cl  il  i'aut  les  envoyer  à  Paris  ou  à 
Marseille  |)our  les  laire  traduire.  En  voilà  dont  la 
forme  rectilii^ne.  et  dont  le  caractère  .sérieux  annonce 
la  giave  et  pensive  .\llcmai,Mie  :  c'est  de  la  pliilosopliie 
an.ssi  élliérée  que  la  poésie  elle-même;  je  les  ouvre 
déjà  avec  recueillement.  En  voici  de  Rome,  de  Naj)les, 
de  Florence:  l'écriture  en  est  mauvai.se  et  indécliif- 
frable:  mais  elles  sont  écrites  dans  cette  langue  sonore 
et  musicale  qui  donne  à  la  pensée  ou  an  sentiment 
(prelle  exprime  le  retcntis.sement  éclatant  et  prolongé 
du  métal.  En  général  ic  sont  des  vers  lvri(pies  échap- 
pés à  (pielques  jeunes  amcs  fortes  (|ui  man(|uent  d'air 
ilanscespays.stagnanscl  ^^u\  vicnncnl  respirer  au-delà 
de  nos  Alpes.  Celles-là  viennent  d'Angleterre;  les 
siiscriptions  ont  tontes  ce  caractère  rapide,  cursif, 
uniforme,  cpii  indi(|ue  la  multi|)licité  des  rapports  et 
la  i-égularil('  de  liiéiarcliic  clic/  ce  peuple,  d'est  de 
l'économie   polili<pi, ,!,,    m.'lliodjsmc  n)Vsl i(|iic  : 
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de  la  porsie  point  ,  il  n'en  vient  plus  de  là  depuis 
quelque  lenips.  Les  Anglais  ont  trop  à  faire  pour 
rêver:  ils  travaillent  ou  ils  prient.  Travail  du  corps, 
travail  de  lame,  même  chose,  mais  toujours  tra- 
vail. Enfin,  celles-ci  viennent  de  tous  les  points 
divers  de  la  France,  aussi  variées  dans  leui-  format, 
aussi  dissemblables  dans  leur  caractère ,  et  même 
dans  le  j)a[)ier,  que  les  provinces,  les  races  d'hommes 
et  les  conditions  sociales  de  ceu.v  qui  les  ont  écrites. 
On  décacheté.  Quel  chaos  sur  la  table!  Langue,  vers, 
piose,  chiffres,  tout  se  confond,  tout  se  heurte;  on 
jette  la  main  au  hasard  dans  ce  pêle-mêle  didiomes, 
de  faits  et  desentimens  ou  d'idées.  Les  affaires  d'aboid, 
il  faut  se  débarrasser  de  ce  qui  ennuie.  Puis  la  poli- 
tiipie;  elle  occupe  une  place  immense;  c'est  l'œuvre 
de  ce  siècle  :  tout  le  monde  y  travaille  ou  y  pense, 
même  ceux  qui  affectent  de  la  dédaigner.  Ce  sont 
des  systèmes ,  des  encouragemens  ,  des  enthou- 
siasmes ,  des  conseils  ,  des  re])roches  ;  queIc|uefois 
des  injures,  le  plus  souvent  des  malentendus.  On 
n'est  pas  là  pour  rectifier,  j)our  expliquer,  pour  jus- 
tifier sa  pensée  ou  ses  actes.  Il  faut  se  résoudre  à  être 
mal  compris  ,  mal  jngé  ,  calonmié  même.  C'est  la 
condition  de  la  vie  publi([ue  et  de  la  lutte  des  opi- 
nions; toute  cette  poussière  ne  retondje  que  (pianil 
on  sariête.  Allons  toujouis.  La  politi(|ue  active  c'est 
le  coudoiement  avec  la  foule  dans  un  chemin  difficile 


et  obstrur  :  on  v  (lé('liii<'  ses  (laïus;  mais  cette  foule 
ce  sont  les  hommes,  et  ce  cliemiii  mène  les  peuples 
à  Dieu. 

(Ju  se  console  de  tons  ces  mécomptes  par  (pichpics 
unes  de  ces  voix  (pii  vous  disent  :  (iOui'age!  nous  vous 
aidons  de  c(ent  ,  el  nous  prions  pour  vous.  On  s'en 
console  surloiil  en  ou\ranl  liirn  \ile  (picKpies  unes 
de  ces  petites  lettres  d'amis  (ju'on  a  réservt'es  pour 
la  fin,  connue  |)our  s'emhamner  les  mains  et  lame 
de  ce  doii\  |)arium  d'arieclion  cachée  (pii  s'est  allumé 
dans  la  jeunesse,  et  (|ui  l)rùle  toujours  dans  la  même 
solitude  éloii,'née,  dans  la  même  maison ,  dans  le  même 
(•(cnr.  Celles-là,  ou  les  savoure,  et  a])rès  les  avoir  lues 
et  lelues,  on  les  sépare  de  la  foule  connue  elles  sont 
à  part  dans  la  pensée:  ce  sont  les  bénédictions  de  la 
journée  ,  les  oiseaux  de  hou  aui^urc  (|u'on  a  vus  passer 
sons  tant  de  nuai^es  et  parmi  tant  de  feuilles  sèches. 

lùifin  on  ouvre  les  lettres  d'inconnus.  C'est  un  déli- 
cieux moiucnl.  J'écarte  tiistemenl  celles  fpii  solli- 
cileul  un  crc'dit  (\i\v  je  n'ai  [)as ,  el  une  l'ortnne  (pie 
je  \ouilrais  avoir  encore.  .le  lis  celles  (pii  sont  îles 
émanations  du  ca'iuet  de  lame,  et  cpii  ne  sont  ('criles 
(pie  pour  être  lues,  (hielles  charmantes  choses!  (|ue 
de  trésors  caclK-sl  (picl  ahime  de  sensibilités  el  d'émo- 
tions intimes'  (pielle  \aii('té.  (pielle  nou\eaut('',  (|uel 
imprcNU  dans  la  manière  de  sentii-  la  \ie,  la  nature, 
fart;    (|uelles   conlidcnces  touchantes  de  situations. 
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trinipressions ,  ilairerlioiis  ,  (lu'on  n'oserait  faire  à 
visage  découvert  !  quelle  prodii^alité  de  dons ,  de 
grâces,  de  génie  même  dans  la  natuie  humaine  ! 

Il  y  a  bien  des  pages  puériles ,  essavées  par  des  mains 
d'enfants  ;  mais  aussi  <|u'il  v  a  de  pages  ravissantes  que 
l'on  voudrait  voir  lues  au  giand  jour!  Que  d'amour, 
de  piété,  de  philosophie,  de  poésie!  que  de  vers,  ou 
tendres  ou  sublimes,  qui  meurent  ainsi  cachés  entie 
celui  (jui  les  chante  et  celui  (pii  les  écoute,  et  cpii 
seraient  la  richesse  d'un  livre  ou  la  gloire  d'un  nom  ! 
Peu  de  ces  comjiositions  verront  un  autre  jour  (pie 
celui  de  ma  lampe.  Il  v  a  des  natures  recueillies,  et 
(•e  sont  les  meillemes.  (|ui  ont  une  honte  de  pudeui- 
de  leur  génie,  et  qui  croiiaient  le  perdre  en  le  dévoi- 
lant. Il  y  a  de  jeunes  Hlles  du  peuple,  comme  celle 
qu'Hugo  a  si  bien  chantée,  qui  vivent  de  l'aiguille 
le  jour,  et  le  soir  des  plus  fraîches  inspirations  de  la 
pensée.  Maintenant  qu'elles  savent  lire,  elles  s'essaient 
à  imiter  ce  qu'elles  ont  lu;  elles  n'ont  rien  vu,  elles 
écrivent  leur  ame ,  et  il  y  a  là  des  mystères  de  candeur 
et  de  naïveté  qui  n'avaient  jamais  été  écrits.  Il  y  a  de 
pauvres  ouvriers  qui,  après  avoir  limé  le  fer  ou  raboté 
le  bois  tout  le  jour,  s'enferment  la  nuit  dans  leur  man- 
sarde, et  sentent  et  pensent  avec  autant  de  nature  et 
avec  plus  d'firiginalité  cpie  nous.  Il  v  a  des  femmes 
exilées  dans  des  provinces  lointaines ,  au  fond  de  vieux 
châteaux,  dans  des  chaumières,  dans  de  petites  villes. 
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dans  loiis  les  eiiibairas  ,  dans  toutes  les  médiorrités 
d'une  vie  obscure  et  doinesli(|ue  ,  qui  laissent  ('(hap- 
per une  voix  d'ange,  de  ces  voix  «|ui  f'oiil  (uTon  sai  ivle 
le  soir  en  |)assanl  sous  les  l'eni^lies  d'une  rue  sombre, 
(|u'on  écoute  loni;leui|)s  en  silence  ,  el  qu'on  dit  :  Il  v 
a  là  un  ('clio  du  ciel!  i'.nlin  il  y  a  des  malades,  de 
pauviesjennesgensdis^iacif^sde  la  natureel  de  la  l\n- 
tune,  dont  les  |)oèles  sont  les  seuls  amis;  de  jeunes 
prclrcsa  peine  sortis  des  s('minaires,  relt^gués,  comme 
■locelyn,  dans  (pielque  masuie,  sur  luie  montagne  ou 
dans  un  dt'seil,  à  cpii  notre  livre  loudie  par  hasard  des 
mains  du  <  olpoileur  ou  du  voisin  .  el  (pii  m('lcut  leius 
bonnes  (envies,  leurs  larmes,  leurs  piit'ies  à  celles  du 
jeune  piètre  ([ui  lésa  lui  moment  consolées.  Voilà  nos 
lecteurs,  nos  amis,  nos  coirespondans  de  tous  les 
jouis!  ils  ne  s'(^puisent  pas.  car  chaque  année  les 
renouvelle,  el  quand  l'un  s'en  va,  l'autre  arrive; 
(piand  l'un  se  tait,  l'autre  commence  à  parler  :  Siù/ 
lainpadu  Iradunt.  Il  y  a  une  incessante  génération 
d'intelligences  ,  un  éternel  rajeunissement  d'impres- 
sions el  de  senlimens  sur  la  terre.  Le  monde  poéli([ue 
huit  et  recommence  Ions  les  jours  comme  l'autre 
monde. 

Ah'  (piand  on  est  comme  moi  dans  la  conlideiu^e 
de  ces  multitudes  iiiliuics  de  jeunes  âmes  qui  arrivent 
jour  par  jour  à  la  vie  active  avec  celle  virginité  d'éma- 
nalions  ,  ces  élans  de  vertu,  cette  énergie  de  bons 
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désirs,  celle  saiiileté  de  Ncilonlé,  celle  sève  de  passions 
généreuses,  dont  je  suis  si  souvent  le  lénioin,  on  ne 
peul  plus  se  décourager  de  l'espérance  el  de  la  con- 
fiance dans  riuunanité.  Ceux  <|ui  accusent  leur  âge 
ne  le  connaissent  pas.  Le  flol  (pii  arrive  est  plus  pui- 
(|ue  celui  qui  s'en  va.  Ne  maudisse/  pas  tant  la  vie  el 
l'iiomnie!  Sans  doute  il  y  a  de  tristes  dégradations,  il 
y  a  des  âmes  qui  se  lassent  et  (pii  tombent  pour  se 
relever;  il  v  en  a  qui  toud)enl  pour  U)ujours;  il  y  en 
a  (pii  se  vautrent  dans  la  ser\ilité  et  dans  la  corrup- 
tion ;  mais  à  mesure  (pi'il  en  disparaît  une,  il  en 
surgit  di\  antres  pleines  de  sève  et  toutes  en  fleuis, 
pour  purifier  et  rajeunir  l'air  vital  que  nous  avons 
toujours  à  lespiier.  Sans  cela  lliomme  mourrait ,  el  il 
doit  vivre.  Celui  qui  désespère  des  hommes  ne  connaît 
pas  Dieu  ;  car,  dans  les  temps  de  lumière  ,  il  s'appelle 
Foi  ;  et  dans  les  temps  de  ténèbies  ,  il  s'appelle 
Esj)érance. 

A.   DE  LAMARTINE. 


i;  Dot  \  nom  de  mon  honliciir,  si  je  pouvais  insciiii' 
In  cliiiïrc  in('fl'iU'al)lc  au  socle  do  m:i  hn-, 
'''^^.^  t'P^'  '•'  ''•'"  '1'"'  ii'i'ii  <'o'ni'  crrirait  a\ant  nmi, 
'lr''t^  \  ^^^  """1  <'^'  ^'t  '"''  ^'''  <■'  4"'  «louhlo  mon  anic  ! 
,0,  ;•«  Mais,  pour  lui  cnn-civcr  sa  ciiaslc  omlnv  i!i'  li'uum-, 


Je  ne  It-crirais  ((iic  pour  toi. 


I,il  il  nml)iii;^('  cl  (le  lli'ins  ou  liindc  do  ma  vie 
Coule  secrètomenl ,  coule  a  demi  laric, 
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Dont  les  bords  trop  souvent  sont  attristés  par  moi , 
Si  quelque  pan  du  ciel  par  moment  s'y  dévoile, 
Si  quelque  flot  y  chante  en  roulant  une  étoile, 
Que  ce  murmure  monte  à  toi. 

Abri  dans  la  tourmente  oii  l'arbre  du  poète 
Sous  un  ciel  déjà  sombre  obscurément  végète , 
Et  d'où  la  sève  monte  et  coide  encore  en  moi , 
Si  quelque  vert  débris  de  ma  pâle  couronne 
Refleurit  aux  rameaux  et  tond)e  aux  vents  d'automne, 
Que  ces  feuilles  tombent  sur  toi  I 


i>H(>i,(H.ii-: 


V^r  3        •l'i"''Ais  \f  M'ul  ami  (|u  il  cùl  sur  (■clic  Icnc 

ij/S^      Hors  Sun  j):ui\  rc  troupeau  ;  je  \ais  an  |)resl)\  tèrr 
l'     (loiimic  i'a\ais  foiitiimc.  à  la  Saiiir-Tcaii  d'été. 
yÙL^  \  |"<'<l-  par  IfSfiilicr  (In  clianiois  rrt(|iu-iilé. 

Mon  lusil  sous  le  bras  et  mes  tiens  cliiens  en  lais>e. 
(irasissaiil  ces  sonuiiets  ((ne  chiKiiie  pas  iihaisse. 
Mais  songeant  au  plaisir  (pu-  jamais  \ers  le  soir 
\  rrap[)erà  sa  porte,  à  monter,  à  m'asseoie 


»."? 


'/ 
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Au  coin  de  son  foyer  tout  tlanilîoyant  derable, 
A  voir  la  Ijlanche  nappe  étendue,  et  la  table, 
Couverte  par  ses  mains  de  légume  et  de  fruit , 
Nous  rassembler  causant  bien  avant  dans  la  nuil  ; 
11  me  semble  déjà  dans  mon  oreille  entendre 
De  sa  touchante  voix  l'accent  tremblant  et  tendre, 
Et  sentir  à  défaut  de  mots  cberchés  en  vain  , 
Tout  son  cœur  me  parler  d'un  serrement  de  main  : 
Car  lorsque  l'amitié  n'a  plus  d'autre  langage. 


Quand  je  fus  au  sommet  d'où  le  libre  liorizon 

Laissait  apercevoir  le  toit  de  sa  maison  . 

Je  posai  mon  fusil  sur  une  pierre  grise 

Et  j'essuxai  mon  front  que  vint  séclier  la  brise  : 

Puis  legardant ,  je  fus  surpris  de  ne  j)as  voir 

D'arbre  en  arbre  au  verger  errer  son  habit  noir  : 

Car  c'était  l'beure  sainte  où  libre  et  solitaire . 

Au  rayon  du  couchant  il  lisait  son  bréviaire. 

Et  plus  surpris  encor  de  ne  pas  voir  montei' . 

Du  toit  où  si  souvent  je  la  voyais  flotter, 

De  son  fover  du  soir  l'ordinaire  fumée. 

Mais  voyant  au  soleil  sa  fenêtre  fermée. 

Une  tristesse  vague,  une  ombre  de  malheur. 

Comme  un  IVisson  sur  l'eau  courut  sur  tout  mon  cœur 
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Et  sans  donner  de  cause  à  ma  terifiii-  snhite, 
Je  repris  mon  chemin  et  je  marchai  phis  \  ite. 

INIon  œil  cherchait  (|iu'l([irun  (|u"il  |)ùl  inteit(ii;cr. 
INIais  dans  les  champs  déserts,  ni  troupeau  ,  ni  Ijergei'  : 
Le  nnilel  hrnutail  seul  l'herbe  rare  et  pouflreuse 
Sur  les  hortls  de  la  roule  ;  et  dans  le  sol  (|u'il  creuse 
Le  soc  penché  doruiail  à  moitié  d'un  sillon  : 
On  n'entendait  au  loin  (pie  le  cri  du  i;rillon 
Au  lieu  du  bruit  vivant ,  des  voiv  entremêlées 
Qui  montent  tous  les  soirs  tlu  fond  de  ces  vallées. 
J'arrive  et  frappe  en  vain  ,  le  i^ardien  tlii  l'oNei', 
Son  chien  même  à  mes  coups  ne  vient  pas  abo\cr  ; 
Je  presse  le  lotpiel  d'un  doii^t  loui'd  et  ra|)itle , 
Kl  j'entre  dans  la  cour  ;  aussi  nuietleet  \ide. 
Vitle?  hélas  I  mou  Dieu  non;  au  pied  de  l'escalier 
Qui  conduisait  de  l'aire  au  lusticpie  palier, 
(k)iînne  un  pauvre  acci'oupi  sui-  le  seuil  d'inie  éi;lise, 
[Jne  fii^ure  noire  était  dans  l'ombre  assise. 
Immobile,  le  l'ronl  sur  ses  j;enMU\  couché, 
El  dans  son  tablier  le  \  isai;;e  caché. 
Elle  ne  prol'érail  ni  plainte  ni  murunu'c  ; 
Seulemenl  du  drap  unir  (|ui  couvrait  sa  fii:;ure 
lu  mouvement  léL;('r,  convulsil',  conlinu  , 
Tiahissiiil  le  sa  ni;  loi  dans  son  sein  i  elenu  ; 
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Je  devinai  la  inorl  à  ce  muel  emblèuie, 

La  servante  pleurait  le  vieux  maître  qu'elle  aime. 

—  «  Marthe  !  clis-je  ;  est-il  vrai  ?. . .  '  Se  levant  a.  ma  voi\ 
Et  s'essuyant  les  veux  du  revers  de  ses  doigts, 

—  «  Trop  vrai  !  Montez ,  monsieur,  on  peut  le  voir  encore. 
c<  On  ne  doit  Fenterrei'  que  demain  à  Tauiore  : 

«  Sa  pauvre  ame  du  moins  s'en  ira  plus  en  paix 
"  .Si  vous  l'accompagne/  de  vos  tierniers  souliaits. 
"  Il  a  parlé  de  vous  jusqu'à  sa  dernièie  heure  : 
«  —  Marthe,  me  disait-il ,  si  Dieu  ^eut  que  je  meure  . 
«  Dis-lui  que  son  ami  lui  laisse  tout  son  bien 
«  Poiu-  avoir  soin  de  toi,  des  oiseaux  et  du  cliien.  — 
«  Son  l)ien?  n'en  point  garder  était  toute  sa  gloire, 
«  Il  ne  reuqilirait  |ias  le  layon  il  une  armoire. 
('  Le  peu  ([ui  lui  restait  a  passé  sou  pai'soii 
('  En  linge,  en  idimens,  ici,  là.  Dieu  sait  oii. 
1'  Tout  le  temps  «pia  duré  la  grande  maladie. 
«  Il  leur  a  tout  domié.  monsieur,  jusipi'à  sa  \ie. 
«  Car  c'est  en  confessant ,  jour  el  nuit ,  tel  et  tel  . 
«  Qu'il  a  gagné  la  mort.  »  —  «  Oui,  lui  dis-je,  et  le  ciel  !  » 
El  je  montai.  La  chambre  était  déserte  et  sondire, 
Deux  cierges  seulement  en  éclaircissaient  l'oudjre, 
El  mêlaient  sur  son  front  les  funèbres  reflets 
\u\  ravonsd'or  du  soir([ui  jtcrcaient  les\olets. 
(  lommc  luttent  entre  eux  dans  la  sainte  a"()ni<^. 


PHOLOfilK 
L'imiiKirtclle  csprrance  et  la  luiil  de  la  \  ie. 

Son  \isai;e  élail  ealiiie  et  tloiix  à  reganler; 
Ses  liaits  pacifiés  seiuMaieiit  eiieor  garder 

I  -a  douce  impression  d'e\tases  commencées  ; 

II  avait  Ml  le  ciel  déjà  dans  ses  pensées, 

Et  le  bonheur  de  lame,  en  prenant  son  essor. 

Dans  son  ili\in  sonriic  était  \isible  encor. 

Un  diap  blanc  recouvert  de  sa  soutane  noire, 

Parait  son  lit  de  nu)rl  ;  un  crucifix  divoiie 

Reposait  dans  ses  mains  sur  son  sein  endormi , 

Connue  un  ami  (jui  dort  siu'  ie  cn'ur  d'un  ami . 

El,  couché  sur  les  ])ieds  du  maître  (piil  regarde  . 

Son  chien  blanc,  incpiiet  d'une  si  longue  garde. 

Giondail  au  moindre  bruit ,  et  las  de  le  veiller, 

Ecoulaitsi  sou  souille  allait  se  ri'veillei'. 

Près  du  chevet  du  lit ,  selon  le  sacré  rite. 

Un  rameau  de  buis  sec  tremj)ait  dans  l'eau  bénite  ; 

Ma  main  avec  i'es|)ect  le  secoua  trois  fois. 

En  traçant  sur  le  corps  le  signe  de  la  ci'oix. 

l*uis  je  baisai  les  pieds  et  les  mains  ;  le  \  isage 

De  1  iumiorlalilé  portait  déjà  limage. 

El  déjà  sur  ce  Iront ,  où  son  signe  était  lu  . 

Aîon  d'il  respectueux  ne  vovait  (pj'uii  ('lu. 

Puis.  a\ec  l'assislanl  disant  les  saints  canlitiues. 
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Je  m'assis  pour  pleurer  près  des  chères  reliques, 
Et  priant  et  cliantani  et  pleurant  tour  à  tour, 
Je  consumai  la  nuit  et  ^is  poindre  le  jour. 

Près  du  seuil  de  l'église,  au  coin  du  cimetière, 

Dans  la  terre  des  morts  nous  couchâmes  la  bière  ; 

Chacun  des  villageois  jeta  sur  le  cercueil 

Un  peu  de  terre  sainte  en  signe  de  son  deuil  ; 

Tous  pleuraient  en  passant  et  regardaient  la  tombe 

S'afi'aisser  lentement  sous  la  centlre  qui  tombe  ; 

Chaque  fois  qu'en  tombant  la  terre  retentit , 

De  la  foule  muette  un  sourd  sanglot  sortit. 

Quand  ce  fut  à  mon  tour,  —  «  O  saint  ami!  lui  dis-je  : 

«  Dors  !  ce  n'est  pas  mon  cœur,  c'est  mon  œil  qui  s'afflige. 

«  En  vain  je  vais  fermer  la  couche  où  te  voilà , 

«  Je  sais  qu'en  ce  moment  mon  ami  n'est  plus  là... 

«  Il  est  où  ses  vertus  ont  allumé  leur  flamme  ! 

«  Il  est  où  ses  soupirs  ont  devancé  son  ame  !  » 

Je  dis  ;  et  tout  le  soir ,  attristant  ces  déserts , 

Sa  cloche  en  gémissant  le  pleuia  dans  les  airs , 

Et ,  mêlant  à  ses  glas  des  aboîmens  funèbres , 

Son  chien  ,  qui  l'appelait ,  hurla  dans  les  ténèbres. 

El  moi ,  seul  avec  Maithe  en  ce  morne  séjour. 
J'allais,  je  revenais  du  jardin  à  la  cour. 


Quand  oe  lui  a  mor.  tour.  — =-  «  O  eamî.  ami,  lui  dis-je  : 
»  Dciy!  oe  n'eu  pas  rr.on  ocaur,-  ci'eEi.  ::'.on  oeil  qui  s'aiî.it-: 
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{>licrcliaiil  ol  relrouvaiil  en  chaque  eiulroit  sa  Irace, 

Le  voyaiil,  lui  parlant,  et  lui  laissant  sa  place, 

Feuilletant  tout  ouvert  ijuehjue  livre  pieux  , 

En  lisant  un  passage  et  m'essuyant  les  yeux. 

«  — N'écri\ail-iljaiiiais?»  —  «  QueUiuefoisledimanclie,  « 

Me  dit  Marthe,  «  il  veillait  sur  une  page  blanche, 

«  Et  ([uand  elle  était  noire,  au  fond  d'un  vieux  panier 

«  Il  la  jetait,  et  moi,  dans  un  coin  de  grenier 

«  Je  balayais  la  i'eiiille  au  retour  de  l'aurore  : 

«  Ce  qu'ont  laissé  les  rats  y  peut  bien  être  encore.  » 

J'y  montai  ;  j'y  trouvai  ces  pages  où  sa  main 

Avait  ainsi  couru  sans  ordie  et  sans  dessein  , 

Semblables  à  ces  mois  (|u'un  lêveur  solitaire 

Du  bout  de  son  bâton  écrit  avec  mystère , 

Caractères  battus  par  la  pluie  et  les  vents, 

Et  dont  l'œil  se  fatigue  à  renouer  le  sens. 

Bien  des  dates  nian(|uaienl  à  ce  journal  sans  suite, 

.Soit  (pi'il  eût  déchiré  la  page  à  peine  écrite. 

Ou  soit  que  Marthe  en  eût  allumé  ses  (lambeaux , 

Et  les  vents  sur  son  toit  dispersé  les  lambeaux. 

J)éploranl  à  mon  ctcur  mainte  feuille  ravie. 

Mon  œil  de  ces  dél)ris  recomposait  sa  vie, 

Comme  l'œil ,  éclairé  d'un  rayoti  de  la  nuit , 

Et  s'égarant  au  loin  sur  l'hori/.on  (|ui  fuit  , 

Voit  les  anneaux  trlissans  d'un  lleuvc  à  l'eau  briliaiilc. 
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Dérouler  flots  à  flots  leur  nappe  étincelanle. 

Se  perdre  par  niouienl  sous  quelque  tertre  obscur  , 

Dans  la  plaine  plus  bas  reparaître  plus  pur, 

Se  briseï'  de  nouveau  dans  les  prés  qu'il  arrose  ; 

Mais  suivant  du  rej^ard  le  sillon  qu'il  suppose. 

Et  sous  les  noirs  coteaux  devinant  ses  détours . 

De  mille  anneaux  rompus  recompose  lui  seul  couis. 

C'est  ainsi  qu'à  travers  de  confuses  images. 

De  ce  journal  brisé  j'ai  recousu  les  pages. 

Si  d  une  ombie  souvent  le  texte  est  obscurci . 

Complétez  en  lisant  ces  pages,  les  voici. 


'r^W'f&L      f.K  joui' sVsl  rcoiilr  comnio  ioiid  dans  la  Uouclip 


|K^W"*|i  Lu  friiil  cU'licipiiN  sous  la  dent  (|iii  le  loiielie, 
twsHfl^  '  '  ^^  laissant  après  lui  (|iic  paifuni  ti  saNcur. 
P  '  !i  ■.r'%    ()  niiin  Dieu  1  (|ii('  la  terre  est  pleinede  bonlieur  ! 

Anjourd'lmi  |)reinier  mai,  date  où  mon  cfeiir  s'arrèle, 
Du  hameau  iialcrnci  e'etail  aussi  la  fête, 
M     Et  c'est  aussi  le  jouroii  ma  mère  eut  un  fils; 
Scjii  hais»  I'  m'a  sonné  mes  seize  ans  accomplis  ; 
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Seize  ans!  puissent  longtemps  ces  tloiix  anniversaires 
Sonner  tant  de  bonheur  au  clocher  de  mes  pères  ! 

Que  ce  jour  s'est  levé  serein  sur  le  vallon  ! 

Chaque  toit  semblait  vivre  à  son  premier  rayon, 

Chaque  volet  ouvert  à  l'aube  jirès  d'éclore 

Semblait  comme  ini  ami  solliciter  l'aurore  ; 

On  voyait  la  fumée,  en  colonnes  d'azur, 

De  chaque  humble  foyer  monter  dans  un  ciel  pur  ; 

Du  pieux  carillon  les  légères  volées 

Couraient  en  bondissant  à  travers  les  vallées  ; 

Les  filles  du  village  à  ce  refrain  joyeux 

Enir'ouvraient  leur  fenêtre  en  se  frottant  les  yeux , 

Se  saluaient  de  loin  du  sourire  ou  du  geste, 

Et  sur  les  hauts  balcons  penchant  leur  front  modeste, 

Peignaient  leurs  longs  cheveux  qui  pendaient  en  dehors , 

Comme  des  écheveaux  dont  on  lisse  les  bords; 

Puis  elles  descendaient  nu-pieds ,  demi-vêlues , 

De  ces  plis  transparens  qui  collent  aux  statues, 

Et  cueillaient  sur  la  haie  ou  dans  l'étroit  jardin  , 

L'œillet  ou  le  lilas  tout  baignés  du  matin  ; 

Et  les  gouttes  des  fleurs,  sur  leurs  seins  découlées, 

Y  roulaient  conmie  autant  de  perles  défilées. 

Tous  les  sentiers  fleuris  qui  descendent  des  bois 

Retentissaient  de  pas,  de  murmuies,  de  voix: 
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On  y  voyait  courir  livs  l)londs  chapeaux  de  paille , 

Et  les  corsets  de  poiiipie  enlacés  à  la  taille  ; 

Tous  ces  sentiers  veisaient  d'iieure  en  heure  au  hameau 

Les  £;roupes  vaiiés  confondus  sous  l'ormeau  ; 

Là,  les  emhrassemens,  les  scènes  de  i'aniille, 

Les  clieveu\  blancs  louchant  des  fronts  déjeunes  filles. 

Des  amis  relrou\és ,  des  souvenirs  lointains , 

Des  liùtes  entraînés  aux  rusticpies  festins, 

Des  vierj^es  à  genoux  autour  de  la  cliapelle, 

Et  les  £;roupes  pieux  (|ue  la  cloche  rajjpelle. 

Leur  cha|)elct  en  main  et  le  front  incliné  , 

Allant  ofirir  à  Dieu  le  joiu'  (|iril  a  donné. 

Que  de  danses  le  soir  égayaient  la  pelouse  I 

Plus  le  jour  retirait  sa  hmiière  jalouse, 

Plus  elles  s'animaieni ,  comme  pour  ressaisir 

Ce  (|uc  rii(  lue  fu\anlc  enviait  au  ])laisir. 

Cluupie  ai  hre  du  verger  avait  son  chœur  champêtre. 

Son  orchestre  élevé  sur  de  vieux  troncs  de  hêtre  : 

Le  (ihe  aux  cris  aigus,  le  hautbois  au  son  clair, 

I^a  nuiselle  vidant  son  outre  pleine  d'air, 

L'un  sautillant  et  gai ,  l'autre  plaintive  et  tendre, 

S'accordant ,  s'excitant,  s' unissant  pt)ur  répandre 

Ensemble  ou  tour  à  tour,  dans  leurs  divers  accens , 

l.c  délire  ou  l'ivresse  à  nos  cIkjihs  bondissans. 
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Tous  les  yeux  se  cherchaient ,  toutes  les  mains  pressées 
Frémissaient  de  répondre  au\  notes  cadencées. 
Un  tourliillon  dainour  emportait  deu\  à  deux  , 
Dans  sa  sphère  de  bruit ,  les  couples  amoureux  ; 
Les  pieds ,  les  veux ,  les  cœurs  cpiun  même  instinct  al  tiie. 
S'envolaient  soule\és  par  le  conmuui  délire, 
S'enchaînaient ,  se  i)risaient  ,  pour  s'enchaîner  encor  : 
Tels  f[uand  un  soir  d'été  darde  ses  rayons  d'or, 
Dans  le  sable  échauffé  qui  brille  sur  la  grève , 
On  voit  les  tourbillons  d'atomes  qu'il  soulève, 
3Ionter,  descendre,  errer,  s'enlacer  toiu-  à  tour, 
Comme  à  l'altrail  caché  d'un  invisilile  amour. 
Dresser  en  tournoyant  leur  brillante  colonne , 
Et  danser  dans  la  sphère  où  le  soleil  rayonne. 

Et  plus  tard  quand  l'archet ,  le  fifre,  le  hautbois, 
Commençaient  à  languir  connue  éjiuisés  de  voix , 
Quand  les  cheveux  mouillés ,  que  la  sueur  dénoue , 
Tombaient  en  tresse  lisse  et  collaient  à  la  joue , 
Et  que  sur  les  gazons  les  groupes  indolens 
S'en  allaient  en  causant  à  voix  basse ,  à  pas  lents  ; 
De  quels  bruits  enchanteurs  l'oreille  était  frîippée  ! 
Adieux  ,  regrets ,  baisers,  parole  entrecoupée, 
IMurnuu'e  ijue  la  nuit  peut  à  peine  assoiq)ir. 
D'un  beau  joui'  (pii  s'éteint  tendre  et  dernier  soupir  : 


'(jA  jrjisisrMiiJssis. 


Je  ferme  en  vain  mes  .veux  .  je  vois  toujours  la  l'-.if.  ; 
La  valse  a'.ix  bonds  rêveurs  tourne  enoor  dans  ma  léie. 


,  sjrl  ei  3nuo(,iioj  2iov  sj,  .  xiis'j;  asm  r 
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]\Ion  arne  s'en  tidiilîlait ,  mon  oieille  ravie 

Hiivail  langiiissamnient  ces  piéinices  de  vie  : 

Je  suivais  fies  regards,  et  des  j)as,  cl  du  (■(eiir. 

Les  danseuses  jiassanl  lUil  cliaiiic  de  lauj^ueur  : 

Je  révais  au  dou\  bruit  de  leurs  robes  de  soie  ; 

Chacune  en  s'en  allant  m'emportait  une  joie  ; 

Puis  enfin  ,  danse  et  bruit ,  tout  avait  disparu  , 

Sur  la  crête  des  monts  la  lune  a\ail  couru  : 

A  peine  quelque  amant ,  trop  oublieux  de  l'Iieurc  . 

Regagnait  en  rêvant  sa  lointaine  demeure . 

Ou  ,  longtemps  arrêtés  au  coude  du  cliemiii . 

Quelfjues  couples  tardil's .  une  main  dans  la  main  , 

Laissaient  sonner  deux  l'ois  llieui'e  avancée  et  sombre, 

Et  sous  les  châtaigniers  disparaissaient  dans  rond)re. 

Maintenant  je  suis  seul  dans  ma  chanibre.  11  est  luiit  ; 

Tout  dort  dans  la  maison  ;  plus  de  l'cux  ,  plus  de  i)iiiil  : 

Dormons  !  —  mais  je  ne  puis  assoupii'  ma  paupière. 

Prions  !  —  mais  mon  esprit  n'entend  j)as  ma  prière. 

Mon  oreille  est  cncor  pleine  des  airs  dansans 

Que  les  échos  du  jour  rapportent  à  mes  sens  : 

Je  ferme  en  vain  mes  veux ,  je  vois  toujours  la  fêle  : 

La  valse  aux  bonds  rêveurs  tourne  encor  dans  ma  tête; 

Du  bal ,  hélas  1  (ini ,  i'anlômes  gracieux  , 

Mille  ombres  de  beautés  dansent  de\anl  mes  veux  ; 
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Je  vois  luire  un  regard  dans  la  nuit  ;  il  nie  semble 
Sentir  de  douces  mains  presser  ma  main  qui  tremble, 
De  blonds  cheveux  jetés  |)ar  le  cercle  mouvant 
Sur  ma  peau  qui  frémit  glissent  comme  un  doux  veni 
Je  vois  tomber  des  fronts  mille  roses  flétries , 
J'entends  mon  nom  redit  par  des  lèvres  chéries  ; 
Anna  1  Blanche  !  Lucie  !  oh  !  f[ue  me  voulez-vous? 
Qu'est-ce  donc  que  l'amour  si  son  rêve  est  si  doux? 

Mais  l'amoiu'  siu'  ma  vie  est  encor  loin  d'écloi'e, 
C'est  un  astre  de  feu  dont  cette  heure  est  l'aurore  ; 
Ah  !  si  jamais  le  ciel  jetait  entre  mes  bras 
Un  des  songes  vivans  attachés  à  mes  pas , 
Si  j'apportais  ici ,  languissante  et  ravie, 
Une  vierge  au  cœur  pui-,  premier  rayon  de  vie, 
Mon  ame  aurait  vécu  mille  ans  dans  un  seul  jour , 
Car  je  le  sens  ce  soir,  mon  ame  n'est  qu'amour  ! 

Non  :  chassons  de  mon  cœur  ces  trop  molles  images  : 
De  mes  livres  amis  rouvrons  les  vieilles  pages, 
Les  voici  sur  ma  table  incessamment  ouverts  ; 
Mais  mon  ccil  flotte  en  vain  sur  la  prose  et  les  vers. 
Les  mots  inanimés  tombent  morts  de  la  lyre, 
Mon  esprit  ne  lit  pas  et  laisse  mes  yeux  lire. 
Un  seul  mot  s'v  retrace,  et  ce  mol  est  de  feu  , 
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L'aiii()iM'.ii('ii(|ii('l"aiii()iir;  nu  m  Dieu!  mon  Dieu!  tiionJ^ieiil 


l'aiiiii  Uml  (le  l)caiil('s  (|ii(>  ma  S(rm'  ('tail  l)i'llc  I 
i\Iais  le  soir  en  icnlranl  pomcnioi  donc  plemait-clle. 


Ah  !  j'ai  donc  le  secret  des  larmes  de  ma  sœur  : 
Puisse  mon  sacrifice  acheter  son  bonheui-  ! 

Tout  à  Theui'e  au  jardin,  pensif  et  solitaire, 
.Te  I rainais  au  hasard  mes  pas  distiails  à  terre 
Dans  l'allée  au  couchant  le  ion^  de  la  maison  . 
Mon  j)ied  (|ui  s'impiimait  sans  hniil  sui-  le  i;a/oii. 
Ne  relenlissail  ])as  dans  l'herhe  on  je  ra|)puie. 
Plus  que  l'oiseau  qui  pose,  ou  la  goutte  de  pluie  : 
Je  tenais  dans  la  main  ce  livie  où  tant  de  pleurs 
tlouleni  du  cœur  de  Paul  et  des  yeux  des  lecteurs. 
Quanil,  le  canot  parti,  cha(|iie  coup  de  la  rame 
Fjuporte  \  irginie,  arrache  l'auie  à  l'ame  : 
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Je  sentais  tout  mon  cœur  se  fondre  de  pitié , 

Et  la  l)age  toujoui'S  restait  lue  à  moitié. 

Tout  à  coup  quelques  mots  muruuués  à  voi\  basse 

Fixèrent  ma  pensée  et  mes  pas  sur  la  place. 

Ce  bruit  inusité  dans  le  nuiel  enclos, 

Ces  sons  entrecoupés  de  timiiles  sanglots, 

S'élevaient ,  s'abaissaient  de  dislance  en  dislance, 

Puis  mouraient  éloufiés  dans  un  morne  silence. 

Inquiet ,  j'avançai  d'un  pas  discret  et  sûr 

Vers  la  fenêtre  basse  et  sous  l'angle  ilu  mur  ; 

.Técartai  de  la  main  les  pampres  de  la  treille. 

Et  de  la  jalousie  approchant  mon  oreille. 

Et  plongeant  un  regard  dans  la  nuit  du  boudoir, 

J'entendis  et  je  vis.  Un  seul  rayon  du  soir, 

Que  brisaient  les  barreaux  et  les  feuilles  obscures, 

Éclairait  à  demi  la  chambre  et  les  figures. 

Ma  mère  était  au  fond  assise  au  bord  du  lit , 

Les  yeux  sur  un  papier  connue  (|uel(|u'un  qui  lit  : 

L'ombre  de  ses  cheveux  me  cachait  son  visage  . 

Mais  j'entendais  tomber  des  gouttes  sur  la  page. 

Ma  sœur  assise  auprès,  un  de  ses  bras  passé 

Au  cou  de  notre  mère  avec  force  embrassé  , 

Le  front  sur  son  épaule  et  noyé  dans  sa  lobe , 

Pour  cacher  la  rougeur  cjue  la  pudeur  dérobe , 

S'efforçait  vainement  d'étouffer  ses  douleurs; 
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Des  mèches  de  cheveux  ,  ([iii  riiissehùeiit  de  pleurs, 

Détachés  de  sa  tète  et  collant  sur  sa  joue, 

[.e  luouNcuK'ul  d'un  sein  que  le  sani;l()t  sec-oue, 

El  le  son  de  deux  voi\  l)iis(',  loul  tialiissail 

Deux  cu:urs  brisés eu\-nièine,  eldespleuisi|u'()n  versait. 

■     «Julie!  il  est  donc  vrai ,  »  disait  ma  mère;  «  il  l'aime  : 

«  El  toi ,  lu  le  chéris  aussi?  »  --  «  Plus  ([ue  moi-même  ! 

«  — ■  Hélas!  je  comprends  lro|)  ce  tendre  et  tiisle  a\eii . 

«  Vous  \oir  unis  un  jour  ('lail  mon  plus  doux  \(eu  : 

«  Mais  Dieu  .  (pii  de  ses  dons  Cul  |)our  nous  troj)  avare  . 

«  Vous  unit  dune  main  ,  de  laulre  \ons  si'|)arc  : 

«  Quand  je  le  donnerais,  ma  (ille,  tout  mon  l)ien  . 

«  Ta  dol  à  peine  encore  égalerait  le  sien  , 

«  Et  tu  le  vois,  un  père  inflexible  à  vos  larmes, 

i;  Compte  pour  rien  son  (ils,  son  disespoir,  tes  ciiarmes . 

«  Si  lu  n'apportes  pas  à  sa  t'amille  encor. 

«  Avec  tant  dinnocenct-  et  tant  d'amour  .  de  l'or  : 

«  De  l'or?  ..  Vil  !  si  mespleursaumoinspouvaient  tenfaiic. 

i<  On  veirait  ce  (pi'il  tient  dans  les  yeux  d'une  mère  : 

«  Dieu  le  sait .  ,1c  \oudiais  acliclcr  à  ce  prix 

«  Un  époux  })our  ma  Mlle,  une  feiiuiie  à  mon  (ils  : 

«  Mais  je  n'ai  tpie  ce  champ,  trop  étroit  héritage. 

«  Qu'entre  Ion  frère  et  toi  ma  tendresse  partage  ; 

«  Sachons  donc  .  mon  cnfaul  .oublier  cl  soullrir!  » 

-    "  Oublier?  non  jamais,  ma  uicrc  ;  mais  mourir!  » 


26  JOCELYN 

Puis  je  n'entendis  plus  qu'à  voix  basse  un  mélange 
De  plaintes ,  de  baisers  ;  puis  la  voix  de  quelque  an^ 
Me  parla  dans  le  cœur  ;  et  d'un  pied  suspendu  , 
Je  m'éloignai  pleurant  et  sans  être  entendu. 


Tout  le  jour  dans  mon  sein  j'ai  roulé  ma  pensée , 
Et  de  mon  dévoûment  l'agonie  est  passée. 


Voilà  ce  que  j'ai  dit  à  ma  mèie  anjourd'lmi  : 

«  Je  sens  que  Dieu  me  presse  et  qu'il  m'appelle  à  lui 

«  La  tendre  piété  ,  la  foi  vive  et  profonde , 
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«  Celte  divine  soif  des  biens  d'un  meilleur  monde , 

«  Dont  vous  nie  nourrissiez ,  enfant ,  sur  vos  genoux  , 

«  Porte  aujourd'hui  son  fruit  peut-être  amer  pour  vous, 

«  Amer  à  ma  jeunesse  aussi ,  mais  douv  à  lame  ; 

«  L'ombre  des  saints  parvis  m'attire  et  me  léclame  : 

«  Je  veux  consacrer  jeune  à  Dieu  mes  jours  mortels, 

"  Comme  un  vase  eucor  pur  rpi'on  réserve  aux  autels 

«  Rien  de  ce  cpii  s'agite  ici-bas  ne  me  tente  ; 

«  Je  ne  veux  pas  dressera  tout  ce  vent  ma  tente, 

«  Je  ne  veux  pas  salir  mes  pieds  dans  ces  chemins 

«  Où  s'end)ourl)e  en  marchant  ce  tioupeau  des  humains  ; 

«  Jainic  mieux,  mccarlaut  des  routes  de  la  teire, 

«  Sui\  re  dès  le  malin  mon  sentier  solitaire. 

«  J'aime  mieuv  mabriter  sous  le  nuu-  du  saint  lieu , 

"  Et  dès  le  premiei'  pas  me  reposer  en  Dieu. 

«  Je  ne  me  sens  pas  l'ait  d'ailleurs  pour  la  mêlée, 

«  Où  bruit  cette  foule  à  tant  de  soins  mêlée  : 

«  J'apporterais  une  arme  inégale  au  condiat  , 

«  Trop  de  pitié  dans  l'ame,  un  cœur  qu'un  souflle  abat  ; 

«  Trop  sensible  ou  trop  fier  je  mourrais  dans  la  lutte, 

«  Ou  vainqueur  du  triomphe  ou  vaincu  de  la  chute. 

«  A  cette  loterie  où  la  vie  est  l'enjeu 

«  Mon  cœur  passioiuié  mettrait  troj)  ou  troj)  peu  ; 

«  Kt  puis  la  vie  est  lourde,  et  dur  est  le  voyage, 

«  Il  vaut  mieuv  la  porter  seule  et  sans  ce  bagage 
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<<  De  cliaines,  de  l'ardeaiix  ,  de  soins,  d'aiiil)ilioiis. 

(t  Amours,  liens  brisés,  enfans,  afflictions. 

n  Quel  que  soit  vers  le  ciel  le  clieniin  (|ue  l'on  sui\e, 

«  On  arrive  plus  vite  où  Dieu  veut  qu'on  arrive  ; 

"  Dans  le  lit  de  poussière  on  se  couclie  moins  tard  : 

'  On  a  moins  de  soucis  et  de  pleurs  au  dépai  l  : 

i  Oh  !  ne  résistez  })as,  ma  mère,  à  ma  prière  ! 

('  Si  vous  réfléchissiez ,  lui  jour  vous  serez  fière 

"  De  ce  mot  qui  vous  semble  un  douloureux  adieu  : 

"  A  quoi  renonce-t-on  ([uand  on  se  jette  à  l^ieu? 

!■  Que  voukv.-\()us  de  mieux  pour  reufanl  (pii  nous  prie 

"  Que  la  paix  sur  la  terre  et  le  ciel  pour  patrie? 

«  Humble  est  le  nom  de  prêtre  !  oh  !  n'en  rougissez  pas, 

^'  Ma  mère,  il  n'en  est  point  de  plus  noble  ici-bas. 

>  Dieu  ,  qui  de  ses  desseins  connaît  seid  le  mystère  . 

•  A  partagé  la  tâche  aux  enfans  de  la  terre, 

('  Aux  uns  le  sol  à  fendre  et  des  champs  pour  semer. 

"  Aux  autres  des  enfans,  des  femmes  pour  aimer, 

«  A  ceux-là  le  plaisir  dun  monument  (pion  fonde, 

«  A  ceux-ci  le  grand  bruit  de  leurs  pas  dans  le  monde  : 

«  Mais  il  a  dit  aux  cœurs  de  soupirs  et  de  foi . 

«  Ne  prenez  rien  ici ,  vous  aurez  tout  en  moi  ! 

«  Le  prêtre  est  l'urne  sainte  au  tl(')me  suspendue, 

'<  Où  l'eau  trouble  du  puits  n'est  jamais  répandue, 

«  Que  ne  rougit  jamais  le  nectar  des  himiains. 
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<<  Qu'ils  ne  se  |>nss(iil  pas  [ilciiic  de  rn.iiiis  en  iiKiiiis. 

«  Maison  I'Ikm-Ijo  odoraiilc.  ou  rciiccns  de  Taurorc 

«  Au  l'eu  (lu  sacrifice  eu  toul  leuips  s't'vapore  : 

"  Il  (Si  dans  son  silence  au  resie  des  luorlels 

.'  Ce  (luVsl  au\  iiisli  uuieus  Tordue  des  saints  aulels  : 

i<  On  ireiiteud  j)assa  \oi\  jjroloudeel  solitaire 

"  Se  nuMei- liors  du  tem])le  aux  \ains  hiuils  de  la  teire: 

"  Les  \ierges  à  sessous  ii'eucliainent  point  leurs  pas. 

('  i'^l  le  pidl'ane  ('elio  ne  les  i('|)(>le  pas  : 

<•  ÎMais  il  ('l('>\eà  Dieu  ,  dans  i'ouihre  de  l"('>ilise. 

«  Sa  iiiande  \oi\  (|ui  s'enfle  el  cuint  couinie  um-  biise. 

«  Ki  |ioile.  en  saints  ('lans  .  à  la  di\init(''. 

«  l."li\  unie  de  la  nature  et  de  rinuiianilt'. 

«  Alais  vous  dites  peul-(Mre  :  il  \  it  seul .  et  son  anie. 

«  Que  n'('cliaufl'e  jamais  le  ravon  de  la  fcMune. 

"  Dans  cet  isolement  sî'clie  et  se  r('liécit  ; 

"  Il  n'a  jilusde  famille  et  sou  ((lurse  durcit. 

«  Dites  plul(')t  qu'il  l'iiomme  il  ('tend  sa  famille: 

«  Les  pauvres  sont  |)ourlui,  nu-re,  enfans,  femme  et  fille 

«  LcCliiisI  met  dans  son  e(em-. son  immense  amiti»-: 

«  Tout  ce  (|ui  souffre  et  pleure  est  à  lui  [)ar  piti(', 

«  Non ,  non ,  dans  ma  pens('e  heureuse  el  recueillie . 

"  Ne  craigne/,  pas  surtout  (|ue  mou  amour  s'oublie. 

"  .\li!  I<'  Dieu  (|ui  me  \  cul  u"(^l  pas  un  Dieu  jalou\  : 
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«  Ce  vœu  me  donne  à  lui  sans  m'airacher  à  vous. 

»  Plus  de  sa  charité  l'Océan  nous  inonde , 

«  Plus  nous  sonunes  à  lui ,  plus  nous  sommes  au  monde , 

>'  A  ses  pieux  devoirs  ,  à  ses  liens  permis , 

"  Aux  douv  allacbemens  de  païens  et  d'amis. 

i<  Devant  ce  l^ieu  d'amour  dont  je  serai  l'apôtre, 

«  Aucun  nom  à  l'autel  n'effacera  le  vôtre  ; 

«  Et  chacun  des  soupirs  du  céleste  entretien 

«  Y  porteia  ce  nom  au  ciel  avec  le  mien  ! 

«  Ne  fermez  pas  ainsi  vos  lèvres  interdites, 

('  Ne  me  regardez  pas  si  tristement  ;  mais  dites  : 

«  Que  le  désii-  de  Dieu  s'accomplisse  sur  loi  ! 

«  Dites  comme  Sara,  mère,  et  bénissez-moi  ! 


Fille  a  pleuré  sept  jours,  comme  sur  les  montagnes, 
La  fille  de  Jcplité  (|ue  suivaient  ses  compagnes 
Demanda  f|uelques  nuits  au  Seignem-  irrité 
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Pour  pleuierscs  priulemps  el  sa  \  iri:;init('  ; 

Puis  coiiimc  un  doux  ai^neau  rt-xicnl  à  sa  nourrice , 

Vint  trellc-nu'iMC  oIVrir  sa  gori;e  au  sacrifice. 

Ainsi  plcurail  ma  lurrc,  cl  j)uis  clic  a  ilil  :  oui  ! 

Mais  un  c(x'nr  sur  la  Icrrc  en  sera  rejoui. 

Silôt  que  de  ma  sft'ur  j'aurai  béni  la  joie, 

Sans  regaidcr  derrière,  entrons  dans  noire  voie. 


Dieu  m  a  rccom[)Ciisc.  ce  fui  liit'i-  le  jour 
Où  le  .Seigneur  hcnil  rinnocence  el  l'amour. 
De  ma  sœur  el  d'iù-ncsl  celle  sainte  journée 
A  clans  la  main  île  Dieu  mêlé  la  destinée. 
Les  voilà  dans  la  paix  se  possédant  tous  deux  ! 
Quel  éclat  de  honlieur  ra\onnail  autour  d'eux  ! 
On  eût  dit  (pi'à  l'autel ,  se  déNoilanl  d"a\ance 
l'ous  les  jours  fortunés  dune  longue  existence. 
Tous  les  cliasles  plaisirs  d'une  puic  union  . 
Au  flainhcau  de  leur  noce  appnrlaienl  un  ravon  . 
i:t  sur  Icuis  l'ronls  seicins  concentranl  Icni^  piémices 
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Prodiguaient  en  un  jour  un  siècle  de  délices  ; 

Avant  riieuie  où  blanchit  le  premier  horizon 

Quelle  nuu\ellc  \ie  animait  la  maison  1 

Tous  les  volets  fermés,  hélas  !  depuis  cette  heure 

Où  mon  père  en  sortit  pour  une  autre  demeure , 

Ces  portes  qui  du  maître  encor  gardaient  le  deuil , 

Kl  dont  les  Heurs  jonchaienl  dès  le  malin  le  seuil . 

.Send)laienl ,  prenant  une  auie  et  sentant  cet  emblème, 

Tressaillir  sur  leurs  gonds  et  s'ouvrir  d'elles-mème 

Pour  accueillir,  après  un  long  exil  rendu  , 

Le  b(tnhenr ,  comme  nn  hôle  au  fo\er  atlendu. 

La  musique,  élevant  sa  voix  par  intervalle, 

Les  pas  des  serviteurs  couiant  de  salle  en  salle  ; 

Les  parens,  les  amis  arri\anl  deux  à  deux  . 

r>es  mains  pleines  de  dons  et  les  cœiu's  pleins  de  \(rux  : 

J^es  ])résens  de  lépoux  les  fragiles  merveilles 

Etalées  sur  le  lit ,  débordant  des  corbeilles, 

Les  \ierges  pour  les  voir  se  pressant  à  Fentour. 

Les  touchant ,  les  monirani  .  sécriant  tour  ;»  toiu  ; 

L'une  ajustant  le  voile  au  front  de  la  fiancée , 

L'autre  attachant  la  |)erle  à  ses  cheveux  tressée, 

Et  toutes,  le  front  ceint  de  grâce  et  de  rougeui-. 

Aimant  à  conteuqiler  les  a|)prcls  du  Ixmlicur. 

A  piomener  sur  Idul  leurs  doigts,  leur  fantaisie . 

Connue  on  les  Noit  touclier  dans  un  écrin  d'Asie 
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Les  colliers,  les  anneaux  ,  les  se(M-els  laiismaiis 

Dont  on  aime  léelal  sans  eoniprendie  le  sens. 

Pli  is  les  danses  le  soir  sur  liieihe ,  puis  la  ronde 

Dans  son  eenle  (|ui  roule  enlrainanl  lnul  le  monde . 

l'oul  le  monde  excepté  la  llancée  et  ICpoux  . 

Oui  riivai(Mil  nos  plaisirs  pour  des  plaisirs  plus  doux , 

Impatiens  du  soir  (|ui  doit  chasser  la  foule, 

Com|)laTil  riieure  ipii  sonne  el  la  nuil  (|ui  si'cinilc  . 

Se  cliercliant  .  se  liou\anl  el  li^  bras  sous  le  liras. 

.S'('i;aianl  d'aihre  en  arbre  el  se  parlant  plus  bas  ; 

Paul  le  bonlieur  parfait .  (pii  fuit  la  multitude, 

\  besoin  du  silence  el  de  la  solilude. 

Que  ce  bonlieui'  percail  uk'hic  dans  leur  lotuuieni  I 

C.onunetoul  trahissait  leur  \ai^ue  enchanlemenl  . 

C',essouj)irs.  ces  rei;ards([ui  plongeaient  l'un  dans  raulic. 

(  ici  te  langue  sans  mois  ipii  sur]  tassai  I  la  nôtre, 

('.cite  m  a  relie  indolcnle.  on  ce  pas  arrêté 

Comme  accablé  du  poids  de  leui-  félicité. 

Celte  fuite  du  monde  et  ce  besoin  denx-mcme. 

(  '.elle  joie  à  nommer  \  ini;l  fuis  le  nom  (|u"on  aime  , 

Tout  leui'  realisail  ce  rcAcde  laumur 

Qu'on  fait  tonte  laxieel  qu'on  saxoure  un  jour! 

Kt  moi  seul  el  rév(Mn-.  glissant  sanscpi'on  nie  voie. 

Du  regai'd  el  du  ccenr  je  pnursuixais  Icui'  joie. 

fout  le  jour,  eu  loi  il  lieu  .  uic  trou  vaut  sur  leuis  pas. 
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Me  rencontrant  partout ,  ils  ne  me  voyaient  pas  ; 
Du  bonheur  des  amans  goûtant  au  moins  limage , 
Dans  leur  félicité  j'adorais  mon  ouvrage, 
Et  je  disais  tout  bas  dans  mon  cœur  satisfait  : 
Ce  bonheur  est  à  moi ,  car  c'est  moi  qui  l'ai  fait  ! 


Souvent  hier  au  bal ,  au  souper  de  famille , 

En  me  montrant  du  doigt ,  plus  d'une  jeune  fille 

De  celles  dont  j'aimais  naguère  l'entretien  , 

Et  dont  le  doux  regard  faisait  baisser  le  mien  , 

Disait:  Lui  jeune  et  beau,  Dieu  !  pourrait-on  le  croire 

Préfère  à  notre  amoui-  une  soutane  noire  ; 

Le  monde  lui  fait  peur  !  hélas  !  le  pauvre  enfant  ! 

Puis,  passant  devant  moi  d'im  couj)  d'œil  triomphant 

M'écrasaient  en  disant  :  Ne  sommes-nous  |)lus  l)elies  ' 

Et  le  rire  éloufl'é  circulait  autour  d'elles. 

.T'avais  l'air  insensible  au  sarcasme  moqueur. 

Vouscepentiant.  mon  Dieu,  vous  lisiez  dans  mon  cu'ui' . 
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Ce  fut  liier  ;  le  jour  nK'laiKnli([iie  et  sdiiihre 
Semblait  de  ma  tristesse  avoir  revêtu  l'ombre, 
On  eût  dit  qu'à  son  tour  l'anie  de  ce  lieau  lieu 
Voulait  svui[)atliiser  avec  ce  jour  d'adieu  , 
l'aut  le  ciel  ('lait  i;ris,  tant  les  vents  sans  baleine 
Laissaient  peucber  la  feuille  el  ré|)i  sur  la  plaine, 
l'ant  le  ruisseau  dormait  en  retenant  sa  voix , 
Tant  les  oiseaux  cachés  se  taisaient  dans  les  bois  ! 
Tout  se  taisait  aussi  dans  la  maison  fermée  ; 
On  n'osait  regarder  ime  figure  aimée , 
Quand  on  se  rencontrait  on  n'osait  se  parler, 
De  peur  qu'un  son  de  voix  ne  v  inl  vous  révéler 
Le  sanglot  dérobé  sous  le  tendre  sourire, 
Et  ne  fit  éclater  le  cœur  qu'un  mot  décbire. 
On  allait ,  on  venait  ;  mère,  sœur,  à  l'écart , 
Préjjaraient  à  genoux  les  apprêts  d'un  départ , 
Et  chacune,  les  mains  dans  le  coffre  enfoncées , 
Cachait  avec  ses  dons  une  de  ses  pensées  ; 
On  s'essayait  ensend)le  à  table ,  mais  en  vain  ; 
Les  pleurs  se  faisaient  route  et  coulaient  sur  le  j)ain. 
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Ainsi  jjassa  Ifjoiir;  t-l  ([iiaïul  la  luiit  suprême. 

Nuit  (jui  doit  pour  jamais  séparer  le  qui  s'aime. 

Eut  jeté  sur  nos  yeu  .  des  voiles  plus  épais, 

—  «  Allez ,  dis-je  à  ma  mère,  et  reposez  en  paix  , 

«  Reposez  \otre  cœur  tle  soupirs  et  de  laruies, 

«  Bénissez  votre  enfant  et  dormez  sans  alarmes  ; 

«  Que  ce  dernier  sommeil  que  je  fais  près  de  vous, 

«  Descende  sur  vos  \eu\  encor  trancpiille  et  doux  , 

ic  De  notre  loui^  adieu  n'anticipez  pas  l'heure  : 

«  Hélas  !  trop  tôt  x  iendra  ce  long  soir  où  l'on  pleure  ; 

«  Mais  l'esprit  qui  console  et  l'ange  des  adieux  , 

«  A  ma  prière  alors  vientlronl  sécher  vos  yeux  , 

«  Vous  me  verrez  entrer  plus  léger  dans  ma  \oie, 

«  Car  ce  qu'on  donne  à  Dieu .  doit  s'offrir  dans  la  joie. 

«  Dormez  !  dès  que  le  jour  sur  l'église  aura  lui . 

«  Au  pied  de  votre  lit  je  veux  être  avant  lui , 

«  Et  si  nos  yeux  alors  ont  quelque  larme  amère , 

«  QueDieunouslapardonne!  homme,  on  n'aqu'unemèrc.  » 

Son  baiser  lentement  sur  mon  front  descendit  ; 

Et  je  n'entendis  pas  ce  qu'elle  répondit  : 

Car,  le  cœur  jilein  des  pleurs  (pie  cachait  mon  \isage. 

El  ne  les  pouvant  pas  retenir  davantage , 

J'étais  déjà  sorti  de  son  appartement. 

Et  je  chercliais  la  nuit  pour  pleurer  librement , 

Les  brises  de  montagne,  avec  le  soir  venues, 
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\\;ii(iil  l)laii(lii  le  ciel  cl  l);)lav('  les  nues  : 

('."('•tait  iiiu'  (les  nuits  ddiil  la  s('i('niili' 

Parle  à  rame  de  paix  ,  (rainoiu',  ir<'teriiilé . 

On  la  lune  anouilic  et  dans  I  a/.nr  assise  . 

Répandant  sur  les  hois  sa  lueur  inde-eise. 

Semble,  en  dessinant  mieux  elia(pie  pâle  ((intour, 

lu  souvenir  nniel  de  la  \  ie  et  du  joui'  ; 

Je  m  eiil(in(  ai  pleurant  sous  les  soud)ics  allt'es 

Des  Iraees  de  ma  uiere  eneor  toutes  peiiple'es  ; 

.le  parcourais  du  pas  tout  le  ciiamp(''tre  enclos. 

Où  ,  connue  autant  de  (leurs,  mes  joui's  étaient  ('clos  ; 

Jéeoulais  chanter  l'eau  dans  le  Wassin  de  marbre  : 

.ie  loiicbais  clia(pie  inui',  je  parlais  à  ciKupie  arbre, 

.1  allais  dun  tronc  à  Tauti-e  et  je  les  endjrassais. 

.le  leur  pr('tais  le  sens  des  pleurs  (pic  je  \ersais. 

l'.l  je  (l'oxais  sentir,  lau!  no  I  re  ai  ne  a  de  lorce  . 

l  n  cieur  ami  du  mien  p.ilpiler  sous  ri'coree. 

-Sur  clia(|ue  banc  de  pierre  oii  je  m'étais  assis. 

Où  j'avais  vu  ma  ni('re  assi.se  avec  son  (ils, 

.le  massevais  un  peu  ;  je  tournais  mon  visasse 

Vers  la  place  où  mes  yeux  retroiixaient  son  imai^e, 

Je  lui  parlais  de  laine,  elle  me  r(^pondail  ; 

•Sa  voix  ,  sa  |)ropre  voix  dans  mon  c(j.nir  s'entendait , 

ht  je  lïiyais  ainsi  du  lu-tre  au  svcoinore, 

Ké\eillant  mon  pass('  [)Our  le  |)leurer  encore. 
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Du  nid  (le  la  colombe  à  la  loge  du  cliieu  , 

Je  revisitais  tout  et  je  n'oubliais  rien  , 

Et  je  disais  à  tout  un  adieu  sympathique, 

Et ,  de  tout  emporlani  quelque  clièro  relique, 

Je  remplissais  mon  sein  de  feuillage  roulé  , 

De  sable  de  la  cour  par  ma  mère  foulé , 

De  la  mousse  enlevée  aux  iiuus  veis  des  touielles, 

Et  du  duvet  tombé  du  toil  des  tourterelles  ; 

Puis  quand  j'eus  complété  mon  douloureux  trtsor , 

Pour  consumer  la  nuit  qui  me  restait  encor , 

J'allai  dans  le  parterre,  au  pied  de  la  fenêtre 

De  la  iliauibre  où  ma  mère  aussi  veillait  peut-être, 

Près  du  bassin  deau  \  i\e  où  trend>le  le  bouleau  , 

Ee  corps  sur  le  gazon  ,  le  front  penché  sur  l'eau  , 

Sur  l'eau  que  j'écoutais  sangloter  dans  sa  fuite. 

Comme  un  pas  décroissant  d'un  ami  cpù  noMS(|uilte 

Et  là  ,  prenant  la  terre  et  l'herbe  à  pleine  main  , 

Collant  ma  lèvre  au  sol  que  j'allais  fuir  demain  , 

J'embrassai  cette  terre  où  j'avais  pris  racine , 

D'où  m'arrachait  si  tendre  une  force  divine  ; 

J'ouvris  mon  cœur  trop  plein  et  j'en  laissai  couler 

Ce  long  torrent  de  pleurs  qui  voulait  s'y  mêler. 

Je  ne  sais  pas  combien  d'heures  ainsi  coulèrent 
Ni  quels  mille  pensers  dans  ma  tête  roulèrent  ; 
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De  son  (cil  inlini  Dion  seul  peiil  les  (•()nij)lei-, 
Et  le  cœur  (huis  sa  langue  an  ((rnr  les  raconter. 
Il  est  des  nuits  d'orage  on  le  (loi  des  idiVs , 
Comme  un  fleuve  Irop  plein  aux  oiuU's  déhoicli'es. 
Houle  avec  troj)  depenleet  trop  (rempoitemenl  . 
l'ouï-  (pie  notre  aine  même  en  ait  le  sentiment  ; 
Un  vertige  courus  honillonne  dans  la  t(He, 
Et ,  prêt  à  se  briser,  le  c(eur  même  s'arrête  ; 

.iVtais dans  cet  (Jtal  ,  sans  entendre,  sans  voir, 

Anéantissement  ,  sommeil  du  ihsespoir; 

Seulement  par  momeiis  mes  pleurs,  pleuvant  encore, 

M'(''\eillaieiil  en  tomhaiit  dans  le  bassin  sonore. 
I.'aube  enlin  colora  sa  banc  au  bord  des  cieux  , 

*■ '"<■  iii>  llamheau  soudain  (pii  \ieiil  blesser  les  \ en \ 

.le  voulus,  sans  revoir  un  visage  de  leiiime, 

Dire  à  ma  mère  un  mot  cpii  lui  laissât  mon  ame  ; 

•Sur  mes  genoux  tremblans  dn  seuil  je  nrapprocliai  : 

De  mon  l'ronl  prosteriK'.  muet  ,  je  le  loucbai  ; 

•l'entrelaçai  mes  doigts  aux  barreaux  des  persiennes  ; 

.le  crus  sentir  des  mains  (pii  rencontraient  les  miennes. 

\dieu  !  criai-je;  en  \aiii  j'y  \oulus  joindre  un  mol  . 

Mon  c(eiir  no\(' d'angoisse  eut  à  peine  un  saiii,',lol  . 

El  je  nrenruisconraiil  et  sans  lomner  la  Ic'te. 

Coimneun  liumiiRMpii  <rainl  ipiim  remords  ne  l'arrête 
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Je  marchai  dovanl  moi  par  des  champs  sans  chemin  , 

De  peur  de  rencontrer,  d'entendre  un  être  humain  , 

•Tuscprau  sonnnet  aiide  où  la  sombre  montagne 

S'affaisse  et  redesccnti  Ncrs  nue  autre  camj)aiinc. 

Sui'  une  loclie  i;rise  une  croi\  de  j^ranil  . 

Que  la  mousse  tapisse,  où  l'aigle  fait  son  niil  . 

S'élève  pour  bénir  à  la  fois  les  deuv  laites. 

t'.ommeunhonmieétendanl  ses  deux  bras  su  rdenv  Ictes. 

là  je  me  retournai  pour  la  première  lois, 

l-.l  m'assis  sur  la  pierre  an  pied  de  cette  croix  : 

Je  \is  sedi'rouler  sous  moi  le  paysage. 

I,e  jardin  \cr(lo\cr  sous  les  nnu'sdu  \illagc. 

I  ,a  colombe  hlancliir  les  toits,  et  la  maison 

Jietirer  lentement  son  ombre  du  ga/.on. 

Je  \is  blanchir  dans  lair  sa  première  fumt'c. 

L  ne  main  cnlr"ou\  rir  la  fenêtre  fermée. 

l  n  soupir  cmjiorla  mon  ame  à  ce  doux  lieu  . 

Kt  sur  l'herbe,  à  genoux  ,  je  m'écriai  :  ;\Ion  Dieu  ! 

\  ous  ([ui  prenez  le  fils .  restez  avec  la  mère. 

(hie  l'heure  du  départ  n'y  soit  pas  même  amèrel 

le  nv  (piitte.  <'i  mou  Dieu  .  ces  c(curs  et  ce  séjour. 

(  juafin  de  leur  laisser  |)lus  de  paix  cl  damour  ; 

(Jue  I  amour  et  la  |)aix  \  resteiU  à  ma[)lace. 

\A  (pie  le  sacrifice  attire  au  moins  la  grâce. 

\  eillcz  au  lieu  de  moi  sur  ses  iliers  haliilans  : 
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B(''iii><s(v.  iiiiil  cl  jniir  Itiir  roule  el  k-iiis  instant  : 
Sou'Z  voLis-iiR-iue,  ù  Dieu  1  vous,  ù  céleste  pèie  ! 
Pour  la  lucic  le  lils  cl  pouf  la  s(j-ur  le  l'ière  ; 
(ionil)lc/.-les  (le  nos  dons  ,  menez-les  j)ar  la  main  . 
l'ar  une  longue  \ie  el  pai'  un  doux  clicmin  , 
\u  lerme  oii  nous  tli'Nons  nous  rendre  i^iàce  ensemble 
J'^l  (|iie  tiès  ici-bas  voire  sein  nous  rassi-udjle  ! 
.le  dis,  el  sous  les  bois  de  ces  derniers  sonnnels, 
L'horizon  paternel  s'abaissa  pour  jamais. 


■'Csê^ 


îSiN  ;ins  Sdiil  i('lraiuli(  s  des  joiii  s  de  iiion  jeune  ;'ii;(' . 
'''Sans  (ju'iiiu'  S(  nie  trace  ail  mai(|iic  leur  |)iissai;e. 
N  uils  .  |(  lin  s  .  mal  ui  cl  soir,  \eilles  el  lench  tnaiii  . 
Ktirenl  des  pas  ej^aiix  dans  un  même  eliemin  : 
Je  n'ai  senti  ces  jours  (|u'en  calculant  leur  nondiic  : 
r.c  cloiire  an\  noiis  iiilieis  ma  eaelie  dans  S(in  Dudtre  : 
IMYi  '    '^''  '"''  li^tiil*'  <<'llide  au  cIkcui-  mclndicus 
I  (S  dalles  (  Il  il  (  I  ■.m|ilr  mes  pas  >>deu  eieux  : 


46  JOr-KLYN 

La  nu-ditation  ,  laprièieet  réliule, 

Ont  engourdi  mes  sens  dans  leur  froide  habitude  : 

Ces  corridors  oliscurs,  ces  nefs,  ces  niuis  épais 

Ont  versé  sur  mon  front  leur  silence  et  leur  paix  ; 

Les  souvenirs  cuisans,  les  regrets,  les  images 

De  liberté,  d'amour,  de  lians  paysages, 

A  peine  ont  jusqu'ici  dans  mes  nuits  pénétré  : 

De  la  paix  du  Seigneur  tout  s'y  peint  par  degré , 

Comme,  par  les  vitraux  que  le  pinceau  colore. 

Se  teignent  dans  la  nef  les  clartés  de  l'auiorc. 

Qu'il  est  doux  dans  son  Dieu  de  renfermer  son  cœur 

Comme  un  parfum  dans  l'or  pour  en  garder  l'odeur. 

D'avoir  son  but  si  haut ,  et  sa  route  tracée. 

Et  de  vivre  six  ans  d'une  même  pensée  ! 

\ussi ,  blanche  est  la  page  où  je  notai  mes  jours. 

Qn'aurais-je  écrit?  ce  Dieu  que  je  servis  toujours . 

Le  soin  de  ses  autels,  le  goût  de  ses  demeures. 

Ont  du  même  alimenl  ncjiuri  toutes  mes  heures. 

Et  sa  main  ,  à  ma  main  ouverte  constamment  . 

M'a  dirigé  sans  chute t-t  sans  événement. 

Vh  !  grâce  aux  passions  (|ue  mon  creui'  se  letranciie , 

Puisse  tonte  ma  vie  être  une  J)age  blanche  ' 
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.Sciiixciit  l(>i'S(|uc  (les  iiiiils  l'i)inl)i'tM|iic  I  iMi  xnil  ciuitre 
De  |)ilii'rs  en  piliers  s"('l('ii(l  h'  loiii^  du  cloilic. 
Qiiaïul ,  après  l'ant^eliis  el  le  repas  du  soir, 
r.cs  lévites  l'pars  sur  les  haiics  sont  sasseoii'. 
El  (pie  eliaeuii  ciiereiianl  son  ami  dans  le  iioiiii)re  . 
On  epaiielie  son  eceur  à  voix  hasse  el  dans  l'ombre  : 
Moi  (pii  n'ai  jtoint  encore  entre  eu\  trouve  d'ami . 
Parce  (pi'mi  eo'ur  trop  plein  n  aime  rien  à  demi  . 
Je  m'échappe,  el  eliercluml  ce  conliilenl  suprême 
Dont  l'amour  est  toujours  ('j;al  à  etMpi'il  aime. 
Par  la  porte  secrète  en  son  tempU'  introduit  . 
Je  re|)an(ls  à  ses  pietls  mon  ame  tians  la  miil 

Ossianl  Ussian  I  lors(|ue  pins  jeune  eneoi'e 

Je  l'èvais  des  brouillards  cl  des  monis  d'inistore  ; 

Quand  ,  tes  vers  dans  le  cdur  el  ta  liaipe  ;i  la  main  . 

Je  nrenloneais  l'hiver  dans  des  bois  sans  chemin  . 

(hw  j'écoutais  siKIei  (hnis  la  l>iuv(  rc  i^risc. 

Clou  une  I  ame  des  morl>  .  le  souille  de  la  bist'. 

Oue  mes  cheveux  l'ouellaienl  mou  iVonI  .  (lue  les  lorren^. 


18  ,ioci:lv.\ 

Miiilaul  d'iiorieiir  aii\  I)oi'cls  tlfs  yoiillix's  (Ifxoiaiis . 

Précipités  du  ciel  sur  le  locliei'  (|ui  fume. 

Jetaient  jusqu'à  mon  tïonL  leurs  cris  et  leur  écume  : 

Quand  les  troncs  des  sapins  tremblaient  connue  un  roseai 

Et  secouaient  lem-  neige  oii  planait  le  corbeau  . 

El(|u"uu  brouiiiaid  i;lacé,  rasant  ses  pics  sauvages. 

Connue  un  fils  de  jMor\en  me  vètissait  d'orages, 

Si ,  quelque  éclair  soudain  déchirant  le  brouillard  , 

Le  soleil  ra\ivé  me  lançait  un  regard  . 

Et  d'un  rayon  mouillé  ,  qui  lutte  et  qui  s'ellacc. 

Éclairait  sous  mes  pieds  l'abîme  de  l'espace. 

Tous  mes  sens  exaltés  par  l'air  pur  des  liants  lieux  . 

Par  cette  solitude  et  cette  nuit  des  cieux  , 

Par  ces  sourds  roulemens  des  pins  sous  la  teuipéte, 

Par  ces  frimas  glacés  qui  blancbissaieut  ma  tclc . 

Montaient  mon  ame  au  ton  d'un  sonore  instrument 

Qui  ne  rendait  qu'extase  et  cpie  ravissement  . 

Et  mon  c(cur  à  létioit  battait  dans  ma  poitrine, 

El  mes  larmes  tombaient  d'iuie  source  dixinc, 

Et  je  prêtais  l'oreille  et  je  lentlais  les  bras , 

El  connue  un  insensé  je  marchais  à  grands  |)as  , 

Et  je  croyais  saisir  dans  rnuibre  du  nuage 

E'oudirc  <!<'  .I(ii(i\a  (|in  passail  dans  l'orage, 

El  je  croNaisdaus  l'air  entendre  en  longs  échos 

.Sa  voix  que  la  tempête  euqjortait  au  cliaos. 
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l'A  (le  jok'  ol  (raiiiour  iiou-  juir  rli;i(|iic  pori' . 

Pour  luieiix  %()ir  la  iialiire  el  luieiix  luv  foiulreenrorp. 

J'aurais  voulu  trouver  luie  anie  el  des  aceeiis, 

El  poiu-  d  autres  tiansporls  me  créer  d'autres  sens'. 

Ce  sont  de  ces  iiioniens  d'ineflahles  délices 
Dont  Dieu  ne  laisse  pas  épuiser  les  calices. 
Des  éclairs  de  himière  et  de  félicité 
Qui  confondent  la  vie  avec  l'éternité. 
Notre  anie  s'en  souvient  comme  d'une  ])enséc 
Rapide,  dont  en  songe  elle  fut  traversée  : 
Ali  !  quand  je  les  goûtais,  je  ne  me  doutais  pas 
Qu'une  soiu'ce  ('■lernelle  en  coulait  ici-l)as! 

Eh  bien  !  cpiand  j'ai  i'ranchi  Je  seuil  du  temple  soudjre 
Dont  la  seconde  nuit  m'ensevelit  dans  l'ond^re  : 
Quand  je  vois  s'élevei-  entre  la  foule  el  moi 
Ces  larges  murs  pétris  de  siècles  et  de  foi , 
Quand  j'erre  à  pas  muets  dans  ce  profond  asile, 
Solitude  de  j)ierre,  inmuiable,  immobile, 
Image  du  séjour  pai'  Dieu  même  lial)it<'', 
Où  tout  est  profondeur,  mystère,  éternité: 
Quand  les  rayons  du  soir  que  l'occident  rappelle 
Eteignent  aux  vitraux  leur  dernière  étincelle. 
Qu'au  fond  du  sauctuaiic  mi  feu  (lottaut  qui  luit 
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Scintille  coinine  un  œil  uiueii  sur  cette  nuit  . 

Que  la  voi\  du  clocher  en  son  doux  s'évapore . 

Que  le  Iront  appuyé  contre  lui  pilier  sonoi'e. 

.Te  le  sens,  tout  ému  du  retentissement . 

Vibrer  comme  nne  clé  d'un  céleste  instrument  . 

Et  que  du  laite  au  sol  limniense  cathédrale. 

Avec  ses  nuus,  ses  tours,  sa  cave  sépulcrale. 

Tel  (|u'un  cire  animé,  semble  à  la  voi\  qui  sort . 

Tressaillir  et  répondre  en  un  conunun  transport  : 

Et  ((uand  ,  portant  mes  yeux  des  pavés  à  la  voùle. 

,1e  sens  ([ue  dans  ce  ^ide  une  oreille  m'écoute. 

Qu'un  invisible  ami .  dans  la  nelrépantlu  . 

M'attire  à  lui ,  me  jiarle  un  langai;e  entendu  . 

Se  conununicpie  à  moi  ilans  nu  silence  intime. 

Et  dans  son  vaste  sein  m  enveloppe  et  mabime  : 

Alors  mes  deux  genoux  plies  sui-  le  carreau  . 

Ramenant  sur  mes  yeux  un  pan  de  mon  manteau  . 

Comme  un  honnne  surpris  par  l'orage  de  lame  . 

Les  yeux  tout  éblouis  tle  mille  éclairs  de  tlanmie. 

.Te  m"al)rite  uuiel  dans  le  sein  du  .Seigneur. 

Et  l'écoute  et  l'entends  voix  à  voix ,  cœur  à  cœur  : 

Ce  qui  se  passe  alors  dans  ce  jiieux  délire. 

l^es  langues  dici-bas  n'ont  plus  rien  pour  le  dire. 

L'ame  éprouve  u\\  instant  ce  (|u'épidu\c  notre  œil 

Quand,  plongeant  sur  les  bords  des  mers  près  d"  u  n  écucil . 
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II  s'essaie  à  cnmpler  les  lames  dont  ri'eiime 

hltiiieelie  an  soleil .  cioui(>,  jaillit  et  fimip. 

Va  ((naveiiuli'  d^'clairs  et  de  houilloniiement . 

Il  lie  \nil  plus  (|iie  (lots,  limiière  et  mou  veinent  : 

Ou  bien  ce  (|ue  roreille  ('proiiNe  au])iès  d'une  onde 

Qui  lies  pies  du  "Mont-lilanc  s'épaiulie,  roule  et  gronde, 

Quand  s'en'oreant  en  vain ,  dans  eet  immense  bruit , 

De  distinguer  un  son  d'avec  \e  son  (|ui  suit , 

Dans  lesclioes  siieeessifs  ([ui  l'ont  trembler  la  terre, 

1  Ile  n'entend  vibrer  (juiin  ('teinel  lomierre. 

I!t  puis  ce  bruit  s'apaise,  et  ramp([iii  s'endoil 
Nage  dans  riiilini  sans  aile,  sans  erCort , 
Sans  soutenir  son  vol  sur  aucune  pensée , 
Mais  immobile  et  morte  et  \aguemenl  bercée. 
Avec  ce  sent iiiienl  (pi'on  ('prouve  en  i(''\ aiit 
Qu'un  tourbillon  d'été  vous  porte,  et  (pie  le  vent 
Vous  prêtant  un  moment  ses  impalpal)les  ailes. 
\ous  |)lan(v,  dans  l'IJber  tout  seiiK'  d'étincelles, 
l'.t  NOUS  NOUS  rcciiauffé/. ,  sous  des  ravons  plus  doux  , 
\n  foyer  des  soleils  (pii  s"appi(H'beiil  de  \'ous. 
Ainsi  la  nuit  en  vain  sonne  riieure  après  l'iieure . 
Kt  (piand  on  \ient  fermer  la  divine  demeure. 
Quand  sur  les  gonds  sacrés  les  lom-ds  battans  d'airain  . 
Tournent  en  ('bianlani  le  caveau  soiilerraiii . 
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Je  m'éloigne  à  pas  lenls,  el  ma  main  froide  essuie 
La  goutte  tiède  enrov  de  la  céleste  pluie  ! . . . 


Taudis  que  nous  vivons  au  fond  dun  monde  à  part , 
En  Dieu  seul ,  pour  Dieu  seul .  et  sous  son  seul  regard  , 
Lautre  monde  animé  d'un  autre  esprit  de  vie. 
(5u  d'un  souffle  de  mort ,  de  colère  et  d  envie . 
jNIugit  autour  de  nous,  et  jusqu'en  ce  saint  lieu  . 
Poursuit  de  ses  fureurs  les  serviteurs  de  Dieu. 
Un  grand  peuple,  agité  par  l'esprit  de  ruine . 
Fait  écrouler  sur  lui  tout  ce  qui  le  domine  ; 
Il  veut  renouveler  trône,  autels,  mœurs  et  lois; 
Dans  la  poudre  et  le  sang  tout  s'abime  à  la  fois. 
Oh  1  jioartpioi  suis-je  né  dans  ces  jours  de  tempête  , 
Oii  riiomme  ne  sait  pas  où  reposer  sa  tétc  .' 
Où  la  route  finit ,  oîi  l'esprit  des  humains 
Cherche,  tâtonne,  hésite  entre  mille  chemins. 
Ne  ])ouvaut  ni  rester  sous  un  passé  <jui  croule  . 
Ni  ielei'  dun  seul  jet  l'avenir  dans  son  moule  ' 
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AIi'l.'il  f\li;(\as(''  (Hii  IxiiiilloiuK'  cl  (|ui  l'iiil  . 
Court .  ravage  et  renverse,  cl  deNoie  et  détruit , 
Et  eonsuDiaut  la  main  (|ui  toiielip  à  son  cratère, 
l^t'iaeine  le  siècle  et  riioiunu»  île  la  terre  1 
Heui-euv  .  (lu  moins,  iicuicux  (|ue  la  lueur  de  loi 
Vi\e  eucor  dans  mon  ceil  et  marche  de\anl  mol  . 
Kt .  .sé|)aranl  mes  pas  de  la  foule  élancée, 
l'raee  une  loute  à  part  à  ma  jiauvre  jicnsée. 
Koute  i|ui  mène  ailleurs  (pie  celle  crici-l)as. 
Va  (pie  Dieu  même  ('claire  el  (pii  ne  (init  pas. 

(  )n  (lit  (pie  le  pouvoii'  aux  mains  du  roi  se  brise . 

Va  (pTcn  mille  lamlieauv  le  peuple  le  divise  ; 

i.e  peu|)le,  enfant  ci'uel  (pii  rit  en  (h'-truisanl  . 

Qui  n"(''prouve  jamais  sa  force  (pi'en  brisant , 

Va  (pii ,  suivant  l'instinct  de  son  brutal  i^énie . 

Ne  comprend  le  pouvoir  ([ue  par  la  tviannie  1 

Force  aveuijle  (pie  Dieu  lâche  de  temps  en  temps. 

Ainsi  (pie  lavalaucbe,  ainsi  (pie  les  autans. 

Pour  donner  à  l"(''tlu'r  un  courant  plus  rapide. 

Pour  frapper  un  i;i-and  coup  et  |)Our  faire  un  ijrand  vide  ' 
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()  jours  I  joui's  de  douleur,  de  silence  el  d'elTioi  ! 
La  terre  du  royaume  a  bu  le  sang  du  roi . 
Et  le  sang  des  sujets  massacrés  par  centaines. 
Coule  dans  les  ruisseaux  connue  l'eau  des  fontaines  : 
Tout  ce  qui  porte  un  nom  ,  ou  génie  ou  vertu  . 
Sous  le  niveau  du  crime  est  soudain  abattu  ; 
Le  doigt  du  délateur  au  bourreau  l'ait  un  signe. 
]^a  seule  loi  du  peuple  est  la  mnrl  au  plus  digue  ! 
.Sa  liaclie  aime  le  juste  et  choisit  l'innocent  ! 
L'innocence  est  son  crime!  O  peuple  ivre  de  sang. 
Tu  détruis  de  tes  mains  l'erreur  qui  nous  abuse, 
Kt  de  tous  les  tvians  ton  exemple  est  rêveuse! 


Je  creuse  nuit  el  jour  dans  mes  réflexions 
{'.et  abime  sanglant  des  révolutions, 
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Du  i^raïul  corps  social  reiuctlc  ou  nialailic 
Oui  l)iisc  ou  rajcuiiil  la  machine  engourdie  : 
De  la  ualui'c  I  nu  iia  i  i  ic  liuaK  niai  >!<'  cllorl  . 
(h\\  la  il  lui  1er  eu  elle  cl  la  \ie  el  la  nioil . 

Pour  Icuir  les  l)as^in^.  ei;au\  de  la  halauee 

Oîi  Ton  \eul  les  peser,  il  laul  un  i;rau(l  silence 

Des  passions  (lu  siècle  cl  de  ses  inlerèls: 

-La  main  tremble  à  (|iii  \eul  les  jui;er  de  Irop  j)rès  ; 

Comme  au  jui^e  ])lace  Irop  hasdans  lacairière. 

Le  but  est  trop  soiivenl  caclic  par  la  poussière. 

.Mais  jeune.  ense\eli  dans  roud)|-e  du  saint  lieu  . 

Hors  du  siècle,  cl  \u\anl  loul  au  sel d  jour  de  Dieu  . 

l'eul-èlre  jut;e-l-ciu  de  plus  liaul  ce  |)rol)lèuie. 

('e  procès  ('lerncl  du  temps  coni  re  lui-inemc  . 

Celte  llUle  latiilc  nu  le  passe  \aincu 

Dit  pour  toute  raison  de  \i\re  :  .lai  \éeu. 

Oui  peu!  soncK  r  de  Dieu  1  insdiidahle  pensée? 

Qui  peut  (lire  oii  linit  son  oii\  re  couunencée? 

Des  mondes  a  venu'  lui  dérober  le  soin  .' 

I  .ni  dire  comme  au\  lldis  :   I  u  n  iras  jias  |)lus  loin  ! 

De\anl  cet  océan  placer  sou  i^rain  de  sable.' 

I!t  tarir  d  lui  seul  nml  I  aliuuc  intarissable  .' 

^h)ins  insensé  celui  (jiii  diiail  au  soleil  : 

l'icnils  mon  lieuic!  attends-moi  pour  luire  a  mon  i('Neil . 
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Borne  à  mon  horizon  ta  lumière  féconde. 

El  (|uand  mon  œil  se  ferme,  éleins-loi  pour  le  monde  1 

Non  :  Dieu  n"a  dit  son  mot  à  personne  ici-bas; 

La  nature  et  le  temps  ne  le  comprennent  pas. 

Et  si  de  son  mystère  il  perce  i[uelque  chose. 

Ne  le  cherchons  ([u'en  lui ,  c'est  là  cpie  tout  repose  ; 

C'est  l;i  (|u";i  nos  esjirils.  dans  le  doute  no\és. 

Lui  seul  soulève  un  coin  du  voile  et  dit  :  Voyez  ! 

Qu'annonce  la  nature  en  sa  marche  éteinelle? 

Où  s'arrête  sa  course?  où  se  repose-t-elle.' 

De  ces  mille  soleils  tournant  sous  IVcil  de  Dieu  , 

Rayons  étinceluns  de  son  céleste  essieu  , 

T.equel  dort  au  nùlieu  de  sa  courbe  enflammée? 

Quelle  route  du  ciel  devant  eux  s" est  fermée? 

Quelle  vague  des  airs  croupit  dans  son  repos? 

Quelle  goutte  des  mers  dort  dans  le  lit  des  (lois? 

Quel  océan  couché  dans  d'éternels  rivages 

Cesse  de  dévorer  ou  denfanter  des  plages? 

Quels  monts  ont  étouffé  leiu-  creuset  souterrain? 

Quoi  donc  était  hier  ce  (pi'il  sera  demain? 

i.l  du  sable  au  rocher,  de  lame  à  la  matière. 

De  ral)ime  des  cieu\  jusqu'au  grain  de  poussière. 

Quel  autre  que  Dieu  seul  peut  dans  ce  mouvement 

Reconnaître  une  forme,  un  ètie.  un  élément? 

On  seul  à  ce  tra\aii  ([ui  change,  brise,  enfante. 
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(^)ii"iiii  ('U'iiu'l  levain  dans  rimiversfermciilc. 
On»'  la  main  créatrice  à  son  œuvre  est  toujours. 
Que  (le  IVli-e  élernel ,  étemel  est  le  cours, 
(  hie  le  temps  iiait  du  temps,  la  chose  de  la  cliose. 
Qu'une  forme  périt  alin  (ju'une  autre  éclose  ; 
Qu  a  tout  être  la  fin  n'est  que  connnencement  : 
I^asoulTrance,  travail;  la  mort ,  enfantement  I 

En  vain  riiomnie  orgueilleux  de  ce  néant  qu'il  l'onde. 

droit  échapper  lui  seul  à  cette  loi  du  monde. 

Clôt  son  symbole,  et  dit ,  pour  la  millième  fois  : 

(  >  Dieu  sera  ton  Dieu  ,  ces  lois  sei-ont  tes  lois  1 

A  clia(jue  éternité  cpie  sa  houclie  prononce. 

Le  biuit  de  cpielqne  chute  est  soudain  la  r('pons(^. 

El  le  temps  (pi'il  ne  peut  fiver  ni  ralentir 

Est  là  pour  le  c(»nf()ndre  et  pour  le  (h'mentir  ; 

Cha(jue  siècle,  chaque  heure,  en  j)oussière  il  eniraine 

Ces  fragiles  abris  de  la  sagesse  humaine. 

Empires,  lois,  autels,  dieux,  législations. 

Tentes  (pie  po\u-  un  jour  dressent  les  nations . 

El  (pie  les  nations  (jui  \iennent  apivs  elles 

l'oiilcnl  pour  faire  place  à  des  lentes  nouvelles. 

liagage  (pi'en  fuyant  nous  laissons  sur  nos  pas. 

(hir  I  axenir  mipiise  et  ne  ramasse  pas. 
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Depuis  ces  jours  ol)sours  dont  la  larcli\e  liisloire 
A  jusqu'à  nos  nioniens  traîné  (luelque  niéaioiie. 
Avec  combien  de  cieu.v  le  leuips  s'esl-il  joué? 
Combien  de  fois  la  leiie  a-t-elle  secoué , 
Comme  larbre  au  printemps  ses  avides  feuillages . 
Les  croyances,  les  lois,  les  dieux  des  auties  âges? 
C'est  demander  combien  de  feuillages  flétris 
Ont  engraissé  le  sol  formé  de  leurs  débris. 
Ou  combien  de  ruisseaux  et  de  gouttes  d'orages 
Ont  fait  enfler  les  mers  sans  fond  et  sans  rivages  ? 

Oui ,  l'esprit  du  Seigneur  travaille  incessamnienl 
Par  l'esprit  des  mortels,  son  aveugle  instrument  ; 
H  a  donné  pour  vie  à  la  pensée  bumaine 
Ce  flux  et  ce  reflux  (|ui  l'apporte  et  l'entraine  : 
S'il  cessait  de  tourner  dans  ce  cercle  divin  , 
S'il  s'arrêtait  un  jour,  ce  jour  serait  sa  fin. 
Mais  pour  lui ,  sur  la  route  à  ses  pas  accordée . 
Une  idée  est  toujours  en  avant  d'une  idée  : 
11  s'élance,  il  l'atteint  au  terme  d'un  sentier  : 
Il  crée  à  son  image  un  monde  tout  entier  : 
Puis  à  peine  entre-t-il  dans  l'œuvre  connnencée  . 
(^u'il  demande  à  courir  veis  une  autre  pensée, 
La  réalise  et  passe ,  et ,  d'essor  en  essor , 
Cagne  un  autre  bori/nn  pour  le  fi'ancbir  encor. 


DEUXIEME  ÉPOQUE 

Viiisi  (le  siôclp  en  siècle  il  lègue  ses  chimères  ; 
De  vérités  pour  lui  les  vérités  sont  mères, 
Kt  Dieu  les  lui  monlraiil  jour  à  jour,  pas  à  ])as, 
f-e  mène  jus(|u"oîi  Dieu  seul  (ju'il  aille  ici-bas, 
Terme  cpiil  a  lui  seul  posé  dans  sa  sagesse. 
Et  fpi'oM  n'allcinl  jamais  en  approcliani  sans  cesse. 

Mais  si  l'esprit  de  Dieu  .  travaillant  par  nos  mains. 
A  ces  renversemens  condamne  les  humains. 
Comment  donc  mar([ue-t-il  du  sang  pur  des  viilimc 
Les  révolutions,  ce  solstice  des  crimes' 
Connnent  l'espiil  d'amour,  de  justice,  de  paix  . 
Sert-il  rini(piité,  la  haine  cl  les  lori'ails'.' 
Ah  !  c  est  ([ue  tians  son  o'uvre  il  agit  avec  l'homme  : 
La  vertu  les  conçoit  ,  le  crime  les  consonnne  : 
L'ouvrier  est  di\in  .  l'instrument  est  mortel  : 
L'un  veut  changer  le  Dieu  ,  l'autre  brise  l'autel  ; 
T/un  sur  la  liberté  veut  fonder  la  justice, 
r/autre  sur  tous  les  droits  fait  (M'ouler  l'c'dilice  ; 
l'uis  vient  la  nuit  (ataleoù  l'esprit  ccMiibattu 
Ne  sait  pinson  IrouM-r  le  (M'imect  la  vertu: 
(lha([ue  parti  s'en  l'ait  d'hoiribles  représailles  : 
Les  révolutions  sont  des  champs  de  batailles 
Où  deuv  droits  violés  se  heurtent  dans  le  temps  : 
(^)uel  < pie  soit  le  vaiMcpiciu'.  mal licur  aux  combat  tans  ! 
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L'un  possesseur  jaloux  d'un  héiilage  inique  , 
Se  fait  un  titre  saint  d'une  injustice  antique. 
Veut  que  l'oppression  consacre  l'oppresseur, 
Et  croit  venger  le  Ciel  en  défendant  l'erreur  ; 
L'autre,  le  cœur  aigri  par  une  vieille  offense, 
Dans  la  raison  qui  luit  ne  voit  qu'une  vengeance, 
Et ,  s'armant  à  sa  voix  d'un  droit  ensanglanté , 
Brûle,  pille  et  massacre  à  coups  de  vérité  ; 
Ainsi  l'abîme  appelle  un  plus  profond  abîme  : 
Qu'y  faire?  la  raison  n'a  tpie  le  cboix  du  ciime  ; 
Faut-il  (pie  le  bien  cède  et  recule  à  jamais.' 
Faut-il  Naincre  le  mal  à  force  de  forfaits? 
Devant  ces  cbangemens  le  cœur  du  juste  liésite  ; 
Malbeur  à  qui  les  fait  ,  licurcux  cpii  les  liéiite ! 


Ma  pauvre  mère ,  bêlas  !  ma  pauvre  sœur ,  mon  Dieu 
Quoi  !  la  tenq)ête  aussi  descend  en  si  bas  lieu  ! 
Quoi  !  la  maison  de  paix  .  de  prière  et  d'aumône. 


Où  la  cliaiilr  seule  avait  son  liuiul)le  Irùiie, 
N\i  pas  pu  Irouvei'  j^iàce  au\  yeu\  des  factions  ! 
Ce  loil  (|u'a\aicnl  couvcil  leurs  hcuriliclions  , 
Ce  seuil  où  leur  iinsèie  élait  sans  eesse  assise, 
Où  la  veuve  et  l'enfant  entraient  comme  à  l'église, 
Cette  chambre  où  ma  mère,  avec  sa  douce  main  , 
Pansait  leurs  pieds  meuriris  el  leur  rompait  le  pain  ; 
ils  1  ont  hrùlre  I  Ils  ont  cliassé  leur  providence. 
Autour  des  murs  fumans  mené  l'horrible  danse. 
Tandis  qu'à  la  lueur  qui  montait  de  ces  toits. 
Ma  mère  et  ses  enfans  s'enfuyaient  dans  les  bois  ! 
Ainsi  loul  ce  (pie  j'aime  esl  arraché  de  terre; 
Ainsi ,  si  je  cherchais  la  maison  de  mon  père, 
Mes  yeux  ne  verraient  plus  qu'un  pan  de  mur  noirci . 
Et  le  mendiant  seul  dirait  :  C'était  ici  ' 
\li  1  je  sens  en  moi-mcmc,  à  cette  horrible  imai;»' 
De  ma  mère  fuyant  les  torches  du  xillage, 
(  hi'un  Dieu  seid  j)enl  donner  le  pardon  aux  hmnains. 
Kl  si  je  ne  brisais  mon  c(eur  entre  ses  mains, 
V  ma  soif  de  vengeance  ou  ])lutot  de  justice 
.le  ferais  de  mes  jours  cent  fois  le  sacrifice. 
Je  me  consacrerais  pour  punir  ces  bourreaux  . 
Deux  ])oignards  dans  les  mains,  à  des  dieux  inléinaux. 
i'.l  j'irais,  de  ce  toit  \eni;eant  cha(pie  parcelle. 
D'une  <i(iutle  de  saiii;  |)aycr  chacpie  étincelle  ! 
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Parflonnez-moi .  mon  Dieu  ,  la  vengeance  est  à  vous! 
Ali  !  pour  la  désarmer  je  tombe  à  vos  genoux. 
Que  la  faute  et  l'horreur  de  ces  jours  de  tempêtes 
Retombent  sur  le  temps  et  non  pas  sur  leurs  tètes. 


SfmiiMiro  .le  ••-,  8  Mars  1793 

Ce  soir  un  inconnu  m'a  glissé  dans  la  main 

In  rouleau  l'ecouveil  d  un  pli  de  parchemin  : 

Aies  yen\  en  ont  soudain  reconnu  l'écriture. 

Bien  qu'une  larme  seule  en  lût  la  signature. 

Et  tout  en  la  lisant  je  baisais  mille  t'ois. 

()  ma  mère,  ces  mots  où  j'ajoutais  ta  voix  . 

Kl  ces  douze  louis,  ta  dernière  ressource. 

Que  ta  main  pour  adieu  jette  encor  dans  ma  bourse 

Oh  !  que  cet  or  sacié  ne  la  quitte  jamais. 

(  »u  donné  par  l'amoiu'  n'eu  soite  (|u"en  bienfaits. 


Di  I  \ii:mi;  im'ooi  i.  bu 


Sririin.iirc  d ,  1)  .M.n>  |:'.V, 

Ainsi  me  voilà  seul ,  uiplielin  dans  ce  monde  ! 

Ma  mère  avec  ma  sœur  est  enanle  sur  l'onde  : 

Elles  voni ,  au  hasard  des  xculs  cl  de  la  nier. 

i)"un  paient  inconnu  cliciclicr  le  pain  amer. 

\A  sur  un  continenl  peuplé  de  soliluiles. 

(;liani;ei'  de  ciel ,  d'amis,  de  cd-ur  et  d'habitudes  1 

«  Fuis,  pars,  ^iens,  mon  enfant .  dit  ma  nurc,  (|ue  Dieu 

"  Te  j)orle  tout  l'amour  ([ui  bnile  vu  cet  adieu  ; 

"  Je  n'aurai  |)as  un  jour  de  |)ai\  en  ton  absence  : 

('  Quitte  un  sol  dévorant  (|ui  pioscrit  l'innocence. 

«  Oii  la  |)iici('  mcme  est  un  crime  mortel  ; 

«  ()u"csl-il  besoin  de  piètre  à  (  pi  i  na  plus  d'autel .'...  .. 

Ah  !  ma  mère,  pour  moi  la  tendresse  t'éi^are, 

L'cspiit  souf(le-t-iI  moins  cpiand  l'étincelle  est  lare.' 

N'en  eussions-nous  plus  (pi'iine  à  rallumer  ici , 

(  hi'iiiie  larme  à  S(''chcr,  dans  un  (cil  obscurci  . 

Ali  !  c  en  serait  assez,  pour  i^arder  à  la  terre. 

Pour  couver  dans  nos  seins  le  lèii  Aw  sanctuaire  . 

Pour  rester  dans  le  Iciiiple  cl  |)oiir  \  re\('lir 

La  robe  (lu  li\  ite  oïl  celle  du  iii;irl\  r. 

le  resterai... 
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Di'  la  (irijilr  ilos  Aiglt-s,  au  somnicl  clf»  Alpes 
ilii  naiipliini',  i:i  Avril  ITTO 


(liaxons,  au  iiuiins  |i()ur  ma  méiuoire, 
\)v  cfs  deux  mois,  si  pleins,  {'('jxdnanlahlf  liisloirc. 

Le  peuple,  soulevé  sur  la  loi  d'un  faux  bruit  . 
l'orce  le  seuil  sacré,  nous  frappe  el  nous  poursiiil  ; 
Il  s"elli^re  de  \in  ilans  For  des  saints  calices. 
Ihirle  en  dérision  les  clianis  des  saeritices, 
Et  comme  s'il  n'osail  vierge  encor  le  frapper, 
11  viole  l'autel  avant  de  le  saper. 
Les  prêtres,  n'élevant  contre  eux  que  la  prière. 
Sont  par  leur  cheveux  blancs  traînés  dans  la  poussière 
Les  uns  de  leur  vieux  sani;  leij^nent  ces  cliers  pavés  , 
Au  couteau  solennel  d'autres  sont  réservés: 
Quel(|ues-uns  comme  moi ,  sauvés  par  leur  jeunesse  , 
Pai'  un  front  de  viniijl  ans  dont  la  giàce  intéresse, 
S'écliap[)enl  dispersés  sous  les  coups  de  fusil , 
Et  vont  cliercliei-  ))lus  loin  le  supplice  ou  l'evil  : 
Lne  fennne  me  prend  par  la  main  dans  le  noMd)re. 
Aie  i;uide  liois  tics  uuirs  à  la  laveur  de  I  (iMil)rc. 
Me  montre  ces  sommets  biillant  tiaus  le  lointain  . 


Une  femme  me  prend  par  la  main  dans  le  nombre 
Me  guide  fiors  dec  murs  a  la  fave'jr  de  l'ombre 


iiinfîl  (h's  Alp' 


11a. 


sidraon  al  an^faSOêm  ni  isq  bnsiq  am  sminai  ■•  ■' ' 
aidmo'l  8b  tl'svbîwI  £  aiL'm  asfa  aioft  sbiog  al.': 


I)ki!\ii;mi:  immxm  i:  cù 

1,1  iiif  (lit  :  .M(jii  <'iir;iiil  ,  rn\('/. .  xoicidii  pain. 

.le  fuis  pendant  sept  nuits  ;i  tiavers  lescanipai^ncs. 

\a\  (liiii;canl  loiijoiii's  mes  pas  siii-  les  monlai^iies; 

Le  JDur  pour  sommeiller  me  eoiiclianl  sous  ses  blés, 

l.a  nuit  loin  des  sentiers  liàlant  mes  pas  troublés, 

J'arrive  au  pied  des  monts ,  je  traNcrsc  à  la  un^e 

Des  torreus  dont  le  Ilot  me  jette  à  l'autre  plage. 

Un  cbasseur  me  découvre  à  la  voix  de  ses  ebiens , 

Il  cliange  par  pilié  ses  liabils  pour  les  miens. 

Je  commence  à  giavii-  ces  gradins  de  collines 

(  )ù  les  \lpcs  du  nord  enloucenl  leurs  racines, 

Immense  piédestal  par  sa  masse  abaissé , 

Qui  sous  le  poids  des  monts  semble  s'être  afl'aisst' , 

Et  dans  l'encaissemenl  des  roclics  éboult  es 

Cache  les  lacs  prol'ouds  et  les  noires  vallées. 

Je  remonte  le  cours  de  leurs  mille  ruisseaux 

Qui  passent  eu  lançant  leur  fumée  au  lieu  d'eaux  ; 

J'avance  eu  frissonnant  sous  l'arclie  des  cascades, 

J.cs  pins  m'oiiMcnl  plus  loin  leurs  hautes  coloiuiados, 

Je  les  franchis  ;  j'arrive  à  ces  prés  suspendus 

Sur  la  croupe  des  monts,  verts  lapis  étendus, 

Où  les  chalets,  des  bois  bordent  les  |)récipices. 

In  \  ii'ux  pàti'c  X  gardait  lui  troupeau  de  géniss's  ; 

Les  yeux  vers  le  soleil  couchant  ,  enlic  ses  doigts 

Il  roulait  sans  uic  \oir  nn  rosaire  de  bois. 

9 
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Cet  aspecl  iriul  l'aïKlarf  ;i  mon  aine  allendrie  . 

Je  suis  sûr  d'iiii  ami  dans  tout  homme  qui  prie. 

Je  laljurde  soudain  .  sans  crainle,  au  nom  de  Dieu  ; 

Il  se  trouble  en  vo\ant  un  vivant  en  ce  lieu  : 

Il  croit  voir  un  coupable  en  moi ,  je  le  rassuie. 

II  écoute  en  pleurant  ma  touchante  aventure. 

Étend  la  feuille  morle  en  lit  sous  le  chalet , 

Et  partage  avec  moi  son  pain  noir  et  son  lail. 

J.e  lendemain  malin  il  dit  :  —  «  Soyez  en  joie. 

>'  Je  ne  renverrai  pas  celui  que  Dieu  m'envoie . 

c(  VoyageanI  sui\ant  rherl)e<'l  suixani  la  saison  . 

i'  Mes  vaches  ont  fini  de  paitie  ce  gazon  . 

«  Demain  je  vais  chercher  d'autres  verles  monlagues  : 

<<  ^laislorsqu'aprèsThiver  nous  montons  des  campagnes. 

<<  On  nous  donne  en  partant  du  ])ain  pour  tout  l'été  ; 

«  Tout  ce  pain  est  à  vous,  car  vous  l'avez  goûté. 

«  J^es  bergers  dont  souvent  j'ai  nourri  la  détresse 

«  Remplaceront  poui'  moi  celui  que  je  vous  laisse  ; 

»  Mais  vous  ne  pouvez  pas  me  suivre  au  milieu  d'euv  , 

«  Ils  se  demanderaient  ])ourquoi  nous  sommes  deux. 

«  Vos  blonds  cheveux  n'ont  pas  durci  dans  les  lemj)êtes  ; 

«  La  blancheur  de  vos  mains  leur  dirait  qui  vous  êtes  ; 

fc  Vous  ne  pouvez  non  plus  rester  sous  ce  chalet , 

K  On  le  voit  de  trop  loin  finnei'  sur  la  foi-ét  ; 

«  Des  soldats  tlu  bourreau  ces  routes  sont  coinnies  , 


DKiMr.Mi.  i:p(>ori;  fi7 

Ils  iiiDiilciil  (|iii'l(|iic('(iis  jiis(jii('  |):Hnii  ces  nues 
«  l^)iir  aller  (le  plus  liiiiil ,  sous  k-iirs  scrivs  surpi'is. 
«  Coiiuiu'  r<>is(>;iii  (le  proie,  épiei'  les  |)roserils. 
Il  Mais  \ene/. ,  je  connais  une  i^rolle  profonde 
"  Qn'iuieini  anlre  (pie  moi  ne  coiinail  dans  le  monde, 
<'  Rien  n  y  peut  parvenir  (pie  It-elairel  le  vi  ni  . 
«  l'^t  Taille  (pie  j'allais  \  (h'nielier  son\<-iil  . 
"  (hiand  .  dansmon  jemielemps.  lesiiixanl  snrceseime.-i. 
«  Mon  pied  comme  mon  (cil  se  joiiail  des  ahimes. 
•'  J'y  puis  nionler  encore  avec  laide  de  Dieu  ; 
«  C'est  pour  \()us  (pie  sa  main  m'a  d('cou\eil  ce  lieu  ; 
i<  \  ous  y  \  ivre/  de  peu  ,  mais  sans  iiKpiit'liide. 
('  Si  \olre  ani;e  sul'lit  à  \olre  solitude. 
"  On  V  peut  [)iiiser  l'eau  dans  le  creu\  de  sa  main. 
•<  Va  (piand  je  pcMiserai  <pie  vous  man(pie/.  tle  pain  . 
«  Tous  les  deu\  ou  I  rois  mois,  sans  (pi'on  puisse  me  su ivi'e, 
«  J'apporterai  de  loin  c(>  (pi'il  vous  iaut  poiu'  v  i\  re. 
«  Remanpuv.  bien  la  gueule  ouverte  à  ce  roclier, 
«  A  eue/,  de  temps  en  temj)s  sous  la  brunie  y  cberelier . 
((  ClU-  lorsque  je  viendrai  vous  porter  \()lre  vie, 
('  Je  n'irai  |)as  plus  loin  .  de  peur  (|u"oii  ne  m"('pie.  » 

Nous  partons .  nous  posons  nos  pieds  aiidacieiiv 
(  )u  le  cliasseiir  des  monts  n'ose  jioser  ses  veux  ; 
Nous  eiilaidiis  iiDS  doigts  crispés  auv  lils  du  lierre. 
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Aux  clieveux  de  la  plante,  aux  aiii^les  de  la  pierre  : 
Du  rocher  clianeelant  f|ui  s'enfuit  sous  nos  pas, 
Le  bruil  sourd  et  profond  monte  à  peine  d'en  bas. 
Et  des  eaux  du  i;lacier  dont  la  poudie  s'élève, 
l^e  vent  nous  l'rapp(>  au  front  coinnie  le  froid  d'un  glaive  : 
Devant  l'abinie  ouvei  t  f|ue  ees  eaux  ont  (éndu  . 
Mon  pied  cloué  d'horreur  s'arrête  suspendu  ; 
Du  noir  pilier  des  monts  la  colonne  d'écume 
Tombe  en  rejaillissant  dans  le  j;(ni(llre  f[ui  fume. 
Hurle  dans  sa  ruine  avec  tous  ses  ruisseaux  . 
Remoule  en  blancs  Hocons ,  retombe  en  veris  lambeaux  . 
Et  remplit  tout  le  vide,  où  flotte  en  bas  sa  foudre. 
J)e  vent ,  de  bruit ,  de  Ilots,  de  xertige  et  tie  |)oudre; 
lu  seul  débris  de  roc,  que  le  fleuve  a  broyé, 
Tremblant  aux  coups  de  l'onde,  et  d'écimie  noyé, 
Comme  un  vaste  arc-en-ciel  appuyé  sur  deux  cimes, 
Se  dresse  en  voùle  inunense  et  iVanchit  ses  abîmes; 
Mon  guide  fait  sin-  lui  le  signe  de  la  croix  , 
Tâle  d'un  pied  douteux  les  fragiles  parois. 
S'élance  ;  je  le  suis  :  sous  cette  arclie  profonde  , 
Nous  voyons  à  cent  pieds  cet  ouragan  de  Tonde 
Passer  comme  le  trait  (ju'un  regard  ne  suit  pas: 
Le  pont  miné,  tremblant ,  résonne  sous  nos  pas, 
Noire  (X'il  tourne ,  nos  mains  cherchent ,  notre  pied  glisse  : 
Mais  notre  ange  à  nos  yeus  \oile  le  précipice. 


ni.rxTi.Mi:  KPOQrr.  g9 

Va  (\v\li  nous  louions  stii-  le  horti  oppose 

lii  \;illoii  (ilicrlx^  en  llciif  par  réciime  airosé. 

r.a  iialmc  en  ce  lieu  plus  aiiiit>  el  [iliis  (loiicf 
l'i'sloiiiu'  les  rocluTS  daihustes  et  de  mousse  ; 
D'iui  pas  nioius  essoufflé  nousnionloiis  ses  reniparls  : 
Un  lioiizon  nouveau  s"ou\resous  nos  rci^ards. 
I.l  nous  redescendons  des  peiiles  (piClle  incline  . 
De  coteaux  en  coteaux  .  de  colline  en  colline. 
Jus(pi'à  ce  ei'euv  \allon  ([u'elle  ariondit  exprès. 
Pour  uélaler  (pià  Dieu  ses  plus  divins  altraits  ; 
l.à,  mon  i;uide  sarrcle .  el  me  monire  lasile 
Qu'olTre  la  Pio\idenc(>  à  ceu\  tpic  lliounnc  exile: 
Me  découvre  à  son  hiuil  la  source  sous  le  hois, 
M'enseiii^ne  à  façonner  le  licire  où  je  la  hois. 
A  séilier  au  soleil  les  mousses  poiu'  ma  couche. 
A  juger  la  saveur  des  fruits  sains  pour  ma  houclie. 
A  dérober  tout  cliaux  ,  dans  le  creux  du  rocliei-, 
L'auf  pondu  du  malin  rpie  l'aigle  y  va  cacher, 
A  noiurir  un  feu  lent  (pii  couve  dans  rt'corce. 
\  voilei'  aux  oiseaux  le  pi('i;e  sous  Tamoi'ce. 

V  lancer  dans  le  lac  le  lil  de  1  hameçon 

Qui  fait  i'rissonnei-  l'onde  au  contact  du  poisson  ; 
A  smprendrc  a  son  nid  le  laoïi  (pii  \  ieni  d'i'cloie  : 

V  rav  ir  le  chevreau  |  tendant  (pi  i!  tel  te  encore. 
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Pour  que  sa  mère  aussi  \  ieiuie.  au  <  ri  de  sa  faiiu 
Tendre  pour  le  nourrir  sa  uiauielle  à  la  main  : 
Puis  me  recommandanl  à  celte  Piovidence 
(hii  nourrit  sans  lra\ail  el  ijarde  sans  prudence  : 
«  Prie/.-la.  mou  enfant  !  tout  est  plein  d'elle  ici  1. 
Nous  prions  :  je  renihiasst^  :  il  pari  :  el  me  voici. 


Crnllo  lii'S  Aisli'S,  17  Avril  IT'IS, 
licnilanl  l;i  niiil 


Onuil  nuijcslucusc  1  arclic  iunuense  cl  proi'oudc 
Où  l'on  cnircvoil  Dieu  coinuic  le  fond  sous  l'onde  ! 
OÙ  tant  d'astres  en  lcu\  .  portant  écrit  son  nom  , 
\'ont  de  ce  nom  splendide  éclairer  l'iiori/on  ' 
Kt  jusqu'aux  infinis,  où  leur  courbe  esl  lancée. 
Porter  ses  yeux  ,  sa  main  ,  son  ombre,  sa  pensée  ! 
r.t  loi  .  lune  limpide  cl  claire,  où  je  crois  soir 
(les  monts  se  répéter  comme  dans  un  miroii', 
Pour  (pie  deux  univers,  l'un  brillant,  l'antre  sombre. 
Y)u  Dieu  (pii  les  créa  s'entretinssent  dans  rond)re. 
lit  \ous,  vents  palpilani  la  nuit  sur  ces  liants  lieux  . 
(hii  caresse/,  la  terre  el  j)ail'imie/  les  cieu\  : 
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1^1  NOUS,  hniit  (les  Innciis,  cl  \(ins,  piilcs  iiu;ii;c> 

(jiii  passe/  sans  li'iiiir  ce-,  ravomiaiilt's  places. 

(loin me  à  lra\cis  la  \  ic,  où  l)rilk'  un  cliasle  a/.ui'. 

L'onil)!»'  (les  passions  passe  sur  un  eœur  pur  1 

Mjslèies  (le  la  nuit  (pie  lani^e  seul  eonleniple. 

Celte  heure  aussi  poiu'  moi  le\e  un  rideau  du  leniple. 

Ces  ])i(s  a(  riens  lunnl  lapproclK'  de  nous  ; 

Je  vous  vois  seul  à  seul ,  et  je  tombe  à  genoux  . 

Et  j'assiste  à  la  luiit  comme  au  divin  speetaeie 

Que  Dieu  donne  aux  espiils  dans  son  saint  ta!»  rnaele  ! 

Comme  l'd'il  ploiiije  loin  dans  ce  pur  lirnianicnl  ! 
Oiiel  bleu  tendre,  et  pourtant  cpiei  cblouissemcnl  1 
On  dirait  l'eau  des  mers  (piand  une  raii)le  ])risc 
Fait  miidiler  les  Ilots  où  le  ra\on  se  brise, 

—  V'oilà  sur  lliorizon  ICtoile  cpn  descend  1 

—  L'om])re  des  noirs  sapins  me  voile  le  croissant  ; 
Sa  mol)ile  blanclieur  send)le  sous  ce  nuai;e 

Liie  neii^c  (pu  toiidx'  cl  fond  sur  le  l'euillai^e! 

—  Au  doux  vent  (pie  ma  joue  à  peine  a  ressenti , 
Quel  immense  soupir  de  leui'  cime  est  sorti  ! 

11  nait,  il  ijronde,  il  baisse,...  il  meurt,  c'est  la  lempcle 
Qui  passe  a\ec  ses  voix  et  ses  coups  sur  ma  t(''te  ; 
Crest  la  voile  où  le  vent  sil'llc  cl  tonne  la  nuit  . 
Quand  sur  les  sond)res  mers  la  vaj;ue  la  poiusuil  ; 
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—  Non,  c  esl  un  souffle  niorl  dont  la  nuit  les  ei'deure. 

—  Oh  !  qu'à  présent  la  biise  avec  tendresse  y  pleuie ! 
jN"esl-ce  pas  le  soupir  de  (piehjue  esprit  ami 

Qui  dans  ces  sons  si  doux  se  dévoile  à  demi . 

^  ient  prêter  à  ces  vents  leur  douce  voix  de  lemme, 

El  par  pitié  pour  nous  pleurer  avec  notre  ame? 

Arbres  harmonieux  ,  sapins  1  harpe  des  bois, 

On  tous  les  vents  du  ciel  modulent  une  voix  , 

A'ous  êtes  l'instrument  où  tout  pleure,  où  tout  eliante  , 

Où  de  ses  nulle  échos  la  nature  s'enthanle. 

(  )n  .  dans  les  doux  accens  d'un  soufHe  aérien  . 

J'out  homme  a  le  soupir  d'accord  avec  le  sien  1 

Arbres  saints  qui  savez  ce  (pie  Dieu  nous  envoie, 

Clianlez,  pleurez,  portez  ma  tristesse  ou  ma  joie; 

Seul  il  sait  dans  les  sous  dont  vous  nous  enchantez  , 

Si  vous  pleurez  sur  nous  ou  bien  si  nous  chantez! 


Gro;ii>  (ips  Aigles,  18  Avril  I79r, 


Le  sommeil  m'a  surpris  sous  le  noclurne  dôme: 
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L'alouette  a  ehaiilc  iium  réveil;  mon  royaume 

Sous  un  jour  de  piintemps  eu  (leurs  m'est  a|)j)aru  . 

Et  du  malin  au  soir  mes  pas  l'ont  |iai((iui  u. 

Qu'il  est  vert  I  là  pour  (jui  ,  sur  ces  liants  précipices 

Dieu  créa-t-il  un  jour  (  e  \allon  de  délices.' 

Et  d'un  triple  lempail  élevé  île  ses  mains, 

En  ferma-t-il  l'accès  et  la  nuc  au\  humains? 

Là  le  gouH're  tonnant  où  le  ylaciei'  se  \erse, 

Et  ([u'à  travers  la  mort ,  le  pont  de  roc  traverse  ; 

Ici ,  ces  pics  glacés,  cpii  ne  fondent  jamais, 

L'entourent  à  demi  de  leurs  neigeux  sommets  : 

Et  plus  bas,  à  l'endroit  où  son  lit  (pii  serpente 

Semble  au  penchant  des  monts  vouloir  unir  sa  pente, 

Le  rocher  tout  à  coup  l'arrête  et  le  l'Ctient  , 

Et  d'un  escarpement  dans  les  airs  le  soutient  ; 

Sur  ses  parois  polies  par  l'égout  des  ravines. 

Nulle  herbe,  ludle  Heur  ne  pend  par  ses  racines: 

Et  la  M)i\  des  beigers,  (pi'on  voit  à  peine  en  bas  . 

Se  perd  dans  la  dislance  et  ne  m'y  pal■^ient  pas. 

A  l'abri  de  ces  Ilots,  de  ces  rocs,  de  ces  neiges. 

Ne  craignant  des  mortels  ni  surprise  ni  pièges, 

Je  trouve  connue  l'aigle,  en  mon  aire  élevé, 

Tout  ce  (pie  le  désir  d'un  poète  eût  rêvé  ; 

,\rbres  fils  de  leur  gland  courbés  sous  les  tempêtes, 
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Mais  doiil  la  ri)ii(hc  seulf  ose  t'branclier  les  U'tos: 

Lianes,  de  leurs  ])ieds  à  leur  lïonl  serpenlaiil  . 

Qui  bercent  fleurs  et  nids  sur  leur  filet  llotlanl  ; 

Rayon  (!or('  du  jour  (|ui  sous  leui'  nuil  se  joue. 

'i'reud)lant  sur  Tlierbe,  au  i^ré  du  vent  (|ui  les  secoue. 

Hauts  i;a/.ons  oîi  sur  Toi'  nagent  les  papillons. 

Où  les  vents  creusent  seuls  leur  trace  en  \eits  sillons  ; 

ITeibe  (jue  cliacine  brise  en  molles  vagues  roule. 

Répandant  mille  odeurs  sous  mon  ])ied  ([ui  les  foule  : 

Eau  qui  dort  dans  la  l'euille  on  roml)re  la  bruuil . 

Ou  remplit  juscpi'au  l)or<l  ses  con]>es  de  i;ianil  : 

Kcume  des  ruisseaux  sur  leurs  ])enles  fleuries, 

.Se  perdant  comme  un  lait  dans  le  ^ert  des  prairies  : 

T^ac  limpide  et  dormant  comme  un  morceau  tombé 

De  cet  azur  nocturne  à  ce  ciel  dérobé, 

DonI  le  creux  transparenl  just|u'au  fond  se  dévoile. 

Où  ,  tpiand  le  jour  s'éteint ,  la  sondire  nuit  s'étoile. 

Où  l'on  ne  voit  flotter  ([ue  les  fleurs  du  lotus 

Que  leur  poids  de  rosée  a  sur  l'onde  abattus. 

Et  le  duvet  d'arj^ent  que  le  cvi^ne  sauvage, 

En  se  baignant  dans  l'onde,  a  laissé  sur  la  plage  : 

Golfes  étroits,  cachés  dans  les  plis  des  vallons, 

Aspects  sans  borne  ouverts  sur  les  grands  borizons. 

Abîmes  où  l'oreille  écoule  ra\alauclie. 

Cimes  dans  léllier  bleu  novani  leur  llècbe  blanche, 
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drancles  (iml)r('s  des  monts  qui  l)riiiiissiMU  leurs  flancs, 
|{a\()n  n'pciciitc  <U's  |)ics  élincelans. 
Air  i'lasti(|U('  cl  lirile  oi'i  le  soin  ([ui  s'al)rt'U\e 
(^loit  IxMic  en  rcspiranl  une  anie  loujours  neuve; 
Bruit  ([u'on  entend  si  loin  ilescendie  ou  s'éle\er, 
Silence  où  l'aine  dort  et  s'écoule  rêver  ; 
l'artout  a\ec  la  paix,  uiouvenient  (|ui  l'anime: 
Des  troupeaux  de  chamois  (jui  volent  s\u-  l'altime, 
Chevreuils  roni;eant  l'écoree,  écnreuils  dans  les  bois, 
Chants  de  milliers  d'oiseaux  (jui  confondent  leurs  voix 
A'ols  d'insectes  dorés  et  hourdonnemens  d'ailes, 
De  leurs  piisnies  llottans  semant  les  élincelles, 
Fleurs  j)arlout  sous  mes  pas  et  parfums  dans  les  airs  : 
\in\h  ce  (|ue  le  ciel  a  lait  pour  ces  déserts. 


MC-iMt^  dalo,  le  soir 

Mais  de  ces  lieux  cliarmans  le  cliel-d'cruvre  est  la  voûte 
Dans  le  rocher,  dont  l'aii^le  a  seid  trouvé  la  roule; 
A  l'orient  du  lac  et  le  long  de  ses  eaux 
La  nionlaune  en  croulant  s'est  brisée  en  morceaux  . 
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Et  semant  ses  rochers  en  confuses  mines. 

A  de  leurs  blocs  épars  entassé  les  collines. 

Ces  rocs  accumulés,  par  lein-  chute  fendus. 

L'un  sur  Faulre  au  hasard  sont  restés  suspendus  ; 

Les  ans  ont  cimenté  leur  bizarre  structure 

Et  recouvert  leurs  flancs  et  le  sol  de  veidure. 

On  y  marche  partout  sur  un  tertre  aplani 

Que  la  feuille  tombée  et  la  mousse  ont  jauni  ; 

Seulement  quand  on  frappe,  on  peut  entendre  encore 

Résonner  sous  les  pas  le  terrain  plus  sonore. 

Cinq  vieux  chênes,  ijermant  dans  ses  concavités, 

Y  penchent  en  tous  sens  leurs  troncs  creux  et  voûtés. 

De  leurs  pieds  chancelans  les  bases  colossales 

Du  i;ranit  au  granit  joignent  les  intervalles. 

S'enlacent  sur  le  sol  connue  de  noirs  serpens. 

Et  retiennent  les  blocs  entre  leurs  nanuls  rampans; 

Le  plus  vieux  ,  suspendu  sur  lune  des  ravines, 

La  couvre  comme  un  pont  de  ses  larges  racines, 

Puis,  aux  rayons  du  joiu-  pour  mieux  la  dérober, 

Etend  un  vaste  ])ras  (ju'il  laisse  retomber, 

Et  sous  ce  double  abri  de  rameaux  ,  de  verdure, 

11  voile  à  tous  les  veux  son  étroite  ouverture  ; 

Il  faut  ,  pour  découvrir  cet  antre  souterrain  , 

Kamper  en  écartant  les  feuilles  de  la  main. 

A  peine  a-t-on  glissé  sous  l'arche  verte  et  sombre, 
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Un  conitlor  l'hoil  vous  reçoit  dans  son  on>l)re  : 
On  marche  un  peu  courl)»'-  sous  d'iuimides  arceaux  , 
De  circuits  en  circuits,  au  hiiiil  profond  des  eaux, 
Qui  creusant  à  vos  pieds  un  canal  dans  la  pierre 
Murmurent  jus(|u"au  lac  dans  leur  solide  ornière  : 
Vu  jour  pâle  et  lointain,  lueur  qui  part  du  fond, 
Guide  déjà  les  yeux  dans  ce  sentier  profond  . 
La  voûte  s'agrandit ,  le  rocher  se  relire. 
Le  sein  plus  liljiement  se  soulève  et  respire, 
Le  sol  monte,  trois  blocs  vous  servent  de  degrés, 
Et  dans  la  roche  vide  enfin  vous  pénétrez. 

V'ini;!  quartiers,  suspendus  sur  U'ur  arcte  vive. 

En  soutiennent  le  dôme  eu  i;ii;anles(|uc  ogive; 

Leuis  angles  de  granit  eu  mille  angles  hrisés. 

Leui'S  flancs  pris  dans  leurs  (laucs,  liui  sui'  laul  re  écraséi. 

Oui  rejailli  du  poids  ciiiutuc  une  molle  argile  : 

L'eau  (|uc  la  ])icrre  encor  goutte  à  goutte  distille. 

A  poli  les  contours  de  ses  grands  hlocs  pendans, 

De  slalaclile  humide  a  rc\clu  leurs  dents, 

El ,  les  amincissant  en  iuunenscs  spii'ales, 

I>es  sculpte  connue  un  lustre  au  ciel  des  caihédiales. 

Ces  gouttes  qu'en  tombant  leui-  pente  réunit  , 

Ont  creusé  dans  un  angle  un  bassin  de  granit , 

Où  l'on  entend  pleuvoir  de  minute  en  minut« 
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L'eau  sonore  (|iii  chante  et  pleure  dans  sa  cluile  : 
Toujours  i|uel<jue  hirondelle,  au  vol  has  et  rasant . 
Y  plane,  ou  sur  le  bord  s'abreuve  eu  se  jiosanl  ; 
Puis  renionlanl  au  cintre  où  l'oiseau  frileux  niche, 
Se  pend  à  l'un  des  nids  (|ui  bordent  la  corniche. 

Le  rocher  vit' et  nud  eiiclùl  de  toutes  parts 

La  grotte  enveloppée  en  ces  sombres  remparts  ; 

Mais  du  côté  du  lac,  une  secrète  issue. 

Fente  entre  deux  granils  blocs,  l'troile,  inapenue, 

Lu  renouvelant  l'air  sous  la  terre  attiédi  , 

Laisse  entrer  le  rayon  et  le  jour  du  midi  ; 

On  ne  peut  du  dehors  décou\rir  l'interstice; 

I>e  rocher  pend  ici  sur  l'onde  en  piécipice. 

Sou  flanc  ra])ide  et  creux  jiar  le  lac  est  miné  ; 

Au-dessus  de  la  grotte  un  lierre  eniaciné. 

J.aissant  flotter  eu  bas  ses  festons  et  ses  nappes, 

Étend  comme  un  rideau  ses  l'euilles  et  ses  grappes, 

Et,  se  tressant  en  grille  et  croisant  ses  l)arreaux  , 

Sur  la  fenêtre  oblongue  épaissit  ses  léseaux. 

Je  puis,  en  écartant  ce  vert  rideau  de  lierre, 

Mesurer  à  mes  yeux  la  nuit  ou  la  lumière, 

Adoucir  la  chaleur  ou  l'éclat  du  rayon  , 

Ou,  niOuvrant  de  la  main  \n\  immense  horizon  . 

Du  fond  de  ma  retraite  à  ces  monts  suspendue. 
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l.ilisM'i'  Inil    iiiiiii  rc^Miil  |iis(|ii'ii  perle  de  \iie. 
\ii|)iès  lie  I  oiixei  liire  esl  un  Italie  de  iik  liei- 
Oti  je  puis  à  111011  i;ié  iirasseoir  ou  me  eoiulier, 
Lire  aux  rayons  llotlaiis  (|ui  Ircniljleiil  sur  ma  I5il)le, 
Ou,  coiileiii])lanl  de  Dii'u  rouibrc  ici  plus  \isi!)le. 
T-es  yeux  sur  la  iialiirc,  élever  au  .Seiiineur. 
Daiisdeslraiisporlsiuuels.  riiNiuneardeiil  deuioii  ((eiir, 

lu  air  égal  el  doux  ,  tiède  haleine  de  l'onde. 
!{ègne  ici  quand  la  bise  ailleurs  transit  ou  gronde  : 
Vuciiii  veiil  n'\  |)('nètre,  el  le  jour  et  la  nuit. 
Dans  ce  nid  de  mon  aine  on  n'entend  d'autre  biuit 
Que  les  gaznnilleniens  des  becs  des  liirondelles. 
[.e  vol  de  (|uelc|ue  niouclie  aux  in\isil)les  ailes. 
I.e  doux  bruisseiueul  du  lient»  sur  le  mur. 
Ou  les  coups  sourds  du  lac  dont  les  lames  d'a/.ui-. 
Montant  pres(jue  au  nixeau  de  ma  verte  fenèlie, 
lîenaisseni  pour  tomber,  el  tom])ent  pour  renaître, 
El  suspendent  du  bord  (pi'elles  viennent  lécher, 
Leurs  guirlandes  d'écume  aux  parois  du  rocliei . 
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Voilà  donc,  quand  ma  tente  ailleurs  est  lenversée. 

La  tente  que  je  trouve  ici  toute  dressée  ; 

J'ai  déjà  sur  la  roche  étendu  pour  mon  lit 

La  feuille  des  forèls  que  la  mousse  amollit. 

J'ai  déjà  suspendu  dans  ma  chaude  demeure 

Mon  bâton,  et  ma  montre  où  j'entends  marcher  l'iieure. 

Rassemblé  du  bois  mort  en  tas  pour  mon  foyer. 

Vu  la  lueur  du  feu  sous  la  grotte  ondoyer. 

Et  passé  dans  la  joie  et  dans  la  solitude 

Un  jour,  dont  tant  de  jours  me  feroni  I  habitude. 


QuANii  ce  soleil  dt'lr,  Inxcr  flollant  de  \ie, 
Me  force  à  ral)i\issci-  ma  paiipièri'  t'l)loiiie, 
El  sous  ce  voile  aideiil  mt'bloiiissant  eiicor 
Passe  à  travers  mes  cils  en  tiètles  redels  d'oi"; 
Quand  ses  laNons,  ria|)|)anl  c(>s  iieii,'es  ('lenielles. 
Kejaiilissciil  de  leire  eu  i^eibes  <rrliiicelles, 
Fout  i'ess(Miil)lei' ces  pics  el  ce  bleu  liruiauienl 
A  la  uiei  (|ui  hlaucliil  sur  un  roc  ('cumant  : 


8'»  JOCELYN 

Que  dans  ce  ciel  semblaljle  à  des  lacs  sans  rivage 

Je  ne  vois  que  Télliei-  limpide  où  rien  ne  nage 

Excepté  l'aigle  noir,  qui  comme  un  point  obscur 

Semble  dormir  cloué  dans  l'immobile  azur, 

Ou  qui ,  bercé  là-baut  sur  ses  serres  oblicpies, 

S'abaisse  en  décrivant  des  cercles  concentri{[ues, 

I^ance  d'un  revers  d'aile  au  soleil  en  plongeant 

De  sa  plume  bronzée  un  vif  reflet  d'argent , 

Et  jette,  en  nie  voyant  couclié  près  de  son  aire. 

Un  cri  d'étonnemenl  où  vibre  sa  colère  ; 

Quand  l'arbre  ou  le  roclier  répand  sous  le  l'ayon 

Quekjue  île  fraîche  d'ombre  au  milieu  du  gazon  ; 

Qu'étendu  mollement  sur  cette  couche  verte, 

Du  pavillon  des  cieux  seulement  recouverte. 

L'herbe  haute,  (ju'un  poids  de  fleurs  fait  rcj)liei', 

Dans  ces  gouffi'cs  loufl'us  m'engloutit  tout  eiUicr; 

Que  du  foin  desséché  le  parfum  m'enviromie  , 

Et  que  je  n'entends  rien  que  l'air  chaud  qui  bourdonne, 

Mon  souffle  qui  se  mêle  à  l'air  vierge  des  cieux  , 

Ou  ma  tempe  ([ui  bat  mon  front  silencieux  ; 

Alors  je  sens  en  moi  des  voluptés  si  vives , 

Un  si  complet  oubli  des  heures  fugitives, 

Que  mon  ame,  à  mes  sens  échappant  f|uelqnefois, 

De  son  corps  détaché  ne  sent  pas  plus  le  poids 

Que  le  cygne,  essayant  son  aile  déjà  forte. 
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Ne  sent  le  j)()i(ls  Iriser  de  l'aile  (iiii  le  porte  ! 

J'aime  dans  ce  silence  à  me  laisser  hereer, 

\  ne  me  sentir  |)lus  ni  mmc  ni  |)eiisei"; 

A  croire  (|ne  res|)ril  (|u"en  vain  le  corps  ra|)pelle, 

A  ipiitti'  sans  reloni'  renveloj)pe  mortelle 

l'A  nai^c  poui-  jamais  clans  les  lavons  du  ciel . 

(lonnne  dans  ces  rayons  dV'li'  la  monclie  à  miel  ! 

Dans  cel  ('lai  ,  oii  llionnue  en  Dieu  se  lians(it;in'e, 

l.e  temps  lïiil  et  renail  sans  (pie  rien  le  mesme  ; 

(  )n  a  le  sentiment  de  l'innnorlalih'  ; 

Puis  (piaïul  un  sonllle.  un  \ol  d'mi  iiisecle  (r('t('' 

Me  rappelle  à  la  lin  à  mes  sens  (pie  jOnlilic . 

Dans  un  plaisir  amer  sur  moi  je  me  replie; 

Je  sens  tpie  dans  ce  ciel  d'où  je  descends  si  las, 

Dieu  m"('coule,  il  est  vrai,  mais  ne  me  r('|»ond  pas; 

Je  cliercli(^  aulour  de  moi ,  là  .  plus  l)as  ,  dans  ce  monde 

Quelcpie  chose  (pii  seule  avec  moi.  (pii  r('p()ndc; 

Mon  cœur  est  trop  rempli  pour  ne  pas  (h'hordei-, 

Kl  si  mon  sort  voulait  seulement  m'accorde)- 

Un  second  cœur,  un  cœui-  vide  et  muci  encore. 

On  la  vie  et  l'amoui-  ne  (isseni  (pic  d^'clorc  ; 

Celle  ardeur,  (pie  le  mien  ne  peu!  plus  renl'ermer, 

Suffirait  pour  l'i'treindre  et  pour  le  consumer; 

Je  verserais  en  lui  le  Iro|)-plciii  de  mon  ame  ; 

Sa  flamme  servirait  d'alimcnl  à  ma  llamme: 
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Celle  double  exislence,  en  niullipliant  moi , 
Me  rendrait ,  ô  mon  Dieu  !  comme  une  ombre  de  toi  : 
Je  sens  que  je  pourrais  dans  cet  antre  moi-même, 
Jelei"  ce  qni  m'oppresse  et  doubler  ce  (pic  j'aime, 
An  luii'oir  de  mon  c(cur  m'endjrasser  à  mou  tour. 
Créer  lame  de  lame,  et  l'amour  de  l'amour. 
Et  comme  ton  rei^ard  se  voit  dans  ton  ouvrat^e, 
Consume  d(>  mes  fcuv  ,  m'aimer  dans  mon  image! 

Alors  ce  dôme  bleu  me  semble  un  l)eau  linceul , 

J'enir'ouvreen  vain  mes  bras  au  veut,  mon  cœur  est  seul  ; 

Je  cliercbe  en  vain  des  yeux  dans  cette  vie  aride, 

Je  jette  en  vain  un  nom  an  liasard  à  ce  vide  ; 

Le  désert  seul ,  bêlas  1  m'entoure  et  me  répond  , 

Je  vais  du  lac  au  pic  et  de  la  giolte  au  pont , 

Je  reviens  sur  mes  pas,  je  m'assieds,  je  me  lève. 

Mon  propre  sein  me  pèse  et  rien  ne  le  soulève, 

Il  semble  qu'à  mon  être  il  mantiue  une  moitié, 

Objet  de  cliaste  amour  ou  de  sainte  amitié  , 

Que  je  marclie  à  tâtons  ,  (pie  je  suis  dans  ce  monde 

Une  voix  tpii  n'a  pas  d'écbo  (|ui  lui  réponde, 

In  œil  qui  dans  un  (eil  ne  se  réflécbil  pas, 

Un  corps  (pii  ne  répand  point  d'ombre  sur  ses  pas, 

Et  que  malgié  ce  ciel ,  ce  beau  lieu  (|ui  m'enivre. 

Vivre  seul  c'est  languir  !  c'est  attendre  de  \i\rel 


TuoisiKMi:  lU'OQi'K  s: 

Toul  mon  hoiiliciir  ainsi  .se  (liante  en  \ai;iu'  einiui  ; 
Solilndt"  '  un  Dicn  soni  ncnt  le  reniplir  de  lui  ! 


Grollp  rli's  Ai-;lc'S  r,  Juillcl  1TM 

Poussé  |)ar  cet  instinct  (|ui  \ers  lliounne  inattire. 
J'ai  fianclii  ce  matin  le  seuil  de  mon  (  nipire. 
J'ai  mesure  de  IVeil  la  cliute  du  torrent , 
J'ai  touclic  de  la  main  l'arc-en-ciel  transparent  , 
Rt  ilun  pied  |)lus  iiardi .  (pie  l'audace  accoutume, 
Passé  le  roc  lrend)lant  sous  la  \oùle  d'i'cume. 

Dans  I  licihc  au  moindre  l)i  uit  soii;n('U\  de  me  caclier. 
Et  les  pieds  nus,  de  |)cur  (pi'on  m'cnicndit  marclicr, 
Suivant  dans  ses  contoms  le  ra\in  (|ui  serpente. 
De  ces  monts,  pas  à  pas,  j'ai  descendu  la  |)ente 
Juscpi'au  bord  d'une  gore;e  ovi  j'entendais  parfois 
Mugir  les  ha'uCs  du  pâtre  et  ciianler  uwv  \oi\  ; 
l,à  ,  tapi  sous  la  leuille,  cl  (Krohc  deriiéie 
I,es  troncs  des  cliàtai^iiiers  cpii  l)i)r(lenl  la  clairière, 
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Sans  être  découvert ,  pouvant  tout  entrevoir, 
J'ai  vu  ce  (|ue  mon  cœui'  aimait  à  concevoir, 
Une  scène  de  paix  ,  d'amour  et  tlinnocence, 
Que  l'on  rêve  la  nuit ,  et  (préxeillé  l'on  pense  ; 
Image  innée  !  hélas  !  d'un  temps  qui  nous  a  fui , 
Que  coniuje  un  souvenir  toul  homme  porte  en  lui  ! 

Des  chèvres,  des  brebis,  et  de  grasses  génisses, 
(lelles-là  ,  se  pendant  aux  fleurs  des  précipices, 
(lelles-ci ,  dans  le  pré  |)longeant  jus(|u'aux  genoux  , 
Huminaient  en  paissant  sous  des  buissons  de  houx  , 
Taudis  (|ue  des  taureaux  ,  jouanl  sur  les  pelouses, 
Penchant  leur  lèle  ol)li(|ueel  leurs  cornes  jalouses. 
Sur  leurs  jarrets  dressés,  chofiuaient  connue  deux  blocs 
Leur  front  sonore  et  lourd  retentissant  des  chocs. 

A  l'angle  d'un  buisson  .  sous  lui  tronc  de  cl lannillc  . 

In  jeune  moiitagnaid  .  près  dune  jeune  (ille  ; 

Stu'  la  même  ratine  étaient  assis  tons  deux  ; 

Seuls  ,  n  axant  (|ue  le  ciel  et  les  bois  autour  d'eux  ; 

Ils  gardaient  sans  soucis  ces  Iroujieaux  dont  lacloelie. 

(fournie  un  aj)pel  lointain,  tintait  de  roche  en  rt)clie  . 

Laissaient  \eiller  le  dogue .  ou  chantaient  (|uel(|nerois 

Pour  (pTuii  clie\  icau  perdu  ^e  guidai  siu-  la  \oi\. 

I  .es  coud<'s  a|)pu\(''S  siu'  ses  genoux  .  le  pâtre 


iiîoisii'Mi;  i;i>()oiM.  S!) 

l'cncliitil  ^uii  l'iniil  cliMi^c  (le  clieveiiv  noifs  sur  l'àlic 

(  )ii  i'uiiiail  |i;iinii  riicrUc  un  reste  de  lisoii  : 

\A  ici-'ardiml  le  sol  .  du  ixnil  de  son  i);'il(>ii 

Il  seinlilail  au  lia->ar<l  ci  rire  sui-  la  cendre  : 

Sa  rè\erie  a\ail  (|iiel(|iie  clmse  de  tendre  : 

Kl  (|uand  il  relexait  sun  iront  de  ses  i;eMoM\  . 

Qu'il  otn  rail  an  i^rand  jonr  son  (lil  limpide  et  doux  . 

Dans  le  pli  |;raeieu\  de  sa  le\re  ridée 

(  )n  \ovait  en  [lassant  sonrire  son  idi'e  : 

Va  (luand  de  son  amour  ce  rei;ard  s  inondait  . 

lu  S()U|)ir  contenu  tie  son  sein  d('l)or(lait  . 

Mais  ce  soupir  n'cMait  (|u  lui  clan  sans  tristesse . 

l  n  |)oi<ls  le\c  du  ((cur  (|u<'  le  lionlicur  oppicsse. 


La  jeune  lillc  a\ait  celte  Heur  de  l>eaut('' 

(hie  n  a  un'uic  encore  aucun  ra\on  dCte  . 

Ce  (lu\et  de  la  joue  on  la  roUi;eiu-  colore 

I  ,a  moindre  impression  (piun  rei;ard  l'ait  ('clore  : 

Son  (cil  iiumide  et  hieu  laissait  lire  au  plein  joui 

I. a  calme  volupté  d  un  umtuel  amour: 

Pour  caciier  une  iionte  .  une  oud)re,  une  pensée. 

Sa  paupière  aux  iou^s  eds  n^'lait  jamais  baissc'e: 

Mais  son  regard  posait  eoiilianl  .  adéinu  . 

Comme  pose  une  main  dan^  la  main  d  lui  ami. 

l  n  réseau  noir  verrait  ses  i  lic\cu\  dans  sa  maille  : 
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L)eiÉ.\  Il  ehM's  sfulfuieiil  de.-^ceiiclaiii  mu. sa  luillc. 
Où  quelques  lilaiiches  fleurs  des  prés  s'entreiuèlaienl  , 
Sur  riieilic  (Icrricrc  elle  eu  hloiids  auneaux  roulaieul  : 
IJu  étroit  lorsel  rouye  euihrassail  saceinlurc: 
Uue  rol)e  aux  plis  lourds  el  de  eoiileurs  obscure 
]^ui  venait  à  nii-jamhe  et  laissait  voir  ses  pieds 
Nus  el  blancs  .  sui'  la  uiousse  au  soleil  appuxés. 
Clomrue  dans  des  tlébris  ilont  la  terre  est  couverte, 
Deux  pietlsde  marbre  blaue  brillent  sur  llierbe  verte: 
.Sesdoij^ts  liessaient  Fosier.  landis  (|ue  sou  l'egard 
Dans  le  vai;ue  du  jtré  s'éi^arail  au  hasard. 
]>"lieure  ainsi  s'en  allail  l'une  à  l'autre  semblable. 
L'oridjre  touruait  autour  des  troncs  noueux  d'érable, 
I>e  liu'ufiassasié  .  sur  riierl)e  se  couchait , 
Des  doruiautes  biebis  l'ai^neau  se  rapprochait , 
Sans  (pie  les  deux  amans,  ivies  de  solitude, 
Chani;easseul  de  bonheur,  de  regard  .  d'attitude. 
<  )n  \ovait  à  la  paix  de  lein-  lent  entretien  . 
Que  leiu'  cceur  n  était  pas  vitle  comme  le  mieu  ; 
A  peine  quehpies  mots,  de  distance  en  dislance, 
S'écoulaieut  de  leur  lèvre  et  troublaient  le  silence. 
Comme  une  eau  cpii  s'enluil  d'im  bassin  tiansparenl 
S'échappe  i;;outte  à  j^outte  et  coule  en  murmurant. 
(^)uaud  le  soleil .  cpii  uioute  en  raceoiucissant  l'ouibie. 
Fui  à  moitié  du  ciel,  sur  l'herbe  molle  el  soud)re 


Ti!()isii:\i  i:  i: !>(»() ii; 

l.c jciiiu'  liomiiic  t'ii'iidil  son  corps  pour  son iiiici lier 
IJ  ,  fominc  ahaiidoimiiiil  sou  l'ioiil  ii  roicillcr. 
Sui'  les  <;piiou\  j)li('s  dp  sa  paisible  amie  . 
Laissa  loinUer  son  coude  cl  sa  U'Ie  eudoiiuie. 
l'.lle  lie  doiiiiail  pa-.  |)ciidaul  (|u  il  soiiniieillail  . 
Mais,  essuNaiil  sou  (loiii  (pu-  la  sueur  iiiouillail  . 
Jouant  dans  ses  clicxcux  a\ee  ses  doiijls  d'ivoire, 
lîoulail  cl  (li'ioulail  leur  hoiirle  ('paisse  el  noire. 

l/lieuredu  re|)as  \iiil  ;  ils  iiiaii^èieiil  :  leur  iiiaiii 

Puisa  le  même  lail ,  rompit  le  même  pain. 

Leurs  ijciioux  rappioclics  leur  servireul  d(-  table  : 

Ils  elioisireul  la  fraise  au  iiK'iue  plat  d'érabh'. 

Pailai^èreul  la  •4iaj»j)e  et  le  ravoii  de  miel  . 

Kl  (laus  la  même  coupe  ils  I)uieut  leau  du  ciel. 


Mais  le  rayon  i\ti  soir.  <pn  pom|)c  les  oraijes. 

Sur  le  \allon  plus  sombre  abaissait  les  iiuaj;e.: 

i-a  feuille  (pià  midi  le  \eiit  laissait  (loriuir. 

Dans  les  bois  murmiiraiis  commença  de  l'rémir, 

l'.t  ,  comme  au\  ilaiicsdes  mont  SUD  brouil  laid  (pii  s"essui( 

l.a  brume  descendit  sur  Tlieibe  en  fine  pluie  : 

Ils  \iurent  s'abriter  contre  le  tronc  noirci 

Du  liclrc.  où  le  troupeau  se  rassemblait  aussi: 

l.t  .  comme  au  bruil  du  seul  (pii  seiouail  sa  voi'ile  , 
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r,a  leiiille  sur  leurs  cous  dislillait  i^outte  à  poulie, 
S(ius  les  (laïK's  léiiélueux  dune  arelie  de  roeliei- 
(  )ii  les  oiseaux  lucniiliés  à  Tahri  sont  perclicr, 
Dérobés  à  mes  yeux  par  un  rideau  d'onihiaiie. 
îls  laissèrenl  en  paix  égoulter  le  iniai;e. 

Kn  éconlanl  de  loin  leur  naiC  eut  retien  . 
■laloux  ,  je  comparais  leur  sort  avec  le  mien  : 
El  le  veut  m'apportait  cpielque  rire  folâtre. 
Où  se  mêlait  la  voix  de  la  viers^e  et  du  pâtre. 

.le  (juillai  cette  scène,  em|)ortant  dans  mes  yeux 
l'.e  tableau  du  bonheur  comme  un  rêve  des  i  ieux  , 
Plus  dévoré  du  feu  de  mon  inquiétude , 
Plu.s  seid  dans  ma  pensée  et  dans  ma  solitude  , 
Et  me  jtromellani  i)ieii  de  ne  plus  maiiproclier 
Tie  ces  eaux  où  ma  soif  s'accroît  sans  s'élanclicr. 


(irolie  rirs  Ailles,  a»  Aoùi  l-n". 


Il  repose:  écrivons.  Quel  jour!  ipielle  semaine! 

De  deuil  et  de  bonlicur  pour  moi  comme  clleesl  ])leine 
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Il  |>ar  (|ii('l  ((itiii  lie  loiidic.  Ii(''las  '  ai-jc  aclifti' 
(  ^('1  ciilanl  .  coiiipa^iKiii  de  mon  a(l\fisil(' .' 

Le  jour  baissai!  :  j'avais  |)assé  l'Iieure  après  ilicinc. 

lÙTaiil  (le  sile  en  sile  aiiloiirde  ma  (leiiieiire. 

Je  venais  de  m  asseoir  sur  le  roc  incline 

(  hien  loinhanl  des  liaiileuis  la  easeade  a  inin('  ; 

Mes  jambes  el  mon  IVonl  jtendaient  sin-  cel  abime  . 

\.l  je  snivais  des  yen\  ce  lonrbillon  sublime 

Qui .  m"eni\ranl  de  bruil  <'l  (rétom-dissemeni  . 

De  mes  |)ro|ncs  |)enseis  m  olail  le  senlimenl  : 

.le  dominais  de  la  I  otncriinc  iirolbnde 

<  )ii  la  ncii^e  (r('l(''  roule  en  pondre  avec  Tonde, 

Va  le  |ionl  naturel  (|ui  sin-  son  double  bord 

Se  dresse,  el  de  mon  lac  dtiend  lariVeiix  abord. 

Mon  ame  se  laissait  indolennnenl  berec'c. 

I'jn|)()i'ler  flots  à  (lots  cl  |)ens('-e  à  j)ensce  . 

El  se  perdant  au  sein  de  ces  (euvres  de  Dieu  . 

l'.lait  (Icja  bien  loin  el  du  jour  cl  du  lieu  ; 

(  hiand  un  coup  de  fusil  .  (pic  r('(li()  rcpcrcnte. 

Tonne  el  roule  an-dessus  du  bruit  soui'd  de  la  cbiite  ; 

.le  m  éveille  en  sursaut .  je  me  lève,  je  vois 

Deux  soldats  poursuivant  deux  proscrits  aux  abois  ; 

A  peine  séparc's  p.ir  une  courte  avance  , 

J-es  fuyards  n'avaieni  plus  (|u'une  faible  csin'rance: 
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Les  soldais  lecliaiiicaieiil  Icuis  armes  en  ((Miiaiil  : 

l-es  (leii\  proscrits  toiicliaieiil  aux  parois  du  loneut  . 

Il  fallail  ou  jx'rir.  ou  liouver  un  ])assai;f. 

Ils  s'arrèleut  placés  d'iioneui'  sui-  le  ri\a^e. 

J.e  gouffre  es!  sous  leurs  yeuv  et  la  uiori  sur  leurs  pas, 

Je  les  \ois  s'end)rasser  ;  je  ne  réfléeliis  pas 

Qu'un  eri  de  mou  séjour  \a  trahir  le  mystèie  ; 

Je  jette  un  eri  soudain  ,  pereant  ,  insolontaiie  ; 

Ils  nrenleudent .  j'aeeours  ;  je  monlic  de  la  main 

Sur  le  gouflre  fimiant ,  le  liasarileuv  elieuiin  ; 

Aussitôt  des  pioscrits  le  plus  ài^é  s'élance , 

Doiuiant  la  main  à  l'autre  encore  dans  l'enfance  : 

Pour  soutenir  leurs  jiasjaccoui's  de  mou  côté; 

\u  droit  souunet  du  pont  .  ils  ont  déjà  monté  ; 

Déjà  le  plus  À^é  me  tend  du  haut  de  l'arche 

l/enfant  pâle  et  tremlilant  dont  je  soutiens  la  marche: 

('  Sauvez  .  sauvez  .  ilil-il ,  généreux  éli'auger, 

«  Cet  enfant  fpieje  xais  ou  défendre  ou  venger, 

"  J'entraînerai  du  moins  ses  hourreaux  dans  ma  chute  : 

«  Fuyez,  et  (pie  ma  niort  vous  donne  une  minute  !  » 

Déjà  les  deux  soldats,  poussés  ])ar  leur  ardeur. 

Sans  sonder  du  ra\in  l'immense  profonileiu' , 

Sur  ces  hlocs  suspendus,  plus  polis  (pie  la  glace  . 

Leurs  crosses  à  l'épaule  a\ancaient  siu'  sa  trace  : 

(^)uaud  le  proscrit  les  xoil  au  |)lus  iiorrihle  pas. 


TI!(»IM  IM  I,    IIMKM   I, 


i):i 


Il  arme  ^oii  iiisil  piuir  un  ditiihif  lrr|i;(s  . 

(Juiilic  (■cliiiis  à  la  l'ois  jailli^^(■l)l  île  la  pici  rc. 

\a's  (|iialic  ((111  |)s  partis  ne  loiil  (|ii  un  seul  loiiiicnc  : 

]^es  (lcii\  soldats.  IVappi's  par  ((Ile  (loii!)lc  inori  . 

Tomhcnl  coiiimc  un  seul  bloc.  j;lisscnl .  roi ilcnl  du  l'urd  ; 

I  ji  \aiii  Ici  IIS  doi^ls  (  risp('s  cl  Icuis  dciils  coin  ulsi\cs 

Du  poiil  sans  paiapcl  .  |ircssciil  .  inordcnl  les  rixes. 

La  cascade  les  jclle  à  I  ahiiiie  ondoxaiil  . 

Leurs  jaiulx's  cl  leurs  bras  ploiii;eiil  eu  lounio\anl  . 

I  oui  leur  c()i|)s  sur  le  roc  .  pile  par  I  avalai  ici  le  . 

X'esl  pliiscpiuii  |)oiiil  ()i)scur(laiissa  |)oussicre  lilanclie: 
IjC  proscrit  .  (pii  les  \oil  loiiihcr  .  ci icor  debout  . 
.Sent  sa  [)oili  lue  eiiliii  saignant  dun  double  coup; 
.Son  sani; .  dont  ce  icj^ard  suspendait  seul  la  perte. 
S'éclia|ipc  en  deux  ruisseaux  de  sa  clieniise  ouverte  ; 

II  Iciilc  un  pas.  son  pied  ne  peiil  le  soiilenir. 
Il  NU  rouler  :  mon  bras  a  su  le  retenir  : 

.le  le  li'ainc  cxpiranl  sur  riierbedu  rivaj^e. 

Le  bon  lien  r  cl  la  niori  lui  lent  sur  son  xisai^e  ; 

Jl  biiise  avec  amour  son  l'iisil  triomplianl  . 

Sa  \oi\  rend  la  parole  et  lame  à  son  enlaiit. 

TNotis  ('tanchons  son  sant; .  nous  lavons  sa  blessure. 

l'iiis.  rornianl  a  la  iiàle  un  itrancard  de  verdure. 

L  enlani  jioi  laiil  les  pieds,  moi  le  Ironl  .  nous  ma  relions. 

l'.t  dans  ma  urolle  eiiliii  mourant  nous  le  coiiclions. 


.locri.v.N 


Etendu  sur  un  lil  de  mousse  ensanglantée. 
Sur  les  bras  de  son  fils  sa  tête  était  jetée  : 
Son  regard  seul  sui-  lui  pouvait  se  soulever. 
Quelquefois  il  semblait  s'endormir  et  rêver, 
Et  sur  son  lit ,  sa  main  éclia{)j)ée  à  la  mienne 
Cbercliait  en  tâtonnant  un  fil  qui  la  retienne. 
I.c  pauvie  enfant  \oulait  nie  dérober  en  vain 
Des  sanglots  <|ui  sortaient  malgié  lui  île  son  sein  ; 
(  .ba(|ue  fois  (piil  levait  son  front  pâli  dalaiines. 
.le  vovais  dans  ses  veux  rouler  de  grosses  larmes, 
(hii  pleuvaienl  surlelronl  (|UfS()n  ('(cnr  appnvail 
El  (|n  un  baiser  eiaiiilif  de  sa  bouclie  essuvait  ; 
Puis  il  interrogeai!  mes  veux  connue  pour  liie 
l/alVrense  vérité  (pie je  n\)sais  lui  dire. 
Kt .  (piand  malgré  mes  yeux  mon  trouble  lui  parlait 
De  ses  bras  i-onv  ulsifs  I  ('1  rein  le  redoublait  : 
il  me  jetait  dans  lOmbre  un  regard  de  colère. 
Et .  de  son  corps  entier  envelopjjant  son  père. 
Il  semblait  délier  le  ciel  et  le  trépas 
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I  )('  iiutiNdir  an;i(licr  ce  nu  iiiiiiiil  de  >('n  liras  : 
Alors  ses  hlunds  cIicnciu  lonihanl  mit  son  \is;ij;c. 
]M(''l('saii\  clicvcux  Itlaiics  df  ce  IVoiil  (l'iiii  aiilic  ài^c, 
!\It>  (iiiliaienl  leur  tigiiie,  cl  je  n'eiileiulais  plus 
De  baisers,  de  sanglots,  (lu'iin  nuirnuire  courus, 
l)eii\  souilles  couloiidiis  dans  luie  seule  iialeiiic, 
Tantôt  toile,  tantôt  se  dislini^uanl  à  |tcine, 
(  )n  les  derniers  l'Ians  de  (lcu\  c(curs,  de  ileu\  voix 
Semblaient  se  ranimer  et  s'éteindre  à  la  fois. 
Ma  torelie  cependaLit  dans  ces  mornes  ténèbres 
Jetait  son  jour  roui;càlre  cl  ses  xapeurs  l'iuièbres  : 
Moi ,  (lel)f>ul  clans  un  coin  de  la  grotte,  à  l'écart  , 
De  peui'  de  profaner  la  douleui'  d'im  regard  , 
rant('il  je  ranimais  la  torclie  é\anouie, 
Tantôt  ,  pour  réveiller  (piel(|Me  signe  de  \ie, 
Je  jetais  au  blesse''  l'eau  froide  du  courant  , 
Ou  souillais  la  cbaleur  sur  les  pieds  (\u  mourant  ; 
Et  ,  tantôt  à  genoux  dans  l'ombre  la  |)lus  noire. 
(  .liercbant  les  (liants  sacrés  ('pars  dans  ma  iii('moiie  , 
l.c  (ilirist  entre  mes  mains  .  je  murmurais  tout  bas 
Les  livnmes  dont  la  loi  berce  encor  le  trépas, 
Alin  (pi'iine  prière  au  moins  ,  tle  cette  terre  , 
i'r('(édàt  dans  le  ciel  celte  ame  solitaire  ' 

I  ,a  moitié  de  la  nuit  ainsi  se  consuma  : 


os  .lOCI'LYN 

Vers  raiiiore,  la  vie  un  peu  se  ranima. 

11  coulenipla  sein  fils,  il  jeta  sur  la  voùle 

Un  regaiil  oii  semblait  liésitcr  (|nel(|ue  doulc. 

Puis,  lepoifanl  sur  moi  l'u'il  fixe  de  la  nioil  . 

Et  tecueillant  ses  sens  en  un  tlernierefTort  : 

«  Je  meurs,  murmura-t-il ,  et  le  ciel  vous  eonfie 

«  Ce  fils  mon  seul  regret  .  ce  fils  mon  autre  vie  ; 

«  Veillez  sur  ce  destin  que  j'al)andonne  à  Dieu  ! 

'(  Sovez  pour  lui ,  soyez  mi  père ,  un  frère  !  Adieu  ! 

I^a  parole  à  sa  lèvre,  hélas!  montait  encore. 
Mais  dans  les  sons  éteints  ne  pouvait  plus  éclore  ; 
De  niomens  en  momens  sa  tête s'égaiait  : 
Aucun  fil  ne  liait  les  mots  qu  il  murnnuait  ; 
Il  parlait  aux  absens,  aux  morts,  à  sa  famille  ; 
Et  regardant  son  fils,  il  appelait  sa  fille. 
Enfin  ,  (piand  le  regard  s'éteignit  dans  ses  yeux  , 
Il  posa  siu'  sa  bouclie  un  doigt  mystéiieux  . 
Et  d'un  reste  de  voix  nommant  encor  Laurence, 
Il  mourut  en  faisant  le  seste  du  silence  !  . . 


TKOISIKMK   KPOOl't:  ^9 


J'ai  passé  loiil  ce  jour  coiiiine  clans  un  tombeau  , 
l^e  nioil  enveloppé  clans  son  sanglant  manteau  . 
Le  paime  enfant  auprès,  étendu  sur  la  terre, 
1-e  front  enseveli  clans  le  linceul  du  père, 
Tantôt  connue  endormi  sur  le  même  oreiller  , 
Tantôt  comme  écoulant  son  père  sonnneiller, 
Soulevant  le  manteau  {|ui  couvre  sa  figure, 
Prenant  pour  son  lialeine  un  souffle  cjui  murmure, 
(lollani  longtemps  Toreille  à  sa  bouche  ,  et  longtemps 
iletcMKint  dans  son  sein  ses  sanglots  lialelans  ; 
Puis  enfin  détromj)é  ,  sur  le  front  mort  (ju'il  j)leure. 
Attachant  un  regard  triste  et  long  comme  l'heure. 
Un  de  ces  foi-ts  regards  qui  semble  en  un  moment 
Concentrer  toute  une  ame  en  un  seul  sentiment  , 
\A  (|ui  rendrait  .  liélasl  la  \  ie  à  la  moit  même 
Si  lamonr  seul  pouvait  ranimer  ce  cpi'il  aime! 


100  J()CELY.\ 
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Pendant  qu'un  lourd  soiniiieil.  plus  fort  que  noscloiileurs, 

Fermait  enfin  les  veux  de  l'enfant  dans  ses  pleurs . 

J'ai  dénoué  ses  bias  du  corps  froid  de  son  père, 

El  j'ai  rendu  ce  soir  la  dépouille  à  la  terie. 

Au  bord  du  lac  ,  il  est  une  plage  dont  l'eau 

INe  peut  même  en  hiver  atteindre  le  ni\eau  : 

Mais  oi'i  le  tlol .  (|ui  bat  jour  el  nuit  sur  sa  grève, 

Déroule  un  sable  fin  (|u'en  dunes  il  élève. 

Là  ,  le  mur  de  rocher,  sous  sa  concavité. 

Couvre  un  tertre  j)lus  vert  de  son  ombre  abrité  : 

La  roche  en  cet  entlroit  par  sa  foinie  lappelie 

Le  chœur  obscur  et  bas  d'une  anticpie  chapelle, 

Quand  la  nature  en  a  revêtu  les  débris 

De  liane  rampante  et  d'arl)usles  (leuris. 

Là,  du  pauvre  étranger,  la  nuit ,  mes  mains  cieusèrcnt 

La  couche  dans  la  terre  et  mes  pleurs  l'arrosèrenl  ; 

F.t  les  mots  consacrés  à  ce  suprême  adieu 

Remirent  son  sonuneil  et  son  léveil  à  Dieu. 

IHiis  pour  sanctifier  la  place  par  un  signe. 


Là  du  pauvre  étranger,  la  nuit,  mes  mains  creusèrent 
La  nouohe  dans  la  terre .  et  mes  oleurs  l'arrosèrent. 


1(1(1 
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Kt  de  son  sailli  ch'pôt  la  rendre  à  jamais  digne, 

Je  fis  tomber  d'en  liaiil  cinq  grands  blocs  suspendus, 

(  ligantesque  drbris  de  ces  rochers  fendus  ; 

l".l .  les  groiipaiil  en  ci(>i\  sur  la  couche  de  sable. 

Jiiiiprimai  sur  le  sol  ce  signe  impérissable  : 

Bientôt  la  giroflée  et  les  càjiriers  verts 

De  réseaux  et  de  fleurs  les  auront  recouverts, 

Et  le  cygne  y  viendra,  saint  et  charmant  piésage, 

En  sortant  de  la  vague,  y  changer  de  [)lumage. 


(iroll.'  ik'S  Aiglis,  -ÎS  Aiiùl  f.'JX 

Nos  cœurs  se  sont  ouverts  ;  mon  jeune  compagnon 

M'a  confié  ce  soir  son  histoire  et  son  nom  ; 

Il  est  fils  d'un  proscrit ,  il  se  nomme  Laurence  ; 

Sa  jeune  mère  est  iiK)rle  en  lui  donnant  naissance  ; 

Il  n'a  ni  soair  ni  frère  ;  à  seize  ans  parvenu  , 

Dans  toute  son  enfance,  il  n'a  jamais  connu 

D'autres  soins,  d'autre  amour,  d'autre  front  sur  la  terre , 

Que  les  soins,  (pic  lanioui'.  (pie  le  front  de  son  pcre. 

Heureux  avec  lui  seul .  et  près  de  lui  toujours. 


lOj  .lOr.KLYïN 

Jus({u  à  ces  temps  île  nieiirlre  il  a  passé  ses  jours 
Dans  un  nianoii'  désert  d'une  aride  canipai^ne  . 
Sur  les  bords  ornijeuv  de  la  mer  de  lîretai^iie  ; 
Quand  Forasse  civil  en  ces  lieux  retenlil  . 
Pour  ses  lois  et  son  Dieu  son  père  combattil  ; 
Vaincu  .  forcé  de  fuir  ses  cliamps  héréditaiies  . 
Cachant  sous  un  faux  nom  son  nom  et  ses  misères , 
Il  avait  traversé  la  France  avec  son  fils  ; 
Du  haut  de  ces  sommets  qu'il  visita  jadis , 
D'espoir  et  de  bonheur  l'ame  déjà  remplie , 
Ses  veux  vovaieut  de  près  les  cham[)s  de  l'Italie , 
Quand  .  aux  bords  de  l'Isère  aperçu ,  des  soldats 
Par  de  vils  délateurs  sont  lancés  sur  ses  pas  ; 
Ils  allaient  échap])er  dans  la  nuit  ;  nuit  funeste  ! 
Ses  larmes  réloulVaient ,  et  je  savais  le  l'cste. 


Ile  la  (irolle,  16  Seiilembre  179.% 


Mon  cœur  me  l'avait  dit  :  toute  ame  est  sœur  d'une  ame; 
Dieu  les  créa  par  couple  cl  les  Ht  homme  ou  fennue  ; 


TliOlSII.MI.   i;i'(M>l   I-;  |0;{ 

l.v  monde  pciil  en  \;iiii  im  Icmp^  le-,  m|,;ii(|-. 

1-cm-  (lesliii  Inl  dii  Ijnd  est  de  se  i  iiutiiili  cr  : 

l'.l  (|ii;m(l  CCS  sicuis  du  ciel  ici-l)as  se  iciicoiilrciil  . 

1)  iiuincihlcs  insliiicls  l'iiiu'  à  l";tiilrc  les  iiionlreiil  ; 

('.lia(|iie  aille  de  sa  force  allire  sa  iiioilic. 

(lelle  renconlie,  c'est  ranioiiroii  r.uiiilié. 

•Seuie  el  mcnie  union  (|uiin  mol  ditH  reni  noiiinie. 

Selon  rètre  el  le  sexe  en  (|ui  Dieu  la  consomme, 

Mais  (|iii  n'est  c|ue  l'éclair  (|ui  révèle  à  cliacmi 

LV'tie  qui  le  complète,  el  de  deux  n'en  fait  (|u'im. 

Quand  il  a  lui ,  le  feu  du  ciel  est  moins  rapide 
TAril  ne  clierche  plus  rien  ,  lame  n'a  plus  de  vide. 
Par  l'infaillihle  inslincl  le  cœur  soudain  frappé. 
Ne  craint  pas  de  retour,  ni  de  s'élre  lrom|)é. 
On  est  |)lciii  d'un  allrail  <|u"oii  n'a  pas  scnli  nailic. 
Avant  de  se  parler  on  croit  se  reconnaitn-. 
Pour  tous  les  jours  passés  on  n'a  plus  un  re^^ard  . 
On  ici^rette.  on  -émit  (l(>s'clre  vu  liop  laid. 
On  est  d'accord  sur  tout  a\aiil  de  se  i('jioudre. 
L'ame  de  plus  en  |)lus  aspire  à  se  confondre  : 
C'est  le  rayon  du  ciel .  par  l'eau  réperciil.' . 
Qui  remonlcaii  ra\on  pour  doiiMcr  sa  clailé: 
C'est  le  son  (|ui  rcxieni  de  l'i'clio  (|ui  iVpcle. 
Seconde  el  inéinr  vuiv  .  ;i  la  \oi\  (|ui  le  jcH,.  ; 


lO'i  ,ioci:lv.\ 

(l'esl  l'oinhic  (|U  a\t'C  nous  It-  soleil  voil  inarilu  r  . 
Sœur  tlu  corps  ,  qu'à  nos  pas  on  ne  peiil  ai  radier 


n  Septembre  n9S 

Vous  me  1  avez  donné  ce  complément  de  vie , 

Mon  Dieu  I  ma  soif  dainiei'  est  enfin  assouvie. 

Du  jour  où  cet  enfant  sous  ma  grotte  est  venu  , 

Tout  ce  que  je  rêvais  jadis  ,  je  l'ai  connu . 

Pour  la  première  fois,  moi  .  dont  lame  isolée 

:\  d'autres  jus«|u'ici  ne  s'était  pas  mêlée  . 

Moi  qui  trouvais  toujours  dans  ce  qui  m'approcliait 

Quelque  chose  de  moins  que  mon  cœur  ne  clieicliail 

Au  visage  ,  au  regard  .  au  son  de  voix  .  au  geste , 

A  l'émanation  de  ce  rayon  céleste , 

Aux  premières  douceurs  du  premier  entretien  , 

Au  cœur  de  cet  enfant  j'ai  reconnu  le  mien. 

Mon  ame  .  que  rongeait  sa  vague  solitude . 

A  1  épaiulii  sur  lui  toute  sa  plénitude  . 

Et  mon  ca'ur  abusé  .  ne  comptant  plus  les  jours. 

Croit  en  l'aimant  d'hier  l'avoir  aimé  toujours. 


TROisn-Mi.  r.i'ooin: 


Dr  la  (irouo.  2(1  Scplcinhrc  nor.. 

Je  lit'  sens  jiliis  le  jxiids  du  Iciiips  ;  le  soi  de  I  licmc 

D'une  aile  éi^ale  el  douce  en  s'écoulanl  nielfleuie  ; 

Je  voudrais  cliaque  soir  que  le  jour  avancé 

Fût  encore  au  matin  à  peine  commencé  ; 

Ou  plutôt  (|ue  le  jour  naisse  ou  même  dans  l'ombre  . 

Que  le  ciel  du  vallon  soit  rayonnant  ou  sombre  , 

Que  l'alouette  cliante  ou  non  à  mon  réveil , 

Mon  cœur  ne  dépend  plus  d'un  rayon  de  soleil  , 

De  la  saison  (|iii  l'iiil  .  du  nuaj^e  (|ui  passe; 

Son  bonlieur  est  en  lui  :  toute  beure  ,  toute  place , 

Toute  saison  ,  tout  ciel ,  sont  bons  (piand  on  est  deux  ; 

Qu'importe  aux  cœurs  unis  ce  qui  cliant;e  autour  d'eux? 

l.'un  à  l'autre  ils  se  font  leur  lenq)s,  leur  ciel ,  leur  monde; 

L'heure  qui  fuit  revient  plus  pleine  et  plus  féconde , 

Leur  cœur  intarissable ,  et  l'un  à  l'autre  ouvert , 

Leur  est  un  (irmanieni  cpii  n'est  jamais  couvert. 

Ils  y  plongent  sans  ombre  ,  ils  v  lisent  sans  voile , 

Un  bori/.on  nouveau  sans  cesse  s'y  dévoile  ; 

Du  mot  de  cliacjue  ami  le  retentissement 

Eveille  au  sein  de  l'autre  un  même  sentiment  ; 

La  parole  (loiU  liiii  révèle  sa  pensée 


lOK  .lOCKLYN 

Sur  les  lèvres  de  l'autre  esl  déjà  couimencée  ; 

Le  gesle  aide  le  mol ,  l'œil  explic[ue  le  cœur  , 

L'anie  coule  toujours  et  n'a  plus  de  langueur  ; 

D'un  univers  nouNeau  l'impression  commune 

Vibre  à  la  fois .  s'y  fond ,  et  ne  fait  bientôt  qu'une  ; 

Dans  cet  autre  soi-même ,  où  tout  va  retentir , 

On  se  regaide  vivre ,  on  s'écoute  sentir  ; 

En  laissant  écliapper  sa  pensée  ingénue , 

On  s'explique ,  on  se  crée  une  langue  inconnue  ; 

En  entendant  le  mot  que  l'on  cherchait  en  soi , 

On  se  conqirend  soi-même  ,  on  rêve  ,  on  dit  :  c'est  moi  ! 

Dans  sa  vivante  image  on  trouve  son  emblème , 

On  admire  le  monde  à  travers  ce  (ju'on  aime  ; 

Et  la  vie  appuyée ,  appuyant  tour  à  tour  , 

Esl  un  fai'deau  sacré  (pi'on  porte  avec  amour! 


I).  I:i  (li-dlle,  l'i  Si'pleniliri'  iT'.;:.. 

Quanil  je  re\  iens  le  soir  de  mes  lointaines  chasses . 

Ees  pieds  meuriris  .  les  doigts  déchirés  par  les  glaces , 

Rapportant  sur  mon  dos  l'élan  ou  le  chamois , 

Et  que  du  haut  d'un  pic  du  plus  loin  j'aperçois 

î\Ion  lac  bleu  resserré  comme  un  |)eu  d'eau  (|ui  tremble 
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Dans  le  cioiix  de  la  main  où  I  enfant  la  rassemble, 
Le  feston  verl  honlani  sa  coupe  de  i;ranil , 
De  mes  chênes  penchés  la  lèle  (pii  jaunit . 
El  \acillante  au  fond  de  la  i^idlle  (pii  fume, 
La  lueur  du  lover  (|ue  Laurence  rallume  ; 
Quand  je  rêve  un  moment ,  (piand  je  me  dis  :  Là  bas 
Dans  ce  point  lumineux  (prim  lynx  ne  verrait  pas, 
J'ai  la  meilleme  paît  ,  l'autre  part  de  moi-même, 
Un  regard  cpii  me  cherche ,  un  souvenir  qui  m'aime , 
Un  ami  dont  mon  pas  fera  battre  le  cœur , 
Lu  cire  dont  le  ciel  m'a  fait  le  protecteur, 
Poui'  UKji  toul  ,  et  poui'  (pii  je  suis  tout  sui'  la  terre. 
Patrie,  amis ,  parens,  mère,  sœur,  frère  et  père . 
Oui  compte  tous  mes  pas  dans  son  cœur  palpitant  . 
I-I  pour  (pii  loin  dv  moi  le  jour  n'a  (pi'un  instant  . 
I ,"inst:inl  où,  de  ces  monts  me  vovanl  redesccndi'c . 
Il  vient  (le  ses  deux  bras  à  mon  cou  se  suspendre, 
f^t ,  bondissant  après  comme  un  jeune  chevreuil , 
En  courant  devant  moi  m'entraîne  à  notre  seuil. 
Mois  .  prcssan!  le  pas  sur  mon  clicuiin  de  neige, 
.le  me  trace  de  l'o'il  le  sentier  t\\ù  labrége  ; 
Le  glaciei'  suspendu  m'op|)osc  en  vain  son  mur  . 
.le  me  laisse  glisser  sur  ses  pentes  d'a/.ur  : 
.le  rctrouxc  Laurence  au  pied  de  la  montagne  . 
Car  je  ne  permets  |)as  encor  (piil  m'accompagne  ; 
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Il  passe  aloi-s  son  bras  plus  faible  sous  le  mien  : 
Je  lui  conte  mon  jour,  il  me  conte  le  sien  ; 
Nous  rentrons,  il  me  dit  combien  nos  tourterelles 
Ont  couvé  le  matin  d'œufs  éclos  sous  leurs  ailes , 
Combien  la  clièvre  noire  a  donné  de  son  lait . 
Ou  de  petits  poissons  ont  rempli  son  filet  ; 
Il  me  montre  les  tas  de  mousses  et  de  feuille 
Que  pour  tapisser  l'autre  avant  lliiver  il  cueille  , 
Les  fruits  qu'il  a  goûtés  et  rapportés  du  bois . 
Et  dont  l'épine  aijiuë  ensanglante  ses  dt)igts  . 
r>es  bras  de  vigne  vierge  ,  ou  de  lierie  ([ui  flotte  , 
Qu'il  a  fait  serpenter  dans  les  flancs  de  la  grotte , 
Les  oiseau\  ([u'il  a  pris  eu  leur  jetant  du  grain  . 
Et  les  chevreuils  privés  ([ui  mangent  dans  sa  main  ; 
Car  soit  par  préférence ,  ou  soit  par  liabilude  , 
Tous  ces  douv  compagnons  de  notre  solitude . 
Biches  de  la  montagne,  élans  ,  oiseaux  des  bois  . 
Accourent  à  sa  vue  et  volent  à  sa  voix. 

Nous  mangeons  sur  la  main  ce  cpie  le  jour  nous  doiuK' 
Le  lait ,  les  simples  mets  que  la  joie  assaisoinie  ; 
Nous  mordons  tour  à  tour  à  des  fruits  inconnus , 
Ou  pour  nous  abreuver  nous  en  pressons  le  jus  ; 
Pour  les  mortes  saisons ,  nous  mettons  en  réserve 
Ceux  (pie  le  soleil  sèche  et  (|ue  le  temps  conserve  ; 
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V  cluuiiie  iiiveiilioM  de  riiii ,  raiitrc  applaudil  : 
On  |)iV'voil  ,  on  coiiihiiie,  ou  se  trompe  el  l'on  ril  : 
Dans  ces  mille  enlielicns  le  loiii;  soir  se  consume  : 
Sm-  le  foyer  dormant  le  dernier  tison  fume , 
El  souvent  dans  le  lac  ,  miroir  de  noire  nnil , 
Nous  voyons  se  lever  l'éloile  de  minuit  ; 
Alors  nous  nous  mettons  à  genoux  sm-  la  pierre  . 
Vers  la  fenêtre  où  llotlc  un  reste  île  lumière  . 
T)  ou  Laurence  inclinant  son  front  o;rave  et  pieux  , 
Sur  la  croix  du  toud)eau  jette  souvent  les  yeux  ; 
Kl  (|uand  après  avoir  béni  celte  journée  . 
Que  nous  rendons  à  Dieu  couune  il  nous  l'a  doniu'e, 
Après  avoii'  prié  pour  (pie  d'autres  soleils 
Nous  ramènent  demain  ,  toujours,  des  jours  pareils: 
Apres  avoir  olfcil  nos  \<cu\  pour  ceux  (pii  xixcnl  . 
\u  souvenir  des  moris  nos  |)rièrcs  arrivcnl  ; 
Laurence  en  répondant  aux  versets,  l)ien  des  lois 
A  ,  malgré  ses  el'foi  (s  .  des  laiines  dans  sa  voix  . 
Et  de  ses  pleurs  de  (ils,  non  encore  épuisées  , 
Ses  mains  jointes  après  soni  souveni  arrosées. 

Ainsi  linil  le  joiu',  et  puis  chacun  en  paix 
Va  s'f'tidormir  concile  sur  son  feuillage  éiiais, 
.lus(pi  a  ce  (|iic  la  vui\  du  premier  cpii  s"('veiilc 
V  iemie  avec  l'aloucllc  ciiclianlcr  sou  oreille. 
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IV  la  (irollp,  2S  Octobre  l-'.r-, 


Depuis  que  sa  douleur  par  le  temps  s'engourdit  , 
Comme  Laurence  est  fier  et  beau  !  comme  il  giandit 
Par  moment ,  quand  sur  moi  son  visage  rayonne , 
I^a  splendeur  de  son  front  m'éblouil  et  m'étonne  ; 
Je  ne  puis  soutenir  l'éclat  de  sa  beauté , 
Et  (piand  dans  son  regard  le  mien  tondie  arrêté  , 
Je  crois  sentir  en  moi  parfois  ce  qu'éprouvèrent , 
Près  du  sacré  toml)eau  ,  les  femmes  (pii  trouvèrent 
l^'liomnie  assis  ,  cjui  leur  dit  :  Allez  ,  il  n'est  plus  l;i  ; 
Quand  lein-  c(it'ui'  à  ces  mots  en  elles  se  troubla  , 
Et  ([lie,  cioyanl  parler  à  l'iiomme  ,  cliose  étrange  . 
l,eui-s  regards  dessillés  s'apercuient  de  I  ange  !... 


I)i'  l.'i  (irollc,  ■>'.  Oclolirc  I7flr> 


Ce  soir  je  legartlais  [,amence  à  la  clarté 
Du  i()\er  ihuuboxant  sur  son  Iront  rellélé  , 


TKOISH.M  I,  r.iMxu  i; 

F'ciulaiit  (|irassis  ;i  tfirc.  il  rc^aidiiil  lui-iiiniic 
Jouer  eiitit-  ses  |)i('(ls  le  jciMic  l'aoïi  (|ii  il  aime; 
Jamais  rien  de  si  dniiv  el  de  si  fi;raeieii\ 
(hie  la  hielieel  reiilaiil  iies'olTril  à  mes  yeux. 

He|)liant  ses  pieds  hlaiies  sons  son  veiiire  ,  la  biclie  , 
(.ommedaiis  Tlieibe  molle  où  le  jour  elle  iiielie, 
S'arrangeait  eoniianle  entre  ses  deux  genoux , 
Levait  sur  lui  son  (til  inlelli£;enl  et  doux  , 
Broutait  entre  ses  doii,'ts  de  tendres  jets  de  saule, 
Allongeait  et  posait  le  col  sur  son  épaule  , 
\-A  nie  jetant  de  là  son  rej^ard  Iriomphant  , 
l.écliait  el  mordillait  les  clieNenx  de  reniant 


•isOi-ioliri'  I7i):. 


I, 'enfant!  je  ne  puis  |)lus  nommer  ainsi  Laurence, 
Ses  seize  ans  l'on  1  conduit  à  sou  adolescence. 
Son  (Vont  s"('lève  prescpie  à  la  hauteur  du  nueu  , 
A  la  course  ,  mou  i>ied  1,'agne  à  peine  le  sien  : 
Seulement  sa  \oi\  tendre,  ani^élicpie,  ar>;enline, 


11-2  ,I()CF,LYN 

Conserve  eiicor  l'aceenl  de  sa  \n\\  enlaiiliMc  . 

Et  ses  inflexions  ,  vibrantes  de  doueeiu'. 

Me  l'ont  lever  souvent  à  la  voix  de  ma  sœin-  ; 

Alors ,  poui'  un  instant .  mon  cœur  que  ee  son  frappe  , 

Pour  remonter  un  peu  le  cours  du  temps  nr('clia|)pe . 

Et  me  reporte  aux  jours  où  ces  tendres  accens 

De  femmes,  mère  ou  sœur,  résonnaient  à  mes  sens , 

Et  donnant  tant  de  charme  au  foyer  domestic|ue , 

Ue  mon  enfance  étaient  la  suave  nuisicjue  : 

Je  les  cherche,  mon  cœur  des  absens  s'entretient  : 

Des  larmes  dans  mes  yeux  montent  ;  Laurence  vient , 

S'assied  à  mes  genoux  ,  me  regarde  en  silence , 

Me  demande  pour(pioi  je  ])leure ,  à  cpii  je  pense!* 

Je  lui  dis  mon  enfance,  il  pleure  en  m'écoutant  : 

—  «Commeilst'aimaient!dit-il;maismoijel'aimeautant; 

«  Ne  suis-je  pas  pour  toi  comme  un  fils  de  ta  mère? 

«  N'as-tu  pas  remplacé  dans  mon  cœur  même  un  père!^  » 

Puis  sur  la  même  pierre  appuyant  nos  deux  fronts , 

L'un  vis  à  vis  de  l'autre  ensemble  nous  pleurons. 

Mais  t[uand  à  celte  voix  revenu  de  mon  rêve, 
i'our  m  essuyer  les  veux  ma  tête  se  relève, 
Que  l'ombre  de  mon  front  s'éclaire,  et  que  je  voi 
Ce  visage  chaiinanl ,  tout  en  eau  devant  moi , 
Se  relever  aussi ,  s'éclairer  à  mesure 
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Comme  un  miroir  \ivaiil  dr  ma  pidjtic  (ii,'ure' , 
Comme  une  ombre  animée  où  loiil  ee  que  je  sens 
Hat  clans  un  aulie  cœur ,  se  peint  dans  d'autres  sens  ; 
Quand  je  pense  (pie  Dieu  me  rend  ,  dans  ee  seid  èlie, 
Tous  ceux  parmi  lescpiels  sa  bonté  me  fit  naitie  , 
Que  ce  pauvre  orphelin  n'a  <pie  moi  pour  appui , 
Qu'il  existe  en  moi  seul  connue  moi  tout  en  lui , 
Que  mon  bras  est  son  bias ,  cpie  ma  vie  est  sa  vie , 
Et  (pie  Dieu  même  a  fait  l'amitié  (pii  nous  lie, 
Ah  !  mes  larmes  bient(^)t  tarissent ,  et  mon  ccmir 
Dans  un  seul  sentiment  trouve  assez,  de  bonheur  1 


On  la  Urnllp,  ->n  (K-Inliro  179:. 


Deauté  !  secret  d'en  haut ,  rayon  ,  divin  emblème, 
Qui  sait  d'où  tu  descends^  (pii  sait  pourcpioi  l'on  t'aime!' 
Poiir(pioi  V(v\\  te  poursuil  ,  pour(|uoi  le  c(eur  aimant 
Se  précipite  à  toi  comme  un  fer  à  l'aimant , 
D'une  invincible  étreinte  à  ton  ombre  s'attache, 
S'embrase  à  ton  approche  et  meurt  cpiand  on  l'arrache? 

l5 
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Soit  que  .  comme  un  premier  ou  cint|uième  élément , 

Répandue  ici-bas  et  dans  le  firmament . 

Sous  des  aspects  divers  ta  force  se  dévoile  , 

Attire  nos  regards  aux  rayons  de  l'étoile , 

Aux  mouveniens  des  mers,  à  la  courbe  des  cieux  , 

Aux  fiexibles  ruisseaux  ,  aux  arbres  gracieux  ; 

Soit  qu'en  traits  plus  parlans  sous  nos  yeux  imprimée 

Et  frappant  de  ton  sceau  la  nature  animée , 

Tu  donnes  au  lion  lelTroi  de  ses  regards  , 

Au  clieval  rondoiement  de  ses  longs  crins  épais  , 

A  Taigle  l'envergure  et  l'ombre  de  ses  ailes  , 

Ou  leurs  enlacemens  au  cou  des  tourterelles  ; 

Soit  enfin  qu'éclatant  sur  le  visage  lumiain  , 

Miroir  de  ta  puissance ,  abrégé  de  ta  main  , 

Dans  les  traits,  les  couleurs,  dont  ta  main  le  décote, 

Au  front  d'bomme  ou  de  femme,  où  l'on  te  voit  écloie. 

Tu  jettes  ce  rayon  de  grâce  et  de  fierté 

Que  l'œil  ne  peut  fixer  sans  en  être  humecté  ; 

Nul  ne  sait  ton  secret ,  tout  subit  ton  empire  : 

Toute  ame  à  ton  aspect  ou  s'écrie  ou  sou])ire , 

Et  cet  élan  ,  qui  suit  ta  fascination  , 

Semble  de  notre  instinct  la  révélation. 

Qui  sait  si  tu  n'es  pas  en  effet  quelc|ue  image 
De  Dieu  même  (|ui  perce  à  travers  ce  nuage.' 
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( )ii  si  ct'lte  aiiu' ,  à  (|iii  ce  beau  corps  lui  donné , 
Sur  son  type  divin  ne  la  pas  Caçonné.' 
Siu'  la  heanh'  suprême  ,  inelïïible ,  infinie  . 
N'en  a  pas  niodeh'  la  cliarniante  haiinonie.' 
Ne  s'est  pas  en  naissant  ,  par  des  lapporls  secrets  , 
Approprié  sa  loi-nie  et  composé  ses  traits? 
\A  dans  celle  splendeur  tpie  la  forme  révèle  . 
Ne  nous  dit  |)as  aussi  :  l'iiabitante  est  plus  belle .' 

Nous  le  saurons  un  jour,  plus  tard ,  [)lus  haut  ;  |>our  moi , 

Dieu  seul  m'en  est  témoin  et  lui  seul  sait  pour(pioi  ; 

Mais  soit  (pie  la  beauté  brille  dans  la  nature  , 

Dans  les  cieux  ,  dans  une  herbe ,  ou  sur  une  ligure  , 

Mon  cœur  né  pour  l'amour  et  l'admiialion  , 

Y  vole  de  lui  seul  comme  l'œil  au  rayon  , 

La  couve  d'un  regard  ,  s'y  délecte  et  s'y  pose , 

l'^l  toujoms  d(;  soi-même  y  laisse  quehpie  chose , 

Va  mon  ame  allumée  y  jette  tour  à  toiu' 

Une  étincelle  ou  deux  de  son  foyer  d'amour. 

Je  me  suis  reproché  souvent  ces  sympathies. 

Trop  soudaines  en  moi ,  trop  vivement  senties  , 

(les  instincts  du  coup  d'o'il ,  ces  ])remiers  mouvemens, 

Qui  tl'une  im|ircsMion  me  lonl  des  scutimens. 

Je  me  suis  dit  souvent  :  Dieu  peut-êtiv  condaumc 
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Ces  penchaiis  où  du  cœur  la  flamme  se  profane  ; 
Mais ,  liélas  !  malgré  nous  l'œil  se  tourne  au  flambeau  ; 
Est-ce  un  crime ,  ô  mon  Dieu  ,  de  trop  ainier  le  beau  ? 


De  la  Grotte,  1  Novembre  \'9X 

Ces  pensers,  car  toujours  c'est  à  lui  que  je  pense  , 

Me  vinrent  l'autie  jour  en  regardant  Laurence. 

Jamais  la  main  de  Dieu  sur  un  front  de  quinze  ans 

N'imprima  l'ame  humaine  en  traits  plus  séduisans , 

Et  de  ])lus  de  beautés  combinant  le  mélange, 

Ne  laissa  l'œnl  douter  entre  l'enfant  el  l'ange  ; 

i'out  ce  qu'à  son  matin  lame  a  de  pureté, 

Tout  ce  qu'un  œil  sans  taclie  a  de  limpidité  . 

Tout  ce  qu'à  son  aurore  mie  vie  a  d'ivresse  , 

Tout  ce  qu'un  cœur  plus  mûr  a  de  grave  tendresse, 

Réuni  dans  ses  traits  rians  ou  sérieux, 

Y  forme  dans  l'accord  un  tout  harmonieux  , 

Et  selon  le  rayon  c[ue  la  pensée  y  verse , 

I/ombre  qui  les  parcourt ,  l'éclair  qui  les  traverse , 


TROISIEME  ÉPOQUE  117 

V  brille  dans  ses  veux  eu  rayon  de  splendeui- , 

V  rougit  sur  sa  joue  en  rose  de  candeur. 

Y  (lotte  à  sa  paupière  en  larme  transparente , 

Y  nage  en  ses  regards  en  rêverie  errante , 

S'y  creuse  en  plis  pensifs  entre  ses  deux  soui-cils, 

S'y  recueille  caché  sous  le  boid  de  ses  cils. 

Sur  sa  lèvre  entr'ouverte  un  désir  vague  aspire, 

Ou  s'épand  sur  sa  bouche  en  langoureux  sourire  ; 

Partout  où  l'enfant  passe,  on  dirait  qu'il  a  lui  ; 

Un  jour  intérieur  semble  sortir  de  lui  ; 

Bien  souvent ,  sui'  la  fin  d'un  jour  mourant  et  sombre , 

Lorsque  la  grolle  et  moi ,  tout  est  déjà  dans  l'ombre  , 

Autour  de  sa  figure  il  fait  encor  grand  jour  ; 

Son  éclat  se  reflète  aux  objets  d'alentour  ; 

Il  éclaire  la  nuit  d'un  reste  de  lumière, 

Et  son  regard  me  force  à  baisser  la  paupière  ; 

On  dirait  ces  rayons  du  jour  dont  Raphaël 

A  couronné  le  front  de  ces  vierges  du  ciel. 

Peut-être  que  ce  jour  n'était  pas  un  symbole  , 

Et  que  dès  ici-bas  l'ame  a  son  auréole  ^ 

J'ai  beau  chercher  bien  loin  dans  ma  mémoire  ;  lien 

Des  visages  connus  ne  rappelle  le  sien  ; 

Aucun  des  compagnons  de  ma  première  enfance . 

Des  lévites  amis  de  mon  adolescence  , 

N'avait  ces  traits  si  purs,  ce  front ,  cette  langueur. 
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Ce  son  de  voix  ému  qui  vibre  au  fond  du  cœur, 

(^elte  peau  qu'un  sang  lileu  sous  les  veines  colore , 

Ce  regard  qu'on  évite  et  c|ui  vous  perce  encore , 

Cet  œil  noir  cjui  ressemble  au  firmament  obscur, 

Lorsque  l'aube  naissante  y  lutte  avec  l'azur  , 

Où  l'humide  rayon  tle  l'ame  qu'il  dévoile 

Sur  un  fond  ténébreux  jaillit  comme  une  étoile  ; 

Ces  cheveux  dont  la  soie  imite  en  blonds  anneaux 

Les  ondulations  et  les  courbes  des  eaux  ; 

Il  semble ,  à  cette  forme  on  tout  est  luxe  et  grâce  , 

Que  cet  être  céleste  est  né  d'une  autre  race 

Et  n'a  rien  de  commun  avec  ceux  d'ici-bas 

Que  ce  regard  d'ami  qui  l'attache  à  mes  pas. 

Et  ((uand  sur  ces  hauteurs ,  ses  beau  x  pieds  sans  chau  ssu  le , 

Sa  cravate  nouée  autour  de  sa  ceinture , 

Dans  sa  veste  sans  pli  jusqu'au  cou  boutonné  , 

A  peine  resserrant  son  sein  emprisonné  , 

Son  col  nu  ,  et  portant  sa  tète  avec  souplesse 

Comme  un  front  de  coursier  qu'on  flatte  et  qu'on  caresse , 

Ses  cheveux ,  que  d'un  an  le  fer  n'a  retranchés , 

Des  deux  côtés  du  col  en  boucles  épanchés , 

Et  son  front ,  tout  baigné  de  sueur  ou  de  pluie  , 

Renversé  vers  le  ciel  pour  qu'un  rayon  l'essuie  , 

Je  le  vois  accourir  de  loin  ,  et  tout  à  coup 

Sur  un  pic  du  glacier  m'apparaiire  debout  ; 
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Je  crois  voir,  toul  IroiiljU' ,  la  cu'lfsle  fi2;ure, 

Comme  un  être  idéal  aii-ciessus  de  nature  , 

Se  drtacluT  de  terre  et  se  transfii;iii(  r, 

Et  je  suis  quelquefois  tenté  de  l'adorei;, 

Mais  de  sa  douce  voix  la  tendre  résonnanee 

Me  rappelle  à  moi-même  et  me  montre  Laurence  1 


De  l;i  (Jrolli' .  I  Novembre  IT.IS. 


Des  aii^uilles  de  glace  où  s'éclairent  ces  nionls 

Iv'année  a  pour  six  mois  retiré  ses  layons  ; 

J.e  soleil  est  noyé  dans  la  mer  des  nuai^es 

Qui  brise  jour  et  luiil  contre  ces  liantes  |)lai;es  . 

El  jette  an  lieu  d'étnmc  .  à  leur  cime  .  à  leni's  (lancs  . 

La  neige  que  la  bise  j  fouette  en  (locons  blancs. 

Le  jour  n'a  qu'un  rayon  biisé  j)ai'  les  leuqM'Ies , 

Qui  s'étend  lui  moment  loul  trempe' sur  ces  faites , 

l'.t  (pie  l'ombre  (pii  coin  I  vient  soudain  l)ahi\er. 

('.onime  le  \ciil  la  feuille  au  pied  du  |)cu|)lici'. 

Il  semble  (pie  de  Dieu  la  deriiicic  colère 
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Abandonne  au  chaos  ces  cimes  de  la  terre  ; 

L'éternel  ouragan  torture  ces  sommets  , 

Les  vagues  de  brouillards  n'y  reposent  jamais  ; 

Un  sourtl  mugissement ,  qu'une  plainte  accompagne. 

Roule  dans  l'air  et  sort  des  os  de  la  montagne  ; 

C'est  la  lutte  des  vents  dans  le  ciel  ;  c'est  le  choc 

Des  nuages  jetés  contre  l'écueil  du  roc  ; 

C'est  l'àpre  craquement  de  la  branche  flétrie 

Qui  sous  les  lourds  glaçons  se  tord ,  éclate  et  crie  ; 

Du  corbeau  qui  s'abat  l'aigre  croassement  ; 

Des  autans  engouffrés  le  triste  sifflement  ; 

I^es  bonds  irréguliers  de  la  lourde  avalanche 

Qui  tombe ,  et  que  le  vent  roule  en  poussière  blanche  : 

L'éternel  contre-coup  des  chutes  des  torrens 

Qui  sillonnent  les  rocs  sous  leurs  bonds  déchirans  . 

Et  font  ronflei'  le  goufiVe  où  la  cascade  tonne 

D'un  souffle  souterrain  continu  ,  monotone  , 

Tout  semblable  de  loin  aux  frémissemens  sourds 

De  la  coide  d'un  arc  (|ui  vibrerait  toujours. 

Plus  de  fêtes  du  ciel  sur  ces  cimes  voilées , 
D'aurore  étincelante  ou  de  nuits  étoilées  ; 
Plus  de  festons  de  fleius  pendans  à  mon  rocher  ; 
Plus  d'oiseau\  accourus  pour  chanter  ou  nichei'  ; 
La  corneille  égarée  y  suit  ses  noires  bandes  ; 
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Les  Irimas  coiigrh's  soiil  les  seules  i;iiirhm(les 

Qui  i^arnisseiil  la  roelie  où  nous  nous  enlonoiiis  : 

l.e  joui-  ue  uous  v  \ieiil  (|u";i  lia\ers  les  j^lacons  ; 

Mais  dans  l'air  tiède  assis,  les  deux  mains  dans  la  Uraise . 

Aux  lueurs  du  foyer  ([u'entrelieut  le  nu'lè/.e. 

Nous  passons  sans  ennui  le  lenips  des  mauvais  jouis  ; 

Ils  sonl  si  l)ien  remplis  (pie  nous  les  lron\ons  eouris  ; 

Des  entretiens  coupés  de  cpiehpie  lieure  d'étude 

Nous  l'onl  de  notre  i^rotle  une  douée  habitude  ; 

Nous  nous  \  recueillons  a\ee  la  vo!u|)lé 

De  l'oiseau  dans  son  nid  près  de  l'antre  abrité' . 

Que  sous  un  eiel  de  pluie  ou  sur  la  plaine  blanche 

Le  vain  courroux  desv  ents  berce  au  clianil  sui'  sa  brandie  ; 

Plus  les  vents  décbainés  lim  lent  d'horribles  cris  . 

Plus  l'avalanche  l; ronde  cl  roule  de  di'bris  , 

Plus  la  nuit  s'('paissil  sons  un  ciel  bas  cl  terne, 

Plus  la  iieii^e  s'entasse  autour  de  la  ca\erne. 

Plus  dans  ces  siiïlemens,  ces  lerrenrs  t\u  dehors  , 

Nous  Iroinons  d'âpre  joie  cl  d'intimes  transporis  , 

Plus  nous  nous  concentrons  dans  la  roche  qui  tremble, 

I".l  nous  sentons  la  main  de  Dieu  qui  nous  rassemble; 

1^1  si  d'un  ciel  d'hi\er  (piehpie  rare  soleil 

Kldcnre  par  hasard  la  ièuélre  an  r('veil . 

i;clia|)pés  du  rocher  comme  nn  chcMCuil  du  i^île  . 

i'our  jouir  du  ra\on  nous  nous  ('lançons  \ile  : 
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Nous  crions  de  plaisii-  en  \o\ant  les  ciislaiix 

Formant  des  nuns ,  des  touis,  de  transparens  cliâleaiix  . 

Des  arches  de  sapliir,  des  grottes  où  l'aurore 

Des  veits  reflets  de  Tonde  en  passant  se  colore, 

Des  troncs  éblouissans  où  le  givre  entassé 

Colle  autour  des  rameaux  un  feuillage  glacé  , 

Et  la  neige  sans  borne  et  dont  chaque  parcelle  , 

En  criant  sous  nos  pieds,  luit  comme  une  étincelle. 

Dans  ces  déserts  mouvans,  nous  cieusons  au  hasard 

Des  sentiers  dont  la  poudre  éblouit  le  legard  , 

Comme  dans  l'herbe  en  fleurs  où  le  chevreau  se  noie, 

Dans  ces  lils  de  frissons  nous  nous  roulons  de  joie; 

Nous  rions  en  voyant  tous  deux  nos  cheveux  blancs  , 

Poudrés  par  les  frimas,  de  givre  ruisselans  ; 

Nous  nous  lançons  la  neige  où  nos  doigts  s'engourdissent  ; 

De  plaisir,  en  rentrant ,  nos  pieds  transis  bondisseni  ; 

Car  Dieu  ,  (pii  nous  confine  en  ce  rude  séjour, 

Donne  même  en  hiver  sa  joie  à  chacpie  joiu'. 
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De  1.1  (irolli',  IG  ni-coiiiliro  17117. 


I.a  unit ,  (luaiul  par  liasaid  j»^  rurvcillc,  el  je  pense 
Que  dehors  et  dedans  tout  est  calme  el  silence, 
tl  (|iroiil)lianl  i.auience  auprès  de  moi  dormanl , 
3Ion  cœur  mal  éveillé  se  croit  seul  un  moment  ; 
Si  j'entends  tout  à  eouj)  son  souffle  qui  s'exliale , 
Régulier,  de  son  sein  sortir  à  hrise  é<;ale  , 
Ce  souille  iiarnioniciix  d  Un  cnlaiit  cndoinii  ! 
Sur  un  coude  appuyé  je  me  lève  à  demi , 
Connue  au  clievet  d'un  fils  une  mère  (pii  \(  illc  : 
Cette  haleine  de  paix  lassinc  mon  oreille  ; 
,1e  hcnis  Dieu  tout  l)as  de  maNoii'  accordé 
Cet  auL'c  (pie  je  ijarde  el  dont  je  suis  gai'dé  ; 
Je  sens  aux  M)luptés  ilonl  les  heures  sont  pleines, 
Que  mon  ame  respire  et  vit  dans  deux  haleines  ; 
(Quelle  iTmsi([ue  aurai I  j)our  m<ii  de  tels  accords.' 
.le  lécoute  lon^lemps  dormir ,  el  me  rendoi's  ! 
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Que  rendrai-je  au  Seigneur  pour  les  biens  qu'il  nie  donne .' 
Tandis  cjue  sous  nos  pieds  la  tempête  résonne  . 
Que  le  jour  verse  au  jour  des  larmes  et  du  sang  . 
L'inaltéiable  paix  sur  ces  hauts  lieux  descentl  . 
Et  la  tendre  amitié  cpii  hait  la  multitude 
Nous  fait  un  univers  de  notre  solitude. 

Que  cet  enfant  s'attache  à  mon  ombre  ,  cl  conii)icu 

Son  cœur  à  son  insu  se  mcie  avec  le  mien  ': 

Oh  !  f|ui  pourra  jamais  démêler  ces  deux  âmes 

Que  la  terre  et  le  ciel  joignent  par  tant  de  trames  ' 

l/un  de  l'autre  il  serait  plus  aisé'  d  ariather 

C'-es  deux  hêtres  jumeaux  (pi'un  nœud  semble  attacher, 

El  qui  de  jour  en  jour  s'enlacanl  a\ec  force  . 

Croissent  du  même  Ironc  et  sous  la  même  écorce  ! 

Mais  les  comparaisons  manciuent  :  je  me  sou\icu 

D'avoir  eu  pour  ami  .  dans  mon  enfance,  un  ciiicn  . 

L  ne  levrette  blanche,  au  uuiseau  de  giizellc  . 

Au  poil  onde  de  soie,  au  ct)U  de  tourterelle  . 

A  l'œ^il  jirofontl  et  doux  tomme  un  regard  liumain  ; 
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Klle  n'avait  jal1lai^  iiiaiii;i'  (|ii('  dans  ma  main  , 

K('|>()ii(lu  (|ira  ma  \(ii\  .  (juc  couru  sui'  ma  trace, 

Dormi  ([uc  sm-  mes  pieds  .  ni  (lairé  ([ue  ma  place  ; 

(Juand  je  sortais  tout  seul  et  (|u"elle  demeurait  , 

loul  le  lem|)s  (|ue  jélais  deliors ,  elle  pleurait  ; 

l'oiu'  me  M)ir  de  plus  loin  aller  ou  l'eparaîli'e, 

iJle  sautait  d'un  houd  au  bord  de  ma  fenêtre. 

El  les  deux  pieds  collés  contre  les  froids  carieanx 

Regardait  tout  le  jour  à  tiaxers  les  \  it  iau\  . 

Ou  parcomant  ma  chambre,  elle  v  cliercliait  encore 

F.a  trace,  roMd)re  au  moins  du  maître  (|u'elle  adore. 

r.e  dernier  Nétement  dont  je  m't'iais  cou\ert , 

Ma  |)lume  .  mon  manteau  .  mon  li\  le  encore  ouvert . 

Kt  l'oreille  dressée  au  vent  j)om' mieux  m'entendre. 

Se  couchant  à  côté  .  passait  l'heure  à  m'atlendre  : 

Des  (|ue  sur  l'escalier  mon  |)as  retentissait 

1-e  fidèle  animal  à  mon  bruit  s'élançait  . 

Se  jetait  sur  mes  pietls  comme  sur  une  jiroie  , 

M'enfermait  en  couiani  dans  des  cercles  de  joie  . 

Me  suivait  dans  la  cliambre  au  pied  de  jnnn  fauteuil  , 

Paraissant  endormi  me  surveillait  de  l'(cil  : 

I  -a  ,  le  son  di^  ma  voix  ,  la  plainte  iuachev ée  , 

Ma  respiration  plus  ou  moins  ('l»>vée  . 

Le  moindre  mouveuieul  du  pied  sur  le  la|)is  , 

Le  clignement  des  \e;i\  sur  le  liv  le  assoupis  , 


12(>  .lOCI'LYN 

Le  froissement  léger  du  doigt  contre  la  page  . 

Une  ombre  ,  un  vague  éclair  passant  sur  mou  visage  , 

Semblaient  dans  son  sommeil  passer  et  rejaillii-, 

D'un  contre-coup  soudain  la  faisaient  tressaillir; 

Ma  joie  ou  ma  tristesse  en  son  œil  retracée 

N'était  qu'un  seul  rayon  d'une  donlile  pensée  ; 

Elle  mourut ,  encor  son  bel  œil  sur  le  mien. 

Que  de  pleurs  je  versai  !  Je  Faimais  tant  !  Eh  bien  , 

Quoique  ma  plume  tremble  en  glissant  sui-  la  page 

De  ternir  dans  mon  cœur  l'amitié  par  l'image, 

Que  de  l'ame  à  l'instinct  toute  comparaison 

Pi'ofane  la  nature,  et  meule  à  la  raison  , 

Ce  charmant  souvenir  île  mon  lieuieuse  enfance 

Me  re\ieiit  dans  le  cœ'ur  (|uand  je  songe  à  Laurence. 

Cet  ami  tie  ma  race  à  jirésent  maime  autant  ; 

Il  ne  |)('ut  plus  de  moi  se  passer  un  instani , 

Il  s'attriste  ,  il  languit  pom-  une  heure  trai)scnce  , 

Il  marche  fpuuul  je  marche  ,  il  pense  (|uaud  je  pense, 

Son  regard  suit  le  mien  ,  comme  si  de  nos  cœurs 

f>e  rayon  ne  pouvait  se  diriger  ailleurs  ; 

('.t>mme  mon  pauvie  chien  ou  connue  riiiiontlclle 

Qui  ne  s'alarme  plus  de  nous  voir  autour  d'elle  . 

Il  s'est  apprivoisé  pas  à  j)as  ,  jour  à  joiu' , 

Il  boude  à  mon  départ ,  il  saule  à  mt)n  retour  ; 

ÎNIais  pour  toute  autre  M>i\  ,  pour  tout  autre  visage  , 


TiioisiiiMi;  lipooi  i; 

Cet  ciiraiil  (In  docil  icdcN  icndriiit  saina^c 
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(  )li  I  (|iii  n'aimciail  pas  ce  ({iii  lums  aiiiic  ainsi .' 

Qui  poui  rail  ('i;aU'i-  ce  (Hic  je  tioiivt'  ici .' 

Que  nian(|ut'-l-il  au  caiu'  nourri  de  ces  tendresses' 

Mou  Dieu  !  vos  dons  toujours  dépassent  vos  pi'omessesl 

I  t  dans  mon  plus  beau  rf\e  autrefois  d'amitié , 

Mou  cour  n'en  avait  pas  (l(>viné  la  moitié  1 


Lo  mamisci'il  ùlail  ilccliiro  à  cello  pljcc.  et  il  maïKinait  un  ori'luiii  nomliro 
(le  feuilles.  On  peul  prosnmcr  par  ce  qni  suil  qn(î  Joceljn  avait  contiiiin'  à 
noier  les  niOmes  senliniens  (l  les  mi^mes  circonslances  i\c  sa  vie  lieiircnsp 

pi'nilant  rcs  mois  de  soliluile. 


j'ai  liouvf'  ce  malin  ,  dans  le  creux  du  roclier, 
Le  j)aiii  (|uc  chaque  mois  le  pâtre  y  vienl  cacher; 

!(   De  cet  iionmic  de  i)icii  pieuse  pi()\  idence  ! 

Deux  miils  raccoMipa^naieul  :  <>  liedoiihle/.  de  prudence, 

\   «  Dans  nos  cités  sans  Dieu  malheur  à  cpii  descend  , 
«  L'échafaud  des  martyrs  a  toujours  soiCde  sanij.  » 
IJrise/. ,  brisez  ,  Seiijneur,  ces  i^laives  de  colère  , 
Abrégez,  eu  laxeur  des  justes  de  la  l(  rre, 


132  JOCKLYN 

Ces  jours  de  désespoir  et  de  convulsions  , 

Oïl  votre  nom  s'éelipse  aux  yeux  des  nations. 

Puisse  l'ange  de  paix  bientôt  y  redescendre  ! 

Mais  moi ,  je  n'ai .  Seigneur,  que  grâces  à  vous  rendre, 

Et  si  ce  temps  n'était  une  ère  de  forfaits  , 

Je  dirais  :  Que  ces  jours  ne  finissent  jamais  1 


La  Ciolli',  t;  >l;ii  1791 

Il  est  des  jours  de  luxe  et  de  saison  ilioisie 
(  hii  sont  comme  les  fleurs  précoces  de  la  \  ie  , 
Tout  l)leus,  tout  nuancés  d'éclatantes  couleurs  , 
Tout  trempés  de  rosée  et  tout  fragrans  d'odeurs, 
Que  d'une  nuit  d'orage  on  voit  jjarfois  éclore, 
Qu'on  savoure  un  instant  ,  (pi'on  respire  une  aurore, 
Et  dont ,  connue  des  fleurs ,  encor  tout  enivrés , 
On  se  deiuaude  après  :  Les  ai-je  respires? 
Tant  de  jiarfum  tient-il  dans  ces  étroits  calices? 
Et  dans  douze  luomens  si  courts  .  tant  de  ilélices? 
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Aiijoiiid'liui  lui  pour  nous  un  de  c-cs  jours  de  cIioIn  : 

l-^eillf's  aux  lavons  du  plus  riant  des  mois  . 

A  ilivuuif  (lourdissanl  de  la  \  Inc  aloucllc 

(hù  n"a  (pic  joie  cl  i  ris  dans  sa  \oi\  de  poclc  . 

Au  luuiinurf  du  lai-  flollaiil  à  |)i'lil  j)li , 

Nous  nous  sommes  Icm's  le  cour  déjà  i'fmj)li , 

Ne  pou\anl  conlcuir  I  impalicnl  di'lii'e 

(  hii  nous  appelle  à  \oir  la  nature  souiiie. 

Va  nous  sonunes  allés.  |)as  à  ])as  ,  tout  le  joui'. 

l^u  prinlem|)s  sur  ces  monts  épiei'  le  retour. 

I.a  neii^c  (pii  loiidail  an  Uu  I  <ln  ia\ou  rose, 
\\aiil  daller  hlaneliir  les  iienles  cpi'elle  ari'ose  . 
(lomme  la  stalactite,  au  Ixnd  i;lacc  des  toits  . 
Dislillail  des  rochers  cl  des  hraiiclies  des  hois  ; 
(ilia(pie  poulie  en  pli'U\anl  rcmonlail  en  poussière 
Sur  riierbe  ,  et  s"\  roulait  en  globes  de  lumière. 
Tous  ces  prismes ,  frappés  du  feu  tin  firmament , 
Remplissaient  l'œil  déelaiis  et  d'éhlouissement , 
(  )n  eût  dit  mille  essaims  (rabeilles  mmiumanlcs 
Di.sséminaiit  le  jour  sur  leurs  ailes  errantes , 
Sur  leur  corset  de  feu  ,  d'azur  et  de  vermeil , 
Et  l)ourdonnant  autour  d'un  ia\on  de  soleil  ; 
l'uis  i-n  mille  lilcls  ces  poulies  rassemblées 
Allaient  cbcrclier  leurs  lils  dans  le  creux  des  xallées  , 
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Y  coulaient  an  hasard  des  pentes  sur  leurs  flancs, 

Y  dépliaient  leiu'  nap|)e  ou  leurs  loni^s  rubans  blancs, 

Y  gazouillaient  en  l'oule  en  mille  voix  légères, 
Connue  des  vols  d'oiseaux  cachés  sons  les  fougères, 
Courbaient  riicrbe  et  les  fleurs,  comme  un  souille  en  glissant, 

Y  laissaient  des  flocons  d'écumes  en  passant , 
l*uis  la  brise  venait  essuyer  cette  écume , 
C.oimue  à  l'oiseau  (|ni  unie  elle  enlève  une  ])lume  ! 

]/air  tiède  et  parfumé  d'odeurs,  d'evhalais  ms, 

Semblait  tomber  avec  les  célestes  rayons , 

lùicor  tout  imprégné  dame  et  de  sève  neuves, 

Comme  l'air  virginal  cpii  vint  fondre  les  fleuves 

Du  globe  enseveli  dans  son  premier  hiver. 

Quand  la  vie  et  l'amour  se  respiraient  dans  l'air  ; 

11  soufflait  des  soupirs,  il  apportait  des  nues 

Des  tiédeurs ,  des  odeurs ,  îles  languenis  inconnues  ; 

Il  caressait  la  teire  avec  de  tels  accords  , 

Il  étreignait  les  monts  avec  de  tels  transports , 

Il  secouait  la  neige  et  les  troncs  et  les  cimes 

Avec  des  niouvemens  et  des  bruits  si  sublimes , 

Que  l'on  croyait  entendre  ,  entre  les  élémens , 

Des  paioles  d'amour  et  îles  endirassemens , 

Et  dans  les  forts  élans  (|iii  semblaient  les  confondre, 

L'eau  ,  la  terre  et  le  ciel ,  el  l'éthcr,  se  lépondre  ! 


oiATiiiKMK  i;i'()on.  13:. 

Toul  ce  <|ii('  lair  luucliait  sWcillail  pour  verdir. 

La  rouille  tlu  mat  in  sdus  l^eil  seiui)lail  i^iaiitlir; 

Coiimu-  s'il  ii'avail  eu  pour  élé  (pi'uiie  aurore  , 

Il  liàlait  lout  (lu  souClle .  il  pressait  tout  déelore , 

\â  les  lierhes  ,  les  fleurs,  les  lianes  des  hois 

S'étendaient  en  tapis  ,  s'arrondissaient  en  loits  . 

S'eut  relaraieut  aux  troues,  se  suspendaient  aux  roclies. 

Sortaient  de  terre  eu  i,Ma|)pe,  en  deulelles,  en  eloelies, 

lintravaieut  nos  sentieis  pai'  des  réseaux  de  fleurs , 

Kl  nos  yeux  éblouis  dans  îles  flots  de  couleurs  1 

La  sève  débordant  d  abondance  et  de  force 

Coulait  en  i;oiuuies  d'or  des  fentes  de  r('corce  , 

Suspendait  aux  rameaux  des  pain|)res('t rangers, 

Des  lilets  de  feuillage  et  des  tissus  lég(Ms  , 

Où  les  merles  siffleurs,  les  geais,  les  touiterelles. 

Lu  fuyant  sous  la  i't'uiile.  (MnbariassaicMil  leurs  ailes; 

Alois  tous  ces  réseaux  .  pai'  leur  vol  secoués , 

l'ar  leurs  cxtrémitc's  d'arbre  en  arbre  noués  , 

'rreml)laieut  .  et  sur  les  ])ieds  du  troue  (pii  les  a|)puie, 

J)e  plumes  et  de  lleius  n'pandaieni  une  pluie  : 

Tous  ees  dômes  des  bois,  (pii  fréniissaienl  aux  \enls. 

Ondoyaient  connue  im  lac  aux  flots  \erts  et  mou\ans  ; 

Des  nids  d'oiseaux  .  bercés  aux  roidis  des  lianes, 

^  flollaieul  lemplis  d'(ruis  ta(liet('s.  diapliaues  , 

Des  mères  (pii  fuyaient  ,  fi-agileet  doux  lii'sor, 


I.Ui  .lOCKLY.N 

(  .omiiie  ilaiis  le  lilel  la  j)erlf  liiiinide  eiicitr! 

('.lia(|iie  fois  ((lie  nos  veux  .  péiiélranl  dans  ees  (>ml>ies. 

De  la  iiiiil  des  rameaux  éelairaieiU  les  ilais  soinhies, 

JNoiis  trouvions  sous  ees  lils  de  feudie  où  dorl  réié , 

Des  mystères  d'anioui'  el  de  fécondité. 

('.Iia(|ue  fois  que  nus  pieds  loml)aienl  dans  la  \erduie, 

Les  herljes nous  moulaient  jus(|ues  à  la  ceinture. 

Des  flots  d'air  embaumés  se  répandaient  siu-  nous  , 

Des  nuages  ailés  partaient  de  nos  genoux  . 

Insectes  ,  papillons  ,  essaims  nageans  de  mouches  , 

(Jui  d'un  étlier  vivant  semblaient  fori\ier  les  (ouclies  ; 

ils  uionlaienl  en  colonne,  en  tombillon  llollaiil  . 

Comblaient  l'air,  nous  cachaient  l'un  à  laulre  v\t\  inslanl 

Comme  dans  les  chemins  la  vague  de  poussièie 

Se  lève  sous  les  pas  et  retombe  en  ariière  ; 

Ils  roulaient  ;  el  sur  l'eau  ,  sur  les  prt's  ,  sur  le  Juin  , 

Ces  poussières  de  vie  allaient  tomber  j)lus  luin  ; 

Et  chacune  semblait  d'existence  ravie 

Épuiser  le  bonheur  dans  sa  goutte  de  vie, 

Et  l'air  cpiils  aniuiaienl  de  leurs  frémissemens 

IN'élail  f(ue  mélodie  el  (jue  bourdonnemens. 

Oh  !  (jui  n'eût  partagé  l'ivresse  universelle 

Que  l'air,  le  jour,  rinsecte  ajij)ortaient  sur  leui'  aile .' 

oh!  (lui  n'eût  as|)ir(' celle  haleine  des  airs 
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(hii  li('(liss;iil  la  lU'iuccI  luiidail  les  liixcis.' 

I,a  .s('\('  (le  nos  sens  coinnie  celle  des  aibres 

Eût  féeoiulé  (les  Iroiies  .  eût  anime'  des  niaihics  : 

Va  la  \  ie.  en  hatlani  dans  nos  S(  ins  à  i;rands  coiips  , 

Send)lail  Nouldir  jaillir  cl  dehi irder  de  nous! 

]Nons  cou  rions:  lies  grands  loesi  ions  t'ianehissionsles  fentes 

INons  nous  laissions  rouler  dans  llierbe  sur  les  pentes  : 

Sur  deux  rauieaiiv  noues  le  bouleau  nous  beieait  ; 

Notre  biclie  ('tonu('e  à  nos  pieds  bondissait  . 

Nous  jetions  de  t;ran(is  eris  |joui-  t'branler  les  Noùles 

Des  ail)res  iroii  plenvail  la  s('ve  à  grosses  gouttes  ; 

>ous  nous  peidions  espivs  ,  et  poiu'  nous  reti-ou\er 

Nous  restions  des  niomens,  sans|)ai'ole  .  à  lèxci"; 

Puis  nous  parlions  dun  trait ,  eoninie  si  la  ])ensée 

Par  le  nu^nie  lessoil  en  nous  ('tait  pressi'e  . 

l^t  veis  uu  autre  lien  prompts  à  nous  ('lancer. 

IVous  courions  pour  coiu'ir  et  pour  nous  devancer  ; 

Mais  toute  la  montagne  ('tait  la  nuMue  li'te  ; 

Les  nuages  iVvh-  (|ui  passaient  sur  sa  t{''te 

N'(^taient  (piun  cliaud  duvet  (pie  les  ravons  brùlans 

l'.nlevaienl  au  glacier,  cardaient  en  llocons  blancs. 

Les  ombres  (prallongeaient  les  troncs  sur  la  \erdme, 

Se  ih'conpani  sur  l'iieibe  en  lunnide  ])()rdure  . 

Dans  (pi('l( pie  étroit  \aili m  .  berceau  (l<  {à  dormant  , 

Versaient  plus  de  nivstcreel  de  recueillcmenl  : 
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Et  chaque  heure  du  jour  en  sa  magnificence  . 
Apportant  sa  couleur,  son  bruit  ou  son  silence , 
A  la  grande  harmonie  ajoutait  un  accord  , 
A  nos  yeux  une  scène,  à  nos  sens  un  transport  '. 
Enfin  ,  comme  épuisés  d'émotions  intimes  , 
L'un  à  côté  de  l'autre ,  en  paix  nous  nous  assîmes 
Sur  un  tertre  aplani ,  t[ui  comme  un  cap  de  fleurs 
S'avançait  dans  le  lac  plus  profond  là  qu'ailleurs  . 
Et  dont  le  flot  bruni  par  l'ombre  haute  et  noiie. 
Ceignait  d'un  gouffre  bleu  ce  petit  promontoire; 
On  y  touchait  de  l'œil  tout  ce  bel  horizon , 
Une  mousse  jaunâtre  y  servait  de  gazon  , 
Et  des  verts  coudriers  l'ombre  errante  et  légère , 
Combattant  les  rayons  ,  y  flottait  sur  la  terre , 
Nos  cœurs  étaient  muets  à  force  d'être  pleins  ; 
Nous  effeuillions  sur  l'eau  des  tiges  dans  nos  mains  ; 
Je  ne  sais  quel  attrait  des  yeux  pour  l'eau  limpide 
Nous  faisait  regarder  et  suivre  chaque  ride  , 
Réfléchir,  soupirer,  rêver  sans  dire  un  mot , 
Et  perdre  et  retrouver  notre  ame  à  cha((ue  flot  ; 
Nul  n'osait  le  premier  rompre  un  si  doux  silence, 
Quand ,  levant  par  hasaid  un  regard  sur  Laurence  . 
Je  vis  son  front  rougir  et  ses  lèvres  trembler, 
Et  deux  gouttes  de  pleurs  entre  ses  cils  rouler, 
Comme  ces  pleurs  des  nuits  ([ui  ne  sont  pas  la  |)luie , 
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Qu'un  |)ur  ravoii  coloif  .  et  (|n  un  seul  tiède  «'ssuif. 

—  Que  se  passe-l-il  doue  ,  Lameiue ,  aussi  dans  toi? 
Est-ee  c|u'uu  poids  seeret  t'oppresse  ainsi  (|iie  moi .' 

—  Oli  I  je  sens ,  me  dit-il ,  mon  eœur  prêt  à  se  fendre. 
Mon  aine  elierelie  en  vain  des  mots  pour  se  lépandre, 
Elle  voudiait  ciéer  une  lanj^ue  de  leu 

Pour  criei'  de  l)onlieur  veis  la  nature  et  Dieu. 

—  Dis-moi ,  lepiis-je,  ami ,  par  ([uelles  influences 
Mon  ame  au  même  instant  pensait  ce  cpie  tu  penses, 
Je  sentais  dans  mon  cœur,  au  rayon  de  ce  jour, 
Des  élans  de  désirs,  des  étreintes  d'amour 
C.apables  d'embrasser  Dieu  ,  le  temps  et  l'espace . 
Et  poui'  les  exprimer  ma  langue  était  de  salace. 
O'jx'udant  la  iialmc  est  un  liynuie  incomplet 

l't  Dieu  n'y  reçoit  pas  riiornmai;e  (|ui  lui  plail 
Quand  l'homme,  cpi'il  créa  pour  y  Noirsou  imai^e. 
N'élève  pas  à  lui  la  voix  de  son  ouvraj^e  ; 
I  ,a  nalurt-  est  la  scène  ,  et  notre  ame  est  la  voix  : 
Essayons  donc  ,  ami  .  connue  l'oiseau  des  bois. 
(  '.oiume  le  vent  dans  l'arbre  ou  le  flot  sur  le  sable  , 
De  verser  à  ses  pieds  le  poids  cpii  nous  accable  , 
De  gazouiller  notre  bynme  à  la  nature  .  à  Dieu  ; 
Créons-nous  par  l'amour  prêtres  de  ce  beau  lieu  ' 
Sur  ces  sonuuels  brùlans  sou  soleil  le  pioclaïue  . 
Proclamons-lv  nous-mcmeel  cbautons-lui  notre  ame! 
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l^a  solitiule  seule  entendra  nos  accens  '. 
Ecoute  ton  cœur  battre  et  dis  ce  ([ne  lu  sens  ' 

LAURENCE. 

D'où  venez-vous.  6  xous.  brises  nouvelles 
Pleines  de  vie  et  de  })arrums  si  doux  .' 
Qui  de  ces  monts  palpitans  comme  nous 
Faites  jaillir  au  seul  vent  de  vos  ailes 
Feuilles  et  fleins  connue  des  étincelles  I 
Ces  ailes  dor  oii  les  embaumez-vous* 

Esl-il  des  monts,  des  vallons  et  des  plaines  , 
Où  vous  baij;nez  dans  ces  parfums  flollans? 
On  tous  les  mois  sont  de  nouveaux  printemps .' 
Où  tous  les  vents  ont  ces  tièdes  haleines.' 
Où  de  nectar  les  fleurs  sont  toujours  pleines.' 
Toujours  les  cœurs  d'extase  jjalpitans.' 

Ali  1  s'il  en  est ,  doux  souilles  de  l'aurore . 
Emportez-nous  avec  l'encens  des  fleurs  . 
Emjjortez-nous  où  les  âmes  sont  sœurs  1 
Nous  prierons  mieux  le  Dieu  que  l'astre  adore , 
Car  lame  aussi  veut  le  ciel  pour  éclore , 
Et  la  prière  est  le  parfum  des  cceurs  ! 
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Vois-lii  lii-liaiit  dans  la  vallt'e 
()ii  le  jour  i^lisse  pas  à  pas  , 
(  )ii  la  lu'ii^e  .  fil  tapis  roulée , 
Se  Cane .  l'unie  et  ne  fond  pas . 
Vois-tu  laic-en-ciel ,  dans  sa  couche, 
Frémir  au  rayon  cpii  le  touche  , 
Cloniine  un  serpent  dans  son  sommeil , 
Qui  sur  ses  mille  écailles  peintes 
Uéflèle  à  la-il  les  triples  teintes 
De  l'eau  ,  de  l'air  et  du  soleil .' 

(l'est  le  nid  où  sur  la  monlaijne 

Ce  serpent  du  ciel  vient  muer  ; 

■Y  mesure  que  le  jour  gagne 

Vois  ses  écailles  remuer  ! 

Vf)is  comme  en  changeante  spiral*' 

Il  noue,  il  concentre,  il  étale 

Ses  tronçons  d'orange  et  de  bleu  ; 

Regarde  !  le  voilà  qui  lève , 

Au  hrouillaicl  ,  son  cou  comme  im  ^l;li 

Va  lui  \  ihre  sou  dard  de  (eu. 
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Il  monte  aspiré  par  raurore  : 

Oh  !  comme  tlia(|iie  anneau  dormanl 

Du  glacier  qui  se  décolore 

Se  détache  insensihlement  I 

Il  se  déroule  i  il  plane ,  il  courhe 

Du  mont  au  ciel  sa  vaste  couihe , 

Et  sa  tête  à  ses  ])ie(ls  lépond  ! 

Dieu  !  quelle  arche  de  monde  à  monde  ! 

Quel  océan  avec  son  onde 

Comblerait  ce  céleste  pont  .*. . . 

Est-ce  im  pont  pour  passer  les  anges!' 
O  toi  qui  permets  à  nos  yeu\ 
De  voii'  ces  merveilles  étranges  , 
Est-ce  un  pont  (|ui  mène  à  tes  cieu\  .' 
Ah  1  si  je  pouvais  ,  ô  Laurence. 
Monter  où  cette  arche  coumience  ; 
Gravir  ces  degrés  éclatans  1 
Et  pour  (pi'un  ange  m'y  soutienne 
L'œil  au  ciel ,  ma  main  dans  la  tienne, 
Passer  sur  la  mort  et  le  temps  ! 

r.AlIRF.NCE. 

V«)is  dans  sou  nid  la  niucllc  l'ctueite 
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Du  rossignol  <|iii  couve  ses  doux  (eul's, 
Comme  l'amour  lui  (ail  enfler  son  aile 
Pour  (|ue  le  froid  uc  loml;e  pas  sur  eux . 

Son  cou  ,  que  dresse  un  peu  dinquiélude, 
Surmonte  seul  la  concpie  où  doit  son  fruit , 
Et  son  bel  (eil  éteint  de  lassitude, 
Clos  du  sonuiieil ,  se  loiivre  au  moindie  bruit. 

Pour  ses  petits  son  souei  la  consume, 
Son  blond  duvet  à  ma  voix  a  frémi  : 
On  voit  son  c(eui-  palpiter  sous  sa  j)lume 
Et  le  nid  ti'emblc  à  son  souflle  cndoinii. 

A  ce  doux  soin  <[uelle  force  rencbaine? 
Ali  !  c'est  le  citant  du  mâle  dans  les  bois  ; 
Qui .  suspendu  siu-  la  cime  du  cliène , 
Eait  ruisseler  les  ondes  de  sa  voix  ! 

Ob  1  reulends-tu  distiller  goutte  à  goutte 
Ses  lents  soupiis  après  ses  vifs  transports  , 
Puis  de  son  arbie  étourdissant  la  voùle 
l'"aire  écumeises  cascades  d'accords? 

Un  cœur  aussi  dans  ses  notes  pal|)ite! 
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J.'anie  s  v  mêle  à  rixresse  des  sens  , 
Il  lance  au  ciel  riiyimie  qui  bat  si  vite. 
Ou  d'une  larme  il  mouille  ses  aceens  ! 

A  ce  rameau  qui  lattaclie  lui-même' 
Et  qui  le  fait  s'épuiser  de  laui^ueur? 
C'est  que  sa  voi\  vibre  dans  ce  (|u'il  aime 
Et  que  son  chant  y  tombe  dans  un  cœur  ! 

De  ses  aceens  sa  femelle  ravie 

Veille  attentive  en  oubliant  le  jour  : 

Ea  saison  fuit ,  l'œuf  éclot  ,  et  sa  vie 

N'est  que  printemps,  quemusiqueet  (|u'amoui' 

Dieu  de  bonheur  !  que  cette  vie  est  belle  1 
Ah  !  dans  mon  sein  je  me  sens  aujouririuii 
Assez  d'amour  j)our  reposer  ct)nuue  elle 
Et  de  transports  poiu"  chanter  comme  lui  1 


Vois-tu  L'iisser  entre  deux  feuilles 
Ce  ravon  sur  la  mousse  où  l'ombre  traîne  encor. 
Qui  vient  obli(|uemeul  sur  l'Iierbe  (|ue  tu  cueilles 
S'appuver  par  le  bout  connue  un  grand  levier  d'or! 
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l.'iliiiiiinc  (Ic^  llciits  (|ii  ;i!;il('  la  Imiiicic 
^   iiKiiilc  CM  liiurii()\:ml  t'ii  splicic  de  |)(iii.ssicro, 
l.air  V  (l(>\i»'iit  xisihic.  v\  tiaiis  et'  clair  milieu 
On  voil  loiirhilloiincrdcs  milliers  cl  ctiiicellcs  , 
D'iiisecles  colorés,  d'alomes  bleus,  et  d'ailes 
(jiii  iiai;eiit  eu  jclaiit  une  lueur  de  Dieu  ! 

C'.omiue  ils  i;ra\ileMt  eu  cadeucc' 
Nouant  et  tléuouaul  leurs  vols  liarmouieuv  ' 
Des  mondes  de  Platon  ont  croirail  \oir  la  danse 
.S"accom|)lissaul  aux  sons  des  mnsi(|ues  des  cicux. 
I,"(cil  ébloui  se  |)erd  dans  leur  toule  innondjiable, 
Il  en  l'audiail  un  monde  à  faire  un  i;rain  de  sable, 
I.ei'egaril  inlini  pourrail  seul  les  compler. 
Cliaque  parcelle  encor  s  y  j)onilroie  en  parcelle  . 
Ali  !  c'est  ici  le  pied  de  Féilalante  éclielle 
Que  de  l'alorne  à  Dieu  l'infini  \oit  monter. 

l'ourtant  cliaipie  alomc  est  un  élre  1 
('-lia(|ue  i;lobule  d'air  est  un  monde  liabilé  ' 
(  '.lia(|uc  monde  y  r('i;il  daulres  mondes  peut-être 
i'oui-  (|ui  1  ('claii-  <|ni  pa^sc  esl  une  «'lernilé  ! 
Dans  leur  lueiu'  de  leuips,  dans  leur  poulie  d'espace. 
Us  on!  leius  jours,  leni's  nuils.  leuis  destins  cl  leur  place. 
La  pensée  et  la  vie  y  circulent  à  (lut  : 


14fi  .lOCKLY.N 

Et  |)('ii{laiit  ([lie  noire  d'il  se  perd  ilans  ces  extases. 
Des  milliers  (l'univers  ont  accompli  lenrs  pliases 
Entre  la  pensée  et  le  mot  ! 

O  Dieu  !  (|ue  la  sourie  est  immense 
D'oîi  coule  tant  île  vie .  oîi  renlient  tant  de  moits  1 
Que  perçant  l'iril  (|ui  porte  à  de  telle  dislance  1 
Qu'inlini  le  rei;ard  ijui  veille  à  tant  de  soits  ! 
Que  daiuoiuilans  ton  sein  pour  emhrasseï' ces  monde; 
Pom-  couver  de  si  loin  ces  poussièies  fécondes, 
Descendre  aussi  puissant  des  soleils  au  ciron  ! 
Et  comment  supporter  l'éclat  dont  tu  te  voiles? 
Conunent  te  contempler  au  jour  de  les  étoiles.' 

Dieu  si  grand  dans  un  seul  rayon  ! 

LAURENCE. 

Oli  !  connue  ce  ravon,  ipie  son  retiard  nous  touche. 
Lui  <|iu  descend  il'en  haut  ius(|u  à  ces  prol'ondeurs. 


Ali  !  puisse  son  oreille  entendre  sur  ma  Ixiuclie 
L'inuuble  béi;aienient  de  nos  cicurs. 
Lui  (pii  du  sein  de  ses  splendeur  s . 
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l'.iilciul  le  hatlcnicMl  des  ailes  de  la  iiiiiuelie 
Novée  au  calice  des  [leurs  ' 


r.\trrtK\cfi. 


(Jiiil  nous  i^arde  en  ce  litni  pour  savourer  enseud)le 
Les  trésors  que  sa  main  clans  le  déseil  asseinhle. 


(loiniue  deux  rossii^uols  au  mèiue  nid  ('clos 
ljiseii;uons-n(>us  l'un  laiili-c  ii  luodulec  ces  livuuie-.. 
De  la  \di\  de  la  lene  exj)iranl  sur  ces  cimes 
Soyons-lui  les  derniers  éclios  ! 

I  AliRENCE. 

(Ju'iui  seul  souille  pour  lui  sorte  de  deux  poitrines  ' 

(hi  il  nous  lasse  un  seul  sort  !(prilii()uscueilleen  coin  nuMi! 


Va  |)ai  lu  nions  ses  mains  dix  ines. 
Connue  sm-  un  seul  jet  deux  lis  (|ui  n'en  l'onl  (|u'iui  . 
<jni  n  uni  dans  le  roclier  i|ue  les  mêmes  racines. 
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Et  qu'on  cueille  à  la  fois  sur  les  mêmes  collines, 
Tout  remplis  du  même  paifum  ' 


Des  pleurs  mouillaient  nos  voix  ;  je  regartlais  Laurence . 
El  longtemps  nos  esprits  |)rièient  en  silence!... 


as  Juillet  nw 


Enfant  .  j'ai  (piel(|uefois  passé  des  jours  entiers 

Au  jaidin  .  dans  les  jirés,  dans  ipielcpies  verts  sentiers 

Creusés  siu'  les  coteaux  par  les  bo'ufs  du  villat^e, 

Tout  voilés  d'aubépine  et  de  nuire  sauvai;e  ; 

Mon  chien  auprès  de  moi ,  mon  livre  dans  la  main . 

M'arrêtant  sans  fatigue  et  maniiant  sans  cliemin  . 

Tantôt  lisant  ,  tantôt  écorcaiit  <|ucl{|ue  tige. 

.Suivant  duu  <v\\  distrait  linsecte  (|ui  voltige  , 

l/eau  (pii  coule  au  soleil  en  petits  diamans  . 

(  )u  lOieille  clouée  à  des  lioiirdoiuicinens  ; 
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l'uis  ('lu)isissaiit  un  j^ilc  à  l'al)ri  (riiiic  liaio. 

CoiniiK"  tiii  licMc  lii|)i  (|irtm  al)i)i(MiH'iil  cllVaie. 

(  )ii  coiicIk'  dans  \v  ])i(''  donl  les  ijraincMs  en  (leurs 

Ml'  noyaient  dans  un  lit  de  mystère  et  dOdeuis 

Et  recourhaieni  sur  moi  des  i-ideaux  d'ombre  ohscuie. 

.le  reprenais  de  l'iril  et  du  ('(enr  nu>  lecture: 

détail  (|uel(|ue  poète  an  svtnj)allii(|ne  accent 

Qui  révèle  à  Tespiit  ce  cpie  le  c(eui-  ])i-essent  . 

Ilouuues  prédestinés,  mystérieuses  vies, 

Dont  tous  les  sentimens  coulent  en  mélodies  ! 

Que  l'on  aime  à  porter  avec  soi  dans  les  bois  , 

Comme  on  aime  un  l'clio  (|ni  répond  à  nos  voix  ! 

Ou  bien  c'('tait  encor  (|uel([ue  touchante  bisloire 

Damoui-el  demallieur,  triste  (>t  bien  dure  à  croire  ; 

Virginie  arrachée  à  son  frète  .  et  partant  . 

i'J  la  mer  la  jetant  morte  au  cceur  fpii  l'attend  ' 

Je  la  mouillais  de  |)leurs  et  je  marcpiais  le  livre. 

Va  je  feiinais  les  yeux  .  et  je  m't'coutais  vivre  ; 

Je  sentais  dans  mon  sein  monter  conuiie  une  mei' 

De  sentiment  di>u\  .  lort  .  Iiiste.  amoureux  .  amer. 

D'iinaiçe  de  la  \  ie  et  <le  \af;ues  j)ensées 

Dans  les  Ilots  de  mon  ame  indolemiuenl  bercées, 

Doux  t'aritomes  d'amour  dont  j'étais  ct(alem'. 

I)ratu<'s  mysl('rieux  cl  dont  j'('tais  l'acteur  ; 

l'uis  coumie  des  i)i<iuillards  après  une  temp("'le, 
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Tous  ces  drames  conçus  et  joués  dans  ma  tète 

Se  brouillaient,  se  croisaient ,  l'un  l'autre  s'efTaçaient , 

Mes  pensers  soulevés  i-onniie  un  (lot  s'affaissaienl . 

Les  gouttes  se  sécliaienl  au  horti  de  ma  paupièie. 

Mon  ame  transparente  absorbait  la  lumière. 

Ht  sereine  et  brillante  avec  l'heure  et  le  lieu 

D'un  élan  naturel  se  soulevait  à  Dieu. 

Tout  finissait  en  lui  connue  tout  \  couunence. 

Et  mon  cœur  apaisé  s'y  perdait  en  silence  ; 

Et  je  passais  ainsi  ,  sans  m'en  apercevoir, 

Tout  un  long  jour  d'été  de  l'aube  jusfpi'au  soir. 

Sans  (pip  la  moiutlie  chose  intime  .  extérieure. 

M'en  indiipiàt  la  fuite  ;  et  sans  connaître  l'heure. 

Qu'au  soleil  (|ui  changeait  de  pente  dans  les  cieu.v . 

Au  soir  plus  pâlissant  sur  mon  liMe  ou  mes  yeux. 

Au  serein  (pii  de  Iheibe  humectait  les  calices; 

Car  un  long  jour  n'était  (|u  une  heure  de  délices! 

Eh  bien  ,  ce  doux  été  ,  dont  j'achève  le  cours  , 

N'a  pas  duré,  |)Our  moi .  plus  cpiun  de  ces  beaux  jours! 

Seulement  je  n'ai  plus  de  ces  vagues  images 

Que  l'ame  vide  attire  et  colore  en  nuages  , 

De  ces  pleurs  tle  linstinct  que  je  sentais  rouler 

Dans  mes  veux  ,  sans  savoir  (|ui  les  l'aisail  coulci': 

Tout  cfla  s'est  enfui  comme  un  brouillard  de  lame 
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(Jii  un  i;i\()ii  plus  piiissanl  ;il)S((rl)c  dans  sa  llaiiinic  : 

Ali  1  c'est  assez  [xnir  moi  <lc  liic  dans  mon  «din-, 

Dy  Noir  ses  scnlimens  ('■clore  dans  Icim'  II(  in-, 

l)ans(lia(|ne  impression  (juc  cliaciut'  lienre  \  fail  nailic 

D't'tudiei- son  aine  el  de  m"\  reeonnaitie. 

-Moi  loni  enlier,  mais  moi  pins  jenne  de  six  ans. 

Sous  des  liails  |)lus  nail's  .  jtins  doux  .  plus  si'dnisans, 

Dans  cet  étoniiement  lendre  que  toute  eliose 

Domie.  au  |)remiei'  contact  .  à  Tame  à  peine  écluse. 

Dans  la  rmi|)idit(''  de  leau  dans  ce  bassin 

A\anl  (pi'un  rameau  moil  soit  tond)é  dans  son  sein  : 

Aussi  je  ne  lis  plus.  Moi ,  lire?  Eli  !  (|uel  poème 

l>i;alerait  jamais  la  voix  de  ce  qu'on  aime.' 

(Quelle  histoire  touclianle  emporlerail  mon  co'ur 

Dans  une  liction  ('^ale  à  mon  honheur? 

Quels  \ers  vaudraient  pour  moi  son  ame?Et  quelle  paije 

Disputerait  mes  yeux  à  son  cliarniaiit  visasse, 

nuand  .  sous  ses  blonds  clieveux  se  dérohani  au  jour. 

Il  roiigil  d'amilic'  comme  on  roui;il  (raiiiour, 

\A  «pie.  pour  nie  cacher  celle  houle  enCaiiline. 

il  membrasse  en  collant  son  front  sur  ma  poitrine  ' 

\ussi  ,  depuis  (|ii "un  c(rm  bal  eiiliii  sur  le  mien  , 
l'ous  mes  instincts  sont  purs  el  me  porteni  au  bien: 
.Mon  aille,  qui  souvent  tarit  dans  la  prière, 
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INai^e  loujoius  en  moi  clans  des  llols  de  liiiiiieie. 

Une  telle  clarlé  nréehauQ'e  dans  ses  yeux  . 

I^e  linibie  de  sa  voix  m'est  si  mélndieiix  . 

Tant  de  divinilé  sur  ce  doux  front  layonne 

Que  la  splendeur  de  Dieu  jour  et  nuit  m'en\ironne: 

Sous  un  éclair  d'en  haut  ([ui  peut  nier  le  jour.' 

Ail  '.  (|ue  de  véiilé  dans  un  myon  d'amoui' 

Que  l'accenl  de  sa  voix  en  piiant  Dieu  me  touche' 

Il  Hie  semble  (|ue  Dieu  m  entend  mieux  par  sa  bouche 
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Les  seuls  événemens  de  notie  solitude 

Sont  le  ciel  plus  clément  ou  la  saison  plus  nulc. 

La  fleur  taidive  éclose  aux  (entes  du  locher. 

L^n  oiseau  lOut^e  et  bleu  c(ui  connnence  à  percher 

Dans  le  chcne.  et  pi('|)are  un  toit  pour  sa  famille: 

L  aii;le  (pii  de  son  o'ul  a  hrisi'  la  ((xpiille; 

Lu  idinlial  sur  le  lac  du  cvi^ne  et  âi[  faucon  . 

La  plume  ensanglantée  y  tombant  à  llocon  , 
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Des  vols  (le  corbeaux  iioiis  (|ui  de  la  voix  s'asseiiiUlciil , 

Sous  leurs  ailes  de  jais  les  rameaux  nioilsciui  tieuibleiil , 

l.a  bielie  <|ui  leineud  son  loui;  tlu\el  d'iiiver, 

Une  aurore  de  (eu  ,  le  soir  traversant  l'air. 

Voilà  nos  seuls  soucis  ici-bas;  mais  notre  ame 

Est  im  monde  complet  où  se  passe  un  j^rand  drame  ; 

Drame  toujours  le  même  et  renaissani  loujouis, 

Dont  l'amitié  suffit  à  varier  le  cours. 

Les  entretiens  repris,  les  plaintes  fugitives, 

Sm-  l'avenir  douteux  les  vajj;ues  perspectives  ; 

Les  plans  tle  destinée  et  de  \  ie  en  conuuun  , 

Celle  fraternité  de  deux  èlies  en  un  ; 

El  ronnnenl  nous  n'aurons  à  imus  deux  ,  sur  la  terre, 

(hi'uii  toit ,  qu'une  pensée,  et ,  couple  solitaire, 

Nous  la  traverserons  sans  y  mèlei-  nos  ceeurs. 

Comme  un  eou[)le  d'oiseaux  dont  le  gîte  est  ailleurs: 

Sur  ces  plans  d'avenir,  ((uand  par  liasard  j'insiste, 

Laurence  écoule  moins,  l'avenir  le  rend  triste, 

()iidirail  (|u  un  pri'sageesl  là  poui' le  fraj)per , 

Il  craint  lotijours  de  voir  le  présent  s'écbapper  : 

()li  !  c'esl  (|u'un  eceur  d'enfant  dans  le  piéseni  se  noie' 

(ju  une  goulle  à  sa  lèvre  est  une  mer  de  joie! 

I  ,a  uiouelie  aussi  s'iii'ile  el  s'eiiliiil  (|iiaiul  le  duigl 

ElTace  sur  la  Heur  la  perle  (|u  file  boil  ! 
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Ce  soir  un  doux  retour  des  venls  cliautls  tlii  midi 

Balayait  de  nos  monts  le  sommet  attiédi  ; 

Triste  et  tendre  soupir  f|ue  ce  vent  nous  apporte  , 

Dernier  baiser  d'adieu  sur  une  saison  morte  : 

Le  ciel  était  profond  et  pur  comme  une  mer, 

Et  dans  ses  profondeurs  on  voyait  s'allumer 

Les  foyers  de  soleils  aux  lueurs  argentines, 

Comme  un  feu  de  bergers  le  soii'  sur  les  collines  ; 

I>a  lune  sur  un  pic  brillait  couune  un  glaçon 

Et  sur  les  eaux  du  lac  courait  en  blanc  fiisson  ; 

Des  cbênes  dépouillés  de  leuis  cimes  touffues 

Les  squelettes  dressaient  leurs  longues  brandies  nues  ; 

Les  feuilles  que  roulaient  les  secousses  du  vent 

Ondoyaient  sous  nos  pas  comme  lui  marais  mouvant , 

Et  les  bois  morts  tombés biuïssaienl  sui'  la  terre 

Connue  les  ossemens  qu'un  fossoyeur  déterre  ; 

A  ces  ciaijuemens  sourds  des  cimes,  à  ces  coiqis 

Des  tempêtes,  nos  c(cuis  se  serraient  malgré  nous. 

Et  nous  nous  rapprocbions  pas  à  pas  en  silence 
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Du  roclici  où  (loiiiiail  le  père  de  J.ainence  ; 
Quand  nous  fûmes  auprès,  je  ne  sais  quel  penser 
Moula  de  celle  tombe  et  vint  uie  traverser  : 
--  «  Pauvre  Laïuence:  dis-je,  en  t'enlevant  ton  père 
«  Dieu  te  fit  dans  moi  seul  retrouver  père  et  mère, 
«  Et ,  tant  que  je  vivTai ,  tout  leur  amour  pour  toi . 
«  Miiiliplir  (lu  mien  .  plane  el  renlouieen  moi  ; 
«  Mais  si  Dieu,  rappelant  le  seul  être  (pii  t'aime, 
«  T'enlevait  ton  ami  .'Si  je  mourais  moi-même? 
«  Toi ,  que  deviendrais-tu?  —Ce  cpie  je  deviendrais? 
«  Peux-tu  le  demander ,  toi  ?  Moi .  si  tu  mourais  1 . ,    » 
Puis,  me  fermant  du  doigt  la  bouche  avec  colère, 
M'entraîna  sans  répondre  au  tombeau  de  son  père  : 
«  Il  m'a  mis  dans  les  bias  connue  un  sacré  dépôt , 
<<  S"écria-l-il ,  tu  dois  le  lui  lendie  là-baul  , 
'<  Il  veille  dans  le  ciel  sur  ta  double  existence, 
«  Je  crois  à  Ion  soutien  comme  à  sa  Providence  ; 
X  Mais  en  croyant  au  Dieu  que  m'enseigne  la  voix  , 
«  Ah  !  ne  t'y  trompe  pas,  c'est  à  loi  que  je  crois, 
u  Et  s'il  brisait  en  loi  sa  plus  sensible  image, 
«  Si  je  ne  voyais  plus  son  ciel  dans  ton  visage, 
«  S'il  ne  m'éclairail  plus  le  cœur  par  ton  regard  , 
''  Va,  je  ne  croirais  plus  (pi'au  inaliicui',  au  liasaid, 
«  El  j'irais  dans  la  mort  l'interroger  lui-même 
«  Pour  savoii'  si  l'on  doil  là-bas,  ou  si  l'on  aime?  » 
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Et  comme  revenant  de  son  égarement , 

—  «  Pardonne,  reprit-il ,  j'ai  trop  d'emportement , 
(<  J'ai  peut-être  dit  là  des  mots  dont  Dieu  s'offense? 
«  Mais  la  mort  n'est-ce  pas  une  éternelle  absence? 

«  Tu  n'en  parlerais  plus,  ami ,  si  tu  m'aimais  ; 

«  Ta  mort  !  la  mienne  !  oh  !  moi ,  je  n'y  pense  jamais  !  » 

Puis,  s'échappant  soudain  d'une  course  insensée 

Comme  pour  secouer  du  front  une  pensée, 

Il  courut  vers  les  bords  d'un  abîme  sans  fond 

Où  deux  rochers,  courbés,  comme  l'arche  d'un  pont , 

Laissant  entre  leurs  pans  un  intervalle  inuiiense. 

Du  lac  qui  gronde  au  pied  recouvraient  toute  une  anse, 

Et  prenant  son  élan  comme  pour  s'y  jeter, 

Il  le  franchit  d'un  bond  qui  me  fît  palpiter. 

—  «  Ah  !  tu  frémis?  dil-il  avec  un  rire  étrange, 

'c  Tant  mieux ,  tu  m'as  parlé  de  mort ,  et  je  me  venge  !  » 

J'ai  voulu  le  gronder,  mais  il  s'était  enfui  ; 

Du  cœur  de  cet  enfant  quel  sombre  éclair  a  lui  ? 

Que  cette  ame  profonde  à  l'ccil  tpii  la  regaide 

Fait  aimer  et  frémir;  el  (|u"il  faut  prendre  g^ude! 


i  11  m'a  mis  dans  les  bras  comme  un  sacré  depoi. 
;  S'êoria-l-il .  lu  dois  le  lui  rendre  la-haui!  « 


quatriI':mk  kpoqui-:  157 


G  iSovomlirr  I7!l'i 


Ici  riiivcr  |)r('coc(>  est  déjà  descendu  , 

l.e  linceul  de  la  teiieest  parloul  ('lendu  ; 

I^es  \eiils  rouleiil  sur  nous  des  collines  de  neii^p , 

Oh!  Ix'iii  soil  le  roc  ,  tlont  ranlre  nous  prolTi^e  ! 

Cuv  nous  ne  pourrions  j)lus  l'aiie  un  pas  sans  péiil 

Hors  de  l'obscur  abii  qui  cache  noire  exil. 

On  ne  dislint^ne  plus  les  vallons  de  leui's  cimes, 

Les  lonens  de  leurs  bords,  les  pics  de  leurs  ai)iines  : 

J.,e  déluge  a  couverl  d'un  océan  gelé 

Les  gorges,  les  sommets,  et  tout  est  nivelé, 

Et  les  venis  des  frimas  labouianl  la  surlace, 

l'Onl  chaugei'  cha(pie  niul  les  collines  de  place  : 

I  a  biche  même  tremble,  et  ne  nous  <pnllant  pas 

Sur  la  plaine  trompeuse  hésite  à  faire  un  pas; 

L'arche  |)ar  où  ces  monts  loueheni  à  la  \allée 

D'une  ('1101  me  avalanche  aujourd'hui  s'est  cond)lée 

El  connue  dans  une  île  ina  cessible  aux  yeux 

Nous  tiendra  renfermés  jusqu'aux  mois  pluvieux. 

Oli  I  (pie  j'aime  ces  mois  où  ,  comme  celle  terre, 

Eu  lui-même  le  ccrur  se  chauffe  et  se  resserre, 

El  recueille  sa  sève  en  celle  demi-mf)rl 
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Pour  coulei'  au  printeuips  plus  abondant ,  plus  fort  ! 

Comme  avec  volupté  lame  qui  s'y  replie 

S'enveloppe  de  paix  et  de  mélancolie, 

Mêle  même  au  bonheur  je  ne  sais  cpioi  d'amer 

Qui  relève  son  goût  comme  un  sel  de  la  mer  ; 

Jouit  de  se  sentir  aimer,  penser,  et  vivre 

Pendant  (pie  tout  frissonne  et  tout  meurt  sous  le  givre 

Et  s'entoure  à  plaisir  dans  ces  jours  sans  soleil 

De  rêves  de  son  choix  connue  pour  un  sommeil 
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I.a  foudie  a  déchiré  le  voile  de  mon  ame  ! 
Cet  enfant ,  cet  ami  !  Laurence  est  une  femme. . . 
Cette  aveugle  amitié  nélail  cpiun  fol  amour' 
Ombres  de  ces  rochers,  cachez  ma  honte  au  jour 
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Mc'-nio  (laie,  l^j  nuil ,  i  mur  lu-iircs. 

I.llcduii  ,  la  poiiiiiif  MM  |H'u  niuiiis  oppressée  ; 
l.a  (icMt'CM  tMots  sjMis  sMÎle  égare  sa  peiis('e; 
«J\Ionpère!...Joc("lyii'...(>ii.s()Mt-il.st(>M,s(lcM\...:iMorls! 
Sesi)ie(Isveiilenl  courir  :()li!  dois  !pauviccM(';Mil,  dois! 
Jocelyii  vil  eiicor  pour  le  loiidre  à  la  vie! 
Mais,  olilqu'cll,.  le  soil  on  iciidiio  on  ia\ie, 
Il  \il  rame  CM  suspens  ciilrc  ces  deux  iiialhciiis  : 
AIoil  poiii  toi  si  In  \is'.  cl  iiioMiaiil  si  lu  iiicuis! 


Même  daio,  A  mlniiii. 


I.  Iiciire  ,1  vcisi'  sa  pai\  sur  sou  lioiil  i|iii  soiiuiieillc  : 
Scs])iedssoiHiiioiMs-lac<'sdaiisuiesiiiaiiis.'...(niclle\rillc:. 
Quel  jour' cl  (pielle  iiiiil'  cl  deiiiaiii,  cl  loiijoiirs: 
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Quel  repos!  ([uel  réveil  !  ([uelles  nuits  el  (juels  jouis! 
Est-ce  un  rêve  d'un  an  c[ue  j'ai  tait  clans  ces  ombres? 
Mon  cœur  nage  incertain  couune  sur  des  mers  sombres, 
Ne  pouvant  ni  toucliei'  le  fond  ,  ni  voir  le  boid , 
Entre  le  désespoir,  ou  le  crime,  ou  la  mort  ! 
Ali  !  recueillons  un  peu  mon  esprit  qui  s'égare  ! 
D'hier  à  celte  nuit  un  siècle  me  sépare  ! 
Souvenons-nous  :  sachons  au  moins  nous  retracer 
Ce  gouffre  ([u'un  instant  nous  a  fait  traverseï-. 
Repassons  pas  à  pas  toutes  les  circonstances 
Du  jour  fatal  (pii  rompt  d'un  ct)up  deux  existences  : 
Marquons  l'heure  où  du  haut  de  ma  félicité 
Dans  l'abîme  sans  fond  Dieu  m'a  précipité  ! 

Les  rayons  du  matin  colorés  par  la  neige 

Brillaient  comme  un  appât  pour  l'oiseau  dans  un  piège; 

L'air  ambiant  et  pur  semblait  s'être  adouci , 

Quel([ues  oiseaux  [)osaient  sur  le  givre  durci  : 

Ce  jour  de  mort  a\ait  l'éclat  d'un  jour  de  fête: 

Labiche  impatiente  au  vent  tendait  sa  Icle. 

Je  me  sentis  tenté  de  prendre  aussi  l'essor  ; 

Lauience  dans  sa  mousse,  hélas!  dormait  encor. 

La  hiche,  (|ui  la  nuit  au  bord  de  ses  pieds  couche. 

De  peur  de  l'éveiller  n'osa  ([uiller  sa  couche. 

Et  d'un  (L'il  iiKjuiet  me  regardaiU  sortir 
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Coiiiiuc  un  |)rt'ssniliiiK'iil  piiiaissail  iiiaM'ilii-, 
Je  sortis.  I,a  iiiontai^iic  ('hloiiil  ma  |wiii|)ièii', 
loiit  riioii/.dii  <j;lacc  ravoiiriail  «le  liiiiiicre, 
De  chaque  atome  (rair  une  lueur  soilail  ; 
Je  tentai  i|uel(|ues  pas,  laneif^e  me  portait 
lit  craquait  sous  mes  pieds  comme  un  morceau  de  \  en  e 
Ou'on  IroUNc  sui'  ses  pas  l't  ipiOn  ('crasc  à  leric  ; 
Je  frémis  de  plaisir,  et  m'élançai  })lus  loin  , 
De  mouvement  et  d'aii'  mes  sens  avaient  besoin  ; 
Je  courus  ius(|u"au  ponl  l'ormé'  pai'  lavalanelie. 
Je  i'rancliis  le  ravin  sur  celte  croûte  blanche 
Dont  la  voûte  tremblait  et  j^rondait  sous  mes  pas, 
El  me  cachait  les  eaux  (pii  uuigissaient  plus  l)as. 
Je  voulus  proliter  de  cette  arche  gelée 
l'oui'  descentire  eu  deux  bonds  jus(|ue  dans  la  vallée. 
Et  voir  si  le  bcrf:;er  ne  serait  pas  venu 
Apporter  quehpie  chose  au  dépôt  conxcnu. 
Je  n'y  trouvai  qu'un  mot  :  «  (iardez-vous  de  descendre,  » 
Mol  (pie  sa  charité  il'en  bas  iaisail  entendre  ; 
Je  remontai  bien  vile,  et  déjà  du  matin 
Le  ciel  s'était  sali  connue  un  dôme  d"('laiu  , 
Il  éteignail  le  jour  (|ui  s'elVorçail  déclore. 
Et  raïucnait  la  nuil  une  iiciuc  après  l'ainorc  ; 
Le  vent ,  tpie  les  brouillards  paraissaient  icnlcrmci'. 
En  renuiait  les  llols  connue  une  lourde  mer. 


Il  éclalail  pai  luis  dans  le  choc  des  orages 

Comme  un  coup  de  canon  tiré  dans  les  nuages  ; 

Mais  ([uoi(jue  encor  bien  haut  il  parût  relenlir 

La  montagne  en  travail  semblait  le  pressentir, 

Et  ses  vastes  rameaux  de  granit  et  de  marbre 

Craquaient  et  se  tordaient  comme  les  bias  d'un  ai  l)re  : 

Semblable  au  biasier  vert  (pie  Ton  vient  d'allumei 

Je  voyais  la  montagne  en  mille  endroits  fumer  ; 

Ces  vapeurs  de  la  neige  amollissaient  la  croûte, 

Mes  pieds  n'y  trouvaient  plus  une  solide  roule, 

Mais  lourds  el  sans  aj»pui  sur  ce  terrain  mouvant  , 

A  chaque  pas  de  plus  enfonçaient  plus  avant  ; 

Je  cornais,  je  tiemblais  que  la  neige  fondue 

Ne  fît  crouler  le  pont  de  glace  suspendue 

Avant  (pie  du  ravin  j'eusse  atteint  l'autre  bord  ; 

Ah  !  j'aurais  préft^rtî  des  millions  de  mort  ! 

Que  serait  devenu  loin  de  moi  le  seul  êtie 

Qui  m'attendait?...  Hélas!  mieux  eût  valu  peul-clre! 

Dieu  ne  le  peiniit  pas  ;  au  suprême  moment 

Où  le  pont  s'abîmait  sui'  le  goulîre  écumaut , 

Où  l'avalanche  eu  poudre  affaissant  sa  colline 

Fondait  comme  des  pans  de  montagne  en  ruine . 

Je  fiancliissais  le  gouffre  cl  l'arche  d'uii  clan  ; 

Mais  à  peine  mon  pied  louchait  à  l'autre  pan  . 

(Jue  l'omagan  s'échap[)e,  el  de  toutes  les  ciètcs 


Ol  ATlUI.Mi:  KI'OOIK  ifî.j 

Fait  voler  dans  les  ioiids  l'c'cimu'  des  l('iii|)rt<'s  ; 

Les  lance  en  jKindic.  <'ii  lldis  iimncnscs.  toiniiovaiis, 

C-oniiuo  Ff'ti'oil  ra\in  de  leurs  blocs  oiido\aiis, 

.lusqu'aux  gueules  du  pont  les  dresse  ,  les  entasse  ; 

L'arc-boulanl  de  granit  cliancelle  sous  la  niasse, 

Se  précipite  et  roule,  et  sur  ces  noirs  sommets 

Du  séjour  lies  vivans  nous  si'pare  à  jamais. 

.le  m'accrochai  des  mains  aux  angles  de  ravine 

Qui  trendilaient  comme  un  cap  que  la  mer  déiacine. 

Le  roc  concave  et  creux  m'abritait  ;  ses  rebords 

Du  choc  de  l'avalanche  y  picservaienl  mon  corps; 

J'embrasse  cet  appui  jiendant  que  la  tourmente 

De  ses  propres  débris  s'accélère,  s'augmente , 

Et  passe  sui-  ma  tête  avec  ses  vents ,  ses  flots , 

Et  sa  mer  de  brouillard  (loltant  dans  son  chaos. 

lia  ,  le  sein  sans  haleine  et  le  iront  sans  pensée  , 

Comme  une  feuille  morte  au  rameau  balancée, 

.l'attendais  que  la  neige  entassant  pli  sur  pli 

M'ci'il  du  linceul  glac('  \i\anl  enseveli  ! 

Je  voyais,  de  ma  niche,  au  souffle  des  ralTales , 

Se  dérouler  au  loin  les  lames  colo.ssales. 

Creuser  de  liants  sillons  cpii  croulaient  sur  lenis  lianes. 

Surmonter  leu is son nnet s |)ar' d'an Iressoiinnel s  blancs. 

Se  heurter,  se  briser,  s'enfoncer  en  silence. 

Jusrpi'au  ciel  obscurci  jaillii'  en  geibe  immense. 
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Tournoyer  en  nuage  et  toml^er  ;  chaque  fois 

Que  la  vague  en  pleuvant  m'enfonçait  sous  son  poitls, 

Pour  m'arraclier  du  gouffre  et  revoir  la  liunière, 

Sous  mes  pieds,  sous  mes  mains  j'écrasais  la  poussière, 

Et  retardant  ainsi  l'instant ,  l'instant  fatal , 

Je  me  faisais  contre  elle  un  nouveau  piédestal  ; 

(  )li  !  (|uand  une  lueui'  me  rendait  l'espérance 

Que  je  bénissais  Dieu  d'être  là  sans  Laurence  ! 

])e  savoir  cet  enfant  sous  la  grotte  endormi , 

A  l'abri  de  la  mort  oîi  luttait  son  ami  ! 

Je  ne  me  doutais  pas  ([u'à  ce  péril  suprême 

Sa  tendresse  pour  moi  l'avait  jeté  lui-même  1 

Pourtant  dans  ce  chaos  de  bruit ,  de  mouvemens . 

A  traveis  le  roulis,  les  coups,  les  sifflemens, 

Au  milieu  d'une  pause  et  d'un  affreux  silence, 

Deux  fois  je  crus  entendre ,  éteints  par  la  distance , 

Parmi  les  cris  du  vent  des  ciis  aigus  courir, 

Mon  nom  inachevé  daus  des  sanglots  mourir. 

Mon  cœur  avait  frémi...  ,  mais  c'était  impossible' 

L'ange  même  de  Dieu  dans  la  mêlée  horrible 

De  la  neige  et  du  vent  luttant  pour  l'entasser. 

Sur  les  ailes  de  feu  n'eût  j)as  osé  passer  ! 

Je  ne  sais  pas  condjien  dura  celte  agonie  , 

Quand  la  uiort  la  mesvne  une  heure  est  infinie, 

Va  |)oui'  mesurer  Iheure  el  (•om])ler  les  momens 
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Je  n'avais  de  nioii  c(i'iir(|iir  les  sourds  batlenieiis. 

luiliii  le  Nciil  liiinl)a  •.  le  jcuir  Icii^iiil  les  nues  ; 
Sa  lueur  m^'elaira  des  places  ineonnues  ; 

I  n  souille  aii^u  du  noid  ,  eomaul  eoumie  uu  IVisson  , 
Duiril  la  ueii,'e  en  poudre  el  la  |iluie  en  i^lacon  ; 

Les  aliiines  mou  vans.  t;el('s  à  celle  liah-ine, 
Devinrent  sous  nies  pas  une  solide  plaine  ; 
J'orientai  mon  œil  an  soleil  éelalant  , 
Je  me  précipitai  dans  lanlre  lialelanl  , 
Laurence!...  {'('elioseul  nieren\o\a  Laurence'. 
Mon  cœur  pétrilié  plongea  dans  ce  silence  !.. . 
Vii\  éclair  de  leireur  m'illumine  à  demi  : 

II  a  l)ia\é  la  inorl  |)onr  sauvei' son  ami  ! 
Je  ressors  à  linslanl  de  la  caverne  \ide  , 

Je  clierclie  sur  la  neige  une  empreinte,  ime  ride  ; 
J'appelle  ;  tout  se  tait  ;  je  m'élance  au  hasard  , 
J'aurais  voulu  sonder  l'espace  d'un  i'ei,'artl  ; 
Mon  oreille  à  mes  cris  allendail  la  rt'ponse  , 
Clonune  un  liomme  juiçé  dont  l'arrêt  .se  prononce  ; 
l'.nlre  l'alTrenv  silence  el  le  cri  de  ma  voi\ 
Dans  un  seul  halleiuenl  mon  cirui'  niouiul  ceni  lois; 
Je  loinhai  ;  (juand  la  hiclir  ,  à  ma  \oi\  accouiiie. 
ilondil  autour  de  moi  ;  je  IVémis  a  sa  vue , 
Elle  lécha  mes  mains  el  .se  mit  à  maiclier 
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Eli  se  tournant  vers  moi  comme  poin-  me  clierclier, 

Puis,  francl lissant  d  im  bond  une  blanche  colline, 

Disparut  à  mes  yeux  au  l'onil  d'une  ravine; 

Sur  le  lebord  glissant  d'un  trait  je  la  suivis, 

r.e  gouffre  d'un  regard  fut  sondé,  je  la  vis. 

Sur  la  pente  des  rocs  dont  les  arêtes  nues 

Hérissaient  les  frimas  de  Iciu's  pointes  aiguës. 

Voler  jusqu'au  lit  creux  de  l'abîme  profond  , 

Ecarter  du  museau  la  neige  épaisse  au  fond  . 

Et  découvrir  au  jour  ilans  sa  fosse  glacée 

Le  corps  inanimé  de  l'enfant  !  La  pensée 

Ne  franchit  pas  plus  vite  un  espace  idéal , 

Je  fus  aussitôt  qu'elle  au  fond  du  creux  fatal  ; 

Sur  la  neige  en  monceaux  cpie  son  pur  sang  colore, 

I^aurence  évanoui ,  blessé,  mais  liède  encore. 

Ses  beaux  cheveux  souillés  de  sang  et  de  glaçons. 

Luttait  avec  la  mort  et  ses  derniers  frisssons; 

Je  me  jette  sur  lui ,  je  le  prends,  je  l'enlève, 

Je  l'emporte  insensible  et  légei-  couune  un  rêve. 

Comme  une  mèie  porte  un  enfant  dans  ses  bras. 

Sans  en  sentir  le  poids  et  sans  faire  un  faux  pas  : 

Cjomme  si  quelque  force  intérieure,  intime. 

M'eùl  aidé  d'elle-même  à  rcmonlcr  ral)ime  ! 

Dans  la  grotte  à  l'abri  je  fus  en  un  moment  ; 

J'y  déposai  le  corps  toujours  sans  mouvement; 
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.II-  lalluiiiai  (lu  li'ii .  ji'  loiiiiiai  vers  la  llaiiinic 

Les  pieds  ;  et  sotileiiaiil  le  l'idiil  {|iie  la  tiioil  pAiiie 

Siii'  mes  f^eiioiix  ,  du  cri  .  du  sdiiKIe,  de  la  iiiaiii , 

J'y  rappelai  la  vie,  liélas!  I()iii,'leiiips  eu  vain  ' 

Mes  levées  ne  jxmvaient  n'eliaiiliei'  sur  sa  bnuciie 

Le  souflle  ('vanoui  ;  je  le  uiis  sui'  ma  eouclie, 

J"('laiuliai  sur-  sou  Irniit  le  saui;  (pii  s'y  i,'elail; 

De  sa  poitrine  encor  d'aulie  sang  ruisselait , 

Et  de  son  vêlement  souillé  les  déeliiruies 

M'indicpiaient  sui-  son  corps  aussi  d'autres  blessures. 

Pour  lui  donner  de  l'air  cl  jxiur  les  découvrir. 

Je  de'cliire  des  dents  l'habit  icnl  à  s'ou\iii'... 

Un  sein  de  feiinne,  ô  ciel  !  sous  la  sanglante  loili;  ! 

Ma  uiain  recule  froide  et  mon  regard  se  voile  ! . .. 

Mon  Iront  tourne  cl  bourdomic  et  bal  sans  scnlinicnl  . 

Kl  je  ne  sais  combien  dura  l'alVreux  moment  I 

dépendant  le  péril  me  rend  à  la  nature  ; 

Le  sang  que  le  froid  glace  aux  bords  de  la  blessure 

Kcnlre  dans  la  poitrine  et  seud)le  rc'toull'er; 

Uien  là  pour  l'bumecter,  rien  pour  la  récbaulTer! 

Sur  ce  sein  dc'cbiré  sans  souille  je  me  penclie  , 

De  mes  lèvics  en  l\-[i  je  l'ccliaulfe  et  rclauclic. 

Il  (  unie. . .  ,  elle  i('\  il ...  ,  Nuil  son  sein  decouxcri  , 

Hougit ,  ferme  son  <eil  cl  ne  la  pins  rouvert  1 

De  ses  sens  alVaiblis  le  deliic  s  tinpare. 
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J.a  fièvre  on  la  douleur  ilaiis  ses  rêves  Téi^aie  ; 
Elle  aicuse  ou  bénil  ,  ruoid  ou  baise  ma  tnaiii , 
l'uis  eiitin  elle  cloii  1...  Uli  !  (juel  ré\eii  cleuiaiii  1 


s  Dt'cemlire ,  It*  malin. 


Toule  une  longue  nuit  déjà  s'est  écoulée 

A  |)resser  dans  mes  iloigls  sa  main  loujours  gelée, 

A  lappeler  vingt  fois  le  sang  et  la  chaleur' 

A  la  plante  des  pieils  léciiauOés  sui-  mon  cœur  : 

A  retenir  la  biche  à  côté  sur  sa  mousse 

Pour  que  de  son  duvet  la  tiédeur  saine  et  douce. 

En  se  conniumicjuant  de  plus  près  coips  à  corps , 

Ranimât  par  degié  ses  membres  demi-morts  ; 

A  mouiller  d'un  peu  deau  par  la  (lamme  attiédie 

Sa  tète  ensanglantée  ou  sa  tempe  engouiclie  ; 

A  voir  \ers  le  malin  son  souflle  sonuneiller, 

A  lelenir  le  mien  de  peur  de  r<'\eillei' ; 

l'uis  (piand  l'accablcmenl ,  (pii  succetle  au  délire, 

A  son  baleine  égale  à  la  lin  s'est  l'ait  lire, 
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J'ai  saisi  par  instinct  ce  inoiiieni  de  icpos 
Pour  essuvcr  le  sang  (|iii  durcit  ses  caillots  ; 
J'ai  cl('cliii('  la  tuile  et  de  ses  d('con|)ures 
Airaclir  (il  à  (il  le  duvel  des  blessures; 
S('|)aiant  les  ainieauv  de  clieveuv,  j'ai  lavé 
Sou  (roni  entre  mes  bras  niollenieut  soulevé, 
De  son  (lanc  di'ciiiré  ,  j'ai  d'une  larj,'e  bande 
Fermé,  sous  un  lin  jtur,  la  blessure  plus  grande . 
Va  déposé  le  coi'ps  doucement  recoucli('l 
Tout  ti'emblanl  ,  connue  si  ma  main  avait  touciié 
Un  enCaul  endoiini  ictouiix'  dans  ses  lauji;es, 
Ou  comme  un  \il  mortel  ({ui  loiiclierail  (lésantes. 


s  Iti^ccmlirc,  W 


Klle  a  jel(''  sur  tout  un  regard  interdit  ; 

Puis,  d'une  voi\  ('teinti'  et  t(Midre,  elle  m'a  dit  : 

«  Il  est  donc  \  lai  !  tu  sais  1 .   .  si  je  n'ai  plus  (|u  ime  lieme 

«  A  \ivie,oh!  Jocelyii ,  paidoniie  el  (pie  je  même! 

«  Je  t'ai  trompé;  mon  pèi-e  ainsi  l'avait  nouIu  ; 
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«  Je  devais  respectei'  mon  serment  absolu  ! 

"  Il  m'avail  interdit  à  son  moment  suprême 

«  De  ré\élei'  uioii  sexe  à  persoinie,  à  toi-même, 

c(  Soil  (jue  sous  cet  lial)it  qui  dut  me  pi'Otéger, 

«  Il  crût  de  son  enfant  les  jours  moins  en  danger, 

«  Soit  (|u'il  eût  je  ne  sais  quelle  autre  piêvoyance, 

«  Je  devais  à  son  orilre  aveugle  obéissance. 

«  x\li  !  (pi'il  m'en  a  coulé  de  me  cacher  de  toi  ! 

«  Ali  !  j'aurais  dû  |)enser  que  j'outrageais  ta  foi , 

«  Que  nous  n'étions  pas  deux,  (pie  mon  aine  et  la  tienne 

«  N'ont  rien  cpii  ne  se  mêle  et  (pii  ne  s'aj)pai'tienne. 

«  Faut-il  te  l'avouer?  Souvent  je  le  pensai , 

«  Souvent  je  résolus,  souvent  je  commençai  ; 

«  Mais  loujouis,  au  moment  de  traliii'  mon  mystèie, 

«  Je  ne  sais  (piellc  main  me  forçait  à  me  taiie, 

«  J'avais  trop  attendu  déjà  ,  je  n'osais  plus, 

«  Mon  front  couvert  de  honte  était  rouge  et  confus  ; 

«  Puis  je  savais  ta  vie  et  ta  pieuse  enfance, 

«  Je  redoutais  l'etTet  de  cette  confidence, 

«  J'avais  peur  du  regard  que  tu  me  jetterais, 

«  Du  son  de  voix  ,  du  mot  froid  (pie  lu  me  dirais. 

'<  Ce  mot,  pour  moi ,  c'était  ou  la  mort  ou  la  vie  ! 

•(  Je  mourais  à  les  pieds  si  lu  m'a\ais  bannie! 

«  Oh  '  pou\ais-jc  ris(pier,  contre  un  précoce  aveu, 

«  Ceiil  fois  plus  (pu>  ma  \  ic  à  ce  lerrihle  jeu  ? 
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«  J  aiiuiiis  mieux  nie  lier  ;i  celle  desliiiee 

«  Qui  m'avait  de  si  loin  dans  Ion  omi)re  amenée, 

«  Joiiii'  (In  join-  an  jour,  el  remetlic  à  |)lns  lard  , 

«  Tout  attendre  de  Dii'U  ,  du  nu)menl ,  du  liasaitl  ; 

«  Ah  !  ce  liasard  fatal  n'est  venu  (|ue  liop  vite  ! 

«  Mais  si  ta  main  se  ferme  »'l  si  Ion  c<cur  li('sile, 

«  Oh  !  du  moins,  Jocelyii ,  je  ne  le  saurai  pas. . .  ' 

«  J'ai  cheiché  la  tempête  et  la  mort  sous  tes  pas  ! 

"  Avec  joie  à  la  moit  j'ai  couru  poui-  te  suivre; 

«  L'ahîme  me  prend  seule,  et  toi  le  laisse  vivre. 

«  Tu  sais  tout  ,  mais  je  meurs!  dis,  me  pardonnes-tu?  » 

Oh  I  les  an^es  du  ciel  ont-ils  celte  veitu? 
Peuvent-ils  de  leurs  mains,  sans  pitié  pom-  en\-méme. 
Se  déchiiei'  en  deux  dans  le  c(j'ur  (|ui  les  aime? 
l'oiir  moi ,  faihle  mortel ,  fait  de  san^'  el  de  chair, 
ie  ne  pus  me  frapper  sur  un  être  si  chei' 
Et,  repoussant  l'amour  dans  le  sein  (|ui  se  donne, 
Briser  notic  ame  en  deux  :  «  Oh  1  oui  .  je  te  pardonne, 
«  I^ui  dis-je  ,  enfant  ou  sanir,  pauvre  èlic  abandonné, 
«  L'amour  (|ue  je  te  donne  et  (|ue  lu  m'as  donné  ; 
"  De  tous  les  noms  sacn's  dont  sur  teire  on  sadore 
(f  .le  le  non  une.   .  el  je  t'aime,  et  j  Cn  imenle  encore  ! 
«  Ah  '  \  is  pour  les  entendre  el  les  répéter  Ions  ! 
«  Que  Dieu  nous  illmnine  el  dispose  de  nous, 
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«  Dans  ce  ciel  où  ses  mains  nous  ont  portés  d'avance, 
«  Comme  deux  esprits  purs  vivons  en  sa  présence, 
«  Et  laissons-lui  le  soin  ,  à  lui  seul ,  de  nonnner 
«  T/aniour  ou  Taniitié  dont  il  nous  faul  aimer  !  » 


9  Décembre  1"91,  le 


On  eût  dit  que  sa  vie  eût  coulé  par  ma  bouclie, 
Et  son  cœur  soulevait  le  manteau  sur  sa  couche. 

—  «Que  tu  m'as  fait  de  bien  !  dit-elle.  Oli  !  (|uel  honlieur  ! 
«  Quoi ,  nous  n'étions  qu'amis,  nous  serons  fièieet  s(eur  ! 
«  Frèi-e  !  sœur  !  oli  !  s'il  est  un  nom  encor  plus  tendre ,  . 
«  Laisse-moi  le  clierclier  pour  te  le  faire  entendre  ; 

«  Tu  m'aimes  donc  de  même  après  l'aveu  fatal? 

—  «  C'est  toujours  toi  !.. .  Pouitant ,  Laurence,  lu  fis  mal 
«  De  me  tromper;  on  doit  tout  dire  à  ce  (|u'on  aime; 

«  Tu  m'exposais,  enfant,  à  me  tromper  moi-même, 
«  A  prendre  aupirs  de  toi ,  sans  soupçon  ,  jour  à  jour, 
«  Pour  la  sainte  amitié  quelque  coupable  amour, 
«  A  puiser  dans  tes  yeux  et  dans  la  .solilude 
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<<  D'un  hoiilit'iii'  siii'lmiiiaiii  I  Ciiix  raiilc  liahitiiilc, 

«  Et  quand  il  cùl  fallu  l'uiicl  ne  plus  le  vt)ir, 

«  A  niouiir  <lc  ma  iionlc  nu  i\r  ukhi  (h'st'spoir  ; 

«  Car  vois-tu,  Ijieii  ([u'encoie  aiunni  vuu  iw  fuc  lie. 

«  Aux  autels,  tu  le  sais,  j'ai  destin»'  ma  vie. 

«  Ma  promesse  au  Seigneur  nie  dévouail  à  lui, 

•'  Qui  sait  si  je  puis  même  \  man(|uer  aujouidluii  ? 

«  Qui  sait ,  Iors(|ue  le  sang  du  martyre  l'arrose , 

«  Si  je  puis  en  honneur  abandonner  sa  cause? 

«  De  l'église  où  j'entrai  sur  mes  pas  revenir? 

"  Et,  sans  m'ètre  rendu  pai-  Dieu  ,  n)'a|)partenii? 

«  Pour  savoir  «piel  arrêt  d'en  liaut  il  faut  attendre 

"  Par  la  voix  des  pasteurs  j'ai  besoin  de  l'entendre. 

«  Mais  ne  songe  à  présent  qu'à  vivre  ;  le  rocher 

«  S'est  écroule;  d'ici  nul  ne  peut  ap|)ro(lier 

'  Avant  <(u'un  autre  été,  vidant  l'eau  de  labime, 

('  .Ait  rejoint  de  nouveau  la  vallée  à  la  cime; 

"  L'aigle  seul  peut  IVancliir  le  gouHre,  et  le  Seign<'Ui' 

<'  i'endanl  des  mois  eut iers  nous  coi idanuie  au  Ixinlicur.  >■ 

"  Je  vivrai ,  je  le  .sens,  Jocelyn  ,  me  dit-elle  ; 

"Oli!  <lu  fond  de  la  moit  cette  \oix  me  rapj)ellel 

I'  Heureuse  je  \  i\ rai  toujouis,  toujours,  loujoui's  ! 

"  Que  m'iiiqiorle  (|uels  \(cu\  en(  liaiiieront  les  jnurs? 

"  Ton  travail  en  ce  monde,  et  le  pain  dont  lu  \i\e.' 

'<  El  ton  chemin?  si  Dieu  peiniel  (|ue  je  l'v  suive, 


174  JOCKLYiN 

«  Si  paitoiU  ,  connue  ici ,  je  t'entends,  je  te  vois, 
«  Si  je  marche  à  ton  oini)ie  et  m'éveille  à  ta  voix  , 
«Si  je  suis  en  tont  lien  tasœnron  taseivante, 
"  Tonte  chose  me  plait ,  on  m'est  indifft  rente! 
'1  Tn  m'aimes,  c'est  assez  ;  In  l'as  dit  !  <|ne  de  toi 
«  ïont  soit  à  l'miiveis,  si  le  ccenr  est  à  moi  !  » 


Même  date,  plus  lard 

—  «  Mais  ini  disais-je  encor,  tu  ne  sais  pas  peut-être 
"  Qu'au  veuvage  du  cour  Dieu  condamne  le  prètie, 
"  Lui  défend  les  doux  noms  et  d'amant  et  d'époux  , 

«  El  (|n'il  n'est  à  personne  afin  qu'il  soit  à  tous; 
«  Que  si  Dieu  me  voulait  tout  à  son  saint  service 
"  Il  faudrait  boiie,  hélas  !  mon  sang  dans  ce  calice; 
«  A  vivre  l'un  sans  l'autre  un  jour  s'habituer  1  » 

—  «  Alors,  dil-elle,  écoute  !  il  \aut  mieux  me  tuer! 

«  IMaisà  quoi  penses-tu?  ce  Dieu  (|ni  nous  rassendjie 
«  Ne  nous  a-t-il  pas  mis  pai-  la  main  ,  seuls  ensendile , 
"  Perdus,  nous  unissant  dans  un  exil  ci>mnnui . 
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.<  lMiis(|iril  n'unit  jamais  deux  ccinirs,  deux  soilsen  un? 

«  Ne  rn'a-l-il  pas  jetée  sous  les  |)as  eonmie  on  trouve 

«  l/eulaul  ai)aM<l(>iui(' (judii  récliaulTe  et  (lu'on  couve? 

«  iMe  l'cjetteias-ln  iVnide  et  morte  à  mou  sort  ' 

«  l-ui  diras-tu  ,  Seii,meur,  mon  frère  uni<|ue  est  mort  ? 

"  Lui  consaereras-tu  comme  un  encens  la  vie 

■'  Va  la  mienne.'  oui  la  mienne,  après  l'avoir  ravie? 

«  N'en  maudirait-il  pas  l'ahominaitle  don? 

»  N'appelleiait-il  pas  Ion  remords  par  mon  nom? 

'  Oli  !  non ,  sa  volonté  n'est  j)]us  un  vain  problème, 

«  Je  me  fie  à  ranci  (pi'il  a  porté  lui-même, 

('  A  cet  isolemenl  complet  dans  ce  désert , 

«  Au  seul  Cfcm-,  ici-has,  <pie  sa  main  m'ait  ouveil , 

«  A  ce  renvei'senienl  des  choses  de  la  tei're. 

Il  Qui  l'cud  notre  honlieur  lui-même  involonlaire. 

«  Ah  I  oui,  j^ràce  à  ce  Dieu  ,  mon  honlieur  est  ta  loi  ; 

"  Ni  honlieur,  ni  vertu  dans  ce  momie  sans  moi.  » 

.Ihi'silais  ;  elle  mit  ses  deux  doii^ls  sur  ma  houche, 
l'A  de  son  autre  main  m'altiianl  vers  sa  couche, 
"  JiU'e-moi ,  jure-moi ,  tlil-elle,  ô  Joi'clvn  , 
«  A  moi  la  pauvre  S(eur,  à  moi  ton  orpliclin  . 

.hnc-iiii  >i  iiK  m  lu  ml icui'  devant  Dieu  nui  I  ordonne  ; 
"  Je  {ure  de  mourir,  moi  ,  si  tu  m  ahandonnc  ! 
"  Va  je  sens  ([iic  ma  vie  ou  ma  iiioii  eu  suspens 
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«  Vont  sortir  de  ton  cœur  dans  le  mot  (pie  j'alteiids  ! 
Et  ses  yeu^  sur  les  miens,  et  sa  liouclie  enlr'ouveile 
Iniploiaient ,  aspiraient  son  lri()inj)lie  ou  sa  perte. 
Ah  !  mon  cœur  tout  enlier  criait  poiueile  en  moi , 
Un  ref^ard  lui  donna  le  gage  de  ma  loi , 
Et  sur  sa  pâle  main  ma  lèvre  qui  se  colle 
La  retint  à  la  vie  avec  une  parole  ! 


12  Docombre  1794. 


D'heure  en  heure  depuis  elle  se  rétahlit  ; 
Pour  la  première  fois  elle  a  quitté  son  lit , 
Et  d'un  pas  chancelant  sur  mon  bras  appuyée, 
Elle  a  voulu  niaicher  sur  la  neige  essuyée  : 
O  soleil  de  décend)re,  éclairas-tu  jamais 
Une  plus  pâle  Heur  d"hi\er  sui'  ces  sommets?. 

ihw  j'aimais  à  .sentir  ce  poids  de  sa  faiblesse, 

A  poilci'  sur  mon  .sein  ce  beau  loips  (|ui  sallaisse 

A  penser  (pie  sans  moi ,  ses  pas,  ses  faibles  pas 
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N'aiiiaiciil  |)ii  soulfiiir  ce  (|u  i»|)|>ii\ail  mkiii  l)ras. 
A  rendre  (levant  nous  sa  idiilc  plus  unie, 

\  |)(lrir  ou  la  i^lacc  on  la  ncii;c  aplanie. 

Ui'  penr  (jne  son  beau  pied  .  <|n'elles  venaient  hiancliii . 

N'enI  à  se  soulever  trop  liant  pour  les  franchir  1 

l'A  eoinine  son  reijard  et  connne  son  sourire 

l'.l  coinnie  le  honlieur  (|ui  dans  ses  tiails  l'espire, 

Ij  comme  de  son  cœui'  le  tendre  l>aUemenl , 

Sensible  sur  mon  bras  mali,M('  son  vêlement . 

l'our  me  ri'compenser  des  soins  de  ma  tenilicsse. 

.M  (Il  i\  raient  de  sa  vue  et  n'ct  aient  ciuc  caresse! 


«  Janvier  ni).'>. 


l  II  sanj;  pur.  le  iionlieiir.  le  repos,  la  nature. 
(  )iil  bien  \  ile  l'ermc  sa  ilerniere  blessui'C  ; 
i.e  sonlllc  de  la  vie  a  bu  d'un  Irait  ses  pleuis; 
Son  visai^e  un  peu  pâle  a  repris  ses  couleurs, 
lit  connue  sur  la  rose,  où  (lotte  enccii  la  |ilui(' 
lu  rayon  l'ait  briller  la  i;outle  (piil  essuie. 
Ali  I  si  (e  n  Clail  pas  que  cet  ant^e  soullrail  , 
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Même  dans  ce  bdiilieur  mon  c(rur  re^retlerait 

Ces  longues  nuits  île  veille  autour  de  cette  couche 

A  compter  en  trenihlanl  les  souffles  de  sa  bouche, 

Les  battemens  du  pouls  soulevés  par  le  cœur; 

A  promener  nia  main  sur  son  l'ronl  en  sueur, 

A  retourner  son  corps  allangui  par  la  fièvre, 

A  verser  larme  à  larme  une  eau  fVaiche  à  sa  lèvre, 

A  voler  au  chevet  si  j'entendais  gémir, 

A  voir  son  œil  se  clore,  à  l'écouter  dormir  ; 

Ou  quand  le  lourd  sonuneil,  rebelle  à  mes  piièies, 

Pai'  un  rêve  agité  fuyait  de  ses  pau|)ières, 

A  venir  à  la  voix  de  l'enfant  elïravé. 

Mon  coude  au  bord  du  lit  tout  près  d'elle  appuyé, 

Pour  l'assoupir  un  peu  chercher  dans  ma  mémoire. 

Ou  tlans  mon  co'ur,  d'amans  (|uel(|ue  touchante  histoire, 

Oubliés  comme  nous  du  monde  ,  et  se  faisant 

D'eux-même  et  de  leurs  cœurs  un  monde  suffisant , 

Peidus  sous  l'œil  de  Dieu  dans  sa  vaste  nature, 

Dans  ([uelque  île  sans  nom  poités  par  aventure, 

Tels  qu'en  voit  au  matin  le  songe  d'un  amant , 

Ou  qu'en  chante  une  mère  en  berçant  son  enfant  ; 

Et  de  voir  sur  son  front  sa  terreui'  ou  sa  joie 

Passer  en  humectant  de  pleurs  ses  cils  de  soie  ; 

Tandis  que  je  roulais  comme  sur  des  fuseaux 

Ses  cheveux  sous  mes  doiiîls  en  moelleux  écheveaux. 
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(hiclfiiicfois.  jf  110  sais  (|ii('ll(>  tiniidilr, 

('.(tmiue  le  sentiment  de  notre  iiudilr , 

Devant  elle  me  trouble  et  vient  saisir  mon  ame, 

Et  je  n'ose  parler  en  jiensanl  (iifelle  es!  femme! 

Mais  elle  ne  seni  pas,  dans  sa  chaste  eandeur. 

Cette  lionte  des  sens  qui  me  remonte  au  eœui-  ; 

Son  sentiment  naïf  dans  cette  ame  si  pure 

A  bien  change  de  nom  ,  mais  non  pas  de  nature  ; 

C'est  toujours  de  l'enfanl  l'ardente  alTcct ion 

N'avant  qu'une  pensée  et  (pi'une  passion  ; 

Et  ne  soupçonnant  pas,  dans  sa  douce  ignorance, 

Que  l'amour  devant  Dieu  ne  soit  pas  l'innocence  ! 

Au  coiiliaiic  ,  depuis  nos  doux  aveux  ,  souveni 

Elle  est  plus  caressante  et  |)lus  libre  (pi'avant  ; 

Avec  moins  d'abandon  la  vierge  se  confie 

Au  frère  qui  j>uisa  du  même  sein  la  vie  ; 

Elle  ne  comprend  pas  poui(pioi ,  de|)uis  ce  jour, 

Je  suis  plus  réservé  pour  avoir  plus  d'amour. 

Et  pourquoi ,  tout  tremblant ,  de  sa  main  je  repousse 
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De  sa  lèvre  à  mon  front  l'impression  trop  douce? 

Moi  pourtant  je  ne  puis,  comme  avant ,  prolonger 

Ces  regards  où  le  cœui-  ;ui  cœur  va  se  jtlonger, 

Ni  ses  bras  à  mon  cou  .  ni  sa  tête  cbarmanle 

Sur  mes  genoux  plies,  comme  autrefois  dormanle, 

Ni  ses  cheveux  jetés  par  le  vent  sur  ma  peau  , 

I.a  faisant  frissonner  conune  le  vent  fait  l'eau  , 

Ni  ces  mots  caressans  où  son  amour  se  joue , 

Ni  sa  main  dans  ma  main ,  ni  son  front  sur  ma  joue  : 

Et  quand  ,  tel  qu'un  enfant  qui  joue  avec  le  feu  , 

Je  retire  ma  tète  et  je  la  gronde  un  peu  , 

Quand  je  sors,  tout  énui ,  comme  d'une  fournaise, 

PoiU'  lespirer  dehors  l'air  glacé  qui  m'apaise  ; 

Elle  pleure,  elle  dit  que  je  ne  l'aime  pas  , 

Ou  me  boude,  ou  s'al lâche  obstinée  à  mes  pas  -, 

Un  sourire  la  calme  et  nous  réconcilie  , 

Et  je  la  laisse  aimer  et  dire,  et  toul  s'oublie  ' 


Pour  nous  conserver  purs  la  uuil  .  sous  \\vi\  de  Dieu 


\[)irs  avoii-  piir  nous  nous  disons  adieu  , 
Il  cliacuii  \  a  ciiciclici-  sa  couche  solitaire  , 
Klle  sous  le  i-oclicr.  moi  dcliois  sur  la  Icire, 
Dans  mi  al)ri  de  mousse  el  de  reuillaji;e,  obscur, 
(hic  je  uw  suis  iicusé  sous  le  l'ebord  du  mur. 
I,à  .  comme  un  cliieii  fidèle  au  seuil  de  son  asile, 
,1e  lui  ^ardc  sa  \  ic  cl  son  soi  i  m  ici  1  liaii(|iiillc  ; 
liien  ne  pouirail  venir  la  troubler  du  dehors 
Sans  mt'veiller  moi-même  et  passer  sin-  mon  coips  : 
(  )h  '  (|ue  j'aime  à  sentir  sous  la  pluie  ou  la  neii;c 
(Jue  des  rigueurs  de  l'air  cet  abri  la  |)rot('ii;e. 
Que  je  gai'de  à  ce  pri\  cet  an^e  du  Seii^neui', 
Sacrée  el  toute  à  lui  jus(pi"au  jour  du  bonheur, 
Jusfju'à  l'heure  où  sa  main  .  (pii  Ix'nil  ce  (|iii  s'aime. 
Dans  mon  sein  altiié  la  jettera  lui-mcine! 
(Juclle  douce  pens('e  !  aii  !  oui  ,  mais  (piel  eiVort  . 
De  savoir  (|u"elle  est  là  .  là  .  si  près,  cpi'ellc  y  dort  . 
Qu'elle  V  veille  pent-circ.  et  .  par  l'amour  bcrct'c. 
S'y  retourne  cent  l'ois  sous  la  même  |)cnsée? 
(Juc  l'ange  de  Dieu  seul  voit  ses  chastes  appas  ! 
(ju  enire  le  ciel  et  moi  je  n'aurais  qu'un  seul  |)as 
(  )li  !  (|ue  de  lois  chasse  île  ma  brûlante  couche. 
Le  cri  dv  mes  ilcsirs  éloulVcs  siu'  ma  bouche. 
Ainsi  (|u"un  insensé  (|ui  se  levé  la  nuit  . 
l'uvaiil  dans  1rs  fi  unas  ^inla^c  (|iii  me  suit  . 
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Comme  un  faon  égaré  qui  clierclie  sa  compagne 

Pour  fatiguer  mes  pas  j'eire  sur  la  montagne, 

Dans  ma  poitrine  en  feu  j'aspire  les  vents  froids, 

Je  pétris  du  glaciei'  les  cristaux  dans  mes  doigts , 

Jusqu'à  ce  qu'énervé  de  fatigue  et  de  veille 

Sur  ma  couche  transie  un  moment  je  sommeille  ! 

Et  que  vite  éveillé  par  des  songes  d'amour 

Avec  impatience  encor  j'attends  le  jour , 

Le  moment  où  Laurence  à  son  tour  éveillée , 

Et  dans  l'obscurité  de  la  grotte  habillée. 

Vient ,  ses  beaux  veux  encor  tout  chargés  de  sommeil . 

Ciomme  une  jeune  sœur  m'embrasser  au  réveil, 

Dans  notre  tiède  abri  par  mon  nom  me  rappelle. 

Et  vers  le  doux  foyer  m'entraînant  auprès  d'elle, 

SiU'  un  feu  (pie  la  nuil  couve  sans  l'étouffer, 

Me  prend  eiilie  ses  mains  mes  mains  pour  les  chauffer  ! 


\6  Mars  179ri. 


Je  ne  sais  quel  respect  à  tant  d'amour  se  mêle 
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Va  s'accroît  Ions  les  jours  dans  mon  anic  poui'  elle  ; 

Conune  un  dieu  je  craindrais  du  doigt  de  la  toucher  ; 

A  ses  pieds  (|M('l(|uer()is  je  voudrais  me  eouclier, 

l'our' (|ne  cet  ètic.  roi  de  loule  la  nature, 

Me  foulât  sous  son  pas  comme  sa  créature  ; 

l'ius  son  sourire  est  tendre  et  son  i-egard  m'est  douv  , 

i'ius  je  sens  le  besoin  de  tomber  à  genoux  , 

Ue  consacrer  mon  co'ur  en  lui  rendant  iiommage, 

El  d'adorer  mon  Dieu  dans  ce  divin  ouvrage. 

Pour  ne  |)as  oITenser  ses  sentimeiis  chrétiens , 

Devant  elle  Iremhlaul  .  jxiurtant  je  me  retiens  ; 

Mais  quand  elle  se  baisse  ou  détourne  la  tête , 

Qu'elle  marche  un  moment  devant  moi ,  je  m'arrête  . 

Je  contemple  sa  forme  avec  lecueillemenl  , 

Comme  un  être  ('théré  tombé  du  firmament 

Dont  l'émanation  éclaire  la  lumière 

l'A  dont  le  pied  céleste  honore  la  poussière: 

Je  suis  avec  les  miens  les  traces  de  ses  pies  : 

(Connue  si  ce  contact  les  eût  sanctifif's  ; 

Dans  l'air  (pi  elle  occupait  j'aime  à  prendre  sa  |)lace, 

(lomme  si  son  passage  eût  consacré  l'espace, 

A  marcher  dans  son  ombre,  à  ramasser  les  fleurs 

De  liicil)!'  (loMl  sou  i-otps  a  foule  les  couleurs, 

A  respirei'  le  vent  (pii  dans  ses  cheveux  joue, 

Quand  son  Iront  ren\crs('  comme  un  flot  les  secoue, 
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El  lair  (|iie  sa  poiliiiic  a  tlc'jà  lespiié, 
Coiuine  un  parfum  du  ca'in'  par  mon  aiue  aspire  ! 
11  sfml)le  ([u'uii  fontac-1  avec  re  ([ue  j'adore, 
A  cet  élie  divin  ,  moi  luorlel ,  m'incoipoie, 
El  c|ue  de  mon  néant  un  regard  de  ses  yeux 
Pounail ,  s'il  le  voulail ,  me  soulever  au\  cieux  I 
Amour,  tlonl  les  amans  savenl  seuls  le  mystère, 
Tu  lais  plus.  Ion  iei;aid  met  leur  ciel  suila  leirel 


Oli  1  cpiels  plans  nous  laisions  sous  l'arbre  ce  malin  1 

Que  ce  présent  pour  elle  encoie  a  de  lointain  ! 

Une  j'aimais  à  la  voir  a\ec  l'air  du  délire, 

Avec  ses  yeux  rêveurs  i[ui  .si  loin  seiublaienl  liie, 

Bâtir  et  renverser,  et  lebàtir  encor, 

Mille  abris  de  bonlicur  avec  ses  songes  d'oi', 

Pour  le  temps  oii .  soilis  du  (h'serl  oii  nous  sounnes. 

Nous  serons  descenilus  du  ciel  parmi  les  lionnnes; 

Soit  tpie  nous  retrouvions  dans  .ses  manoirs  chéris. 
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De  ses  l)iens  palemels  (nielijiies  nobles  débris , 

ïA  (ju'aii  sein  <l"nne  large  el  somptueuse  aisanee 

Nolie  amour  (le  nos  ((rurs  s'épanilic  en  iMenl'aisanee  ; 

Soit  que,  déshérités  de  tout  bien  ici-bas, 

Nous  fécondions  lui  coin  de  terre  avec  nos  bras, 

F.t  nous  nous  bâtissions  dans  notre  étroit  rovauiue. 

Pour  couvei-  nos  amours,  un  pauvre  toit  de  eiiaume  : 

Ou  que  dans  les  cités  pour  gagner  notre  pain  , 

Nous  vivions  du  salaire  et  d'un  travail  de  main  , 

Pauvre  couple  caclié  dans  (pieltpie  chambre  nue, 

Abritant  sous  les  toits  ïuie  joie  inconnue, 

Achetant  par  le  jour  le  doux  repos  du  soir, 

Puis  au  soleil  couché  revenant  s'y  rasseoir, 

Y  rendre  grâce  à  Dieu  ,  dans  leur  reconnaissance, 

De  ce  bonheur  obscur  caché  sous  l'indigence, 

De  cette  chaste  couche  oîi  l'amour  les  bénit , 

De  ces  oiseaux  en  cage  et  chantant  sui'  leur  nid  , 

Et  de  ces  beaux  enf'ans  «pii  se  roulent  à  terre. 

Nus  entre  leurs  berceaux  el  les  pieds  de  leur  mèie. . . 


isG  joci:ly>' 


Unciifaiu!  ali!  ce  iioiii  coiivro  Fci'il  <riiii  miai;e, 
Un  èti'e  qui  serait  elle  el  moi  ;  noire  image, 
INolre  céleste  amour  de  terre  se  levant , 
Notre  luiion  visible  en  un  amour  vivant , 
Nos  figures,  nos  voix  ,  nos  âmes  ,  nos  pensées  , 
Dans  un  élan  de  vie  en  un  corps  condensées. 
Nous  disant  à  toute  lieure  en  jouant  devant  nous  : 
Vous  vous  mêlez  en  moi ,  regardez  ,  je  suis  vous  ! 
Je  suis  le  doux  foyer  oii  votre  double  flamme 
Sous  ses  rayons  de  vie  a  pu  créer  une  ame  ! 
Ali  !  ce  rêve  que  Dieu  pouvait  seul  inventer. 
Sur  la  terre  l'amour  pouvait  seul  l'apporter  1 
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r,e  jour  siiccrdo  au  jour,  le  mois  au  mois ,  l'annt'e 
Sur  sa  penle  de  llt'urs  déjà  roule  eulrainée. 
A  tous  moniens,  mon  Dieu ,  je  tombe  à  vos  genoux , 
l'.sl-ie(|ue  \olre  ciel  a  des  soleils  plus  doux  ' 


'i       J'r»     £.''  Grenoble,  2  Aoill  1791,  la  nuil,  carlié 

'^  ' .tnmf-i^  chez  un  pauvre  incniiisier. 

^  l'.ST-cr,  moi .'  siiis-jc  ici .'. . .  ^loii  Dieu  ,  M'iilc/.  sur  <'lk'  1 
Allées  ilu  Toiil-l'i lissant  .  coin  ic/.-la  de  xolrc  aile  ' 

'fhWX  '/T'^^  Quoi!  i"ai  laisst'  1, amenée  à  la  loi  du  rociier? 

'■*'     ■  '  Mon  ciem  luisi'  n"a-l-il  rien  à  se  reprnciier  ' 

(M 
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Mais  jxiiixais-jo  ,  <">  mon  J')ieii  !  icptiussi-r  la  prirre 
Du  iiioiiiaiil  (jui  m"aj)j)elle  à  son  lieiiie  dcriiiôre.' 
l'()ii\ais-je  rt'sisler  à  la  M)i\  du  j)asleur 
Qui  de  ma  pauvielt'  se  fil  le  protecteur, 
M'accueillit  ttnit  curant  parmi  les  saints  lévites, 
M'y  chérit  entre  (ous,  non  pas  pour  mes  mérites, 
IMais  pour  mon  abandon  ,  cl  lui  dans  le  saint  lieu 
Mon  mailrc,  mon  ami ,  mf)n  père  selon  Dieu? 


Quand  il  n'a  pour  palais  cpi'un  cachot  sur  la  terre. 

Quand  tle  l'épiscopat  le  sacré  caractère 

Est  aujourd'hui  son  crime  el  son  arrêt  de  moi'l , 

Quanti  réchafaud  dressé  lui  présage  son  sort , 

Que  n'ayant  (pic  le  l'ond  de  son  calice  à  boire 

Il  cherche  un  nom  ami ,  bien  loin  ,  dans  sa  mémoire. 

Que  le  mien  s'y  réveille  et  se  présente  à  lui. 

Qu'il  m'appelle  à  son  aide,  implore  mon  appui , 

(  hiun  hasard  merveilleu.v  (pie  Dieu  seul  peut  conduire 

lait  mouler  jus(prà  moi  le  cri  de  son  martyre, 

Oh  !  pou\ais-je  clie  un  homme  el  ne  pas  accourir? 

Sans  une  \oi\  d'ami  le  laisser  là  mourir? 

Non  ,  non  ,  j  aiuais  ('lé  parjure,  iui^ral  ou  làcliel 

Quelle  ixresse  auiail  |iu  me  cacher  celte  làclie? 
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l.auicucc  m  t'iil  pousse'  du  lcjlui'  au  dcNtnuiiciil. 


Des  iliosc's  tliti-has  <li\  in  ciRliaiiiemml  1 
l'ar  (|ut'l  siiM|ile  rcssoil  la  main  (!<>  Dieu  diiii^c 
Ce  soit  où  Fd'il  lu'  voil  ((uc  liasaiil  el  j)niilij;e! 


lu  pauvie  Savoyard  ,  dans  la  IVoide  saison  , 
Descend  de  son  clialel  el  sert  dans  la  prison  , 
Porte  l'eau  ,  lend  le  bois,  îles  guichetiers  sévères, 
Prend  ,  pour  les  adoucii',  tous  les  dui's  uiinislèi'es, 
Et  (piand  il  a  trempé  la  soupe  au  piisoimiei', 
Revient  ,  le  cœui'  content ,  dormir  dans  son  gienier. 
Cet  lionune  est  le  neveu  du  seul  berger  qui  sache 
Le  mystère  profond  tle  1  antre  (|ui  nous  cache. 
Il  monte  à  son  \illage,  il  dit  au  vieux  berger 
Que  révè([iie  est  captifet  (pi'on  va  le  juger  ; 
Qu  il  lui  parle  souvent  ,  ipic  sa  main  enchaînée 
S'abaisse  tous  les  jouis  sur-  sa  lèle  inclinée  ; 
Qu'il  attend  sa  couronne  a\ec  sérénité  , 
Comme  un  juste  (|ui  voit  du  cœur  l'élernilé  ; 
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Qu'il  Ile  demande  pas  i;iâce  aux  bourreaux  d'une  heure, 
Qu'il  voudrait  seulement  revoir  avant  qu'il  meiue 
Un  des  fils  que  sa  main  devait  sanctifier, 
Qu'il  a  quelque  seciet  divin  à  confier. 
Qu'il  en  nomme  souvent  un  d'un  accent  plus  tendre, 
Jocehn  ,  le  plus  jeune;  oli  1  s'il  pouvait  l'ententlre. 
Oli  !  celui-là,  du  moins,  ne  le  laisserait  pas 
IMonler  sans  une  main  les  marches  du  trépas' 


Le  berger,  à  mon  nom  ,  croit  c[ue  Dieu  lui  conmiande 

De  découvrir  le  fils  que  l'évêque  demande . 

Il  révèle  la  grotte  où  son  pas  m'a  conduit  : 

Ces  deux  hommes  de  bien  y  montent  dans  la  luiil  • 

Pour  franchir  le  ravin  que  le  torrent  déborde 

Au  tronc  sur  l'autre  rive  ils  lancent  une  corde  : 

Ils  approchent  ;  j'entends  leurs  pas  lourds  reteulir; 

Laurence,  qui  dormait,  ne  me  voit  pas  sortir; 

Les  bergers  en  deux  mots  me  font  leur  saint  message  , 

Une  lutte  rapide  en  moi-même  s'engage, 

L'amour  dans  mon  esprit  combat  le  dévoùnunt  ; 

Mais  la  mort  n'attend  pas,  je  demande  un  inomcnl . 

Je  rentre  dans  la  grotte,  et  j'arrache  une  feuille 

Du  livre  où  pour  prier  Laurence  se  recueille. 
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JV'cris  ces  mots  lr(Miil)lans  :  «  Dors  en  paix,  mon  amom! 

'<  Mon  aljscnce  de  loi  ne  sera  (|ue  (riin  jour  !  > 

Ce  papier  tout  trempé  des  pleurs  dont  je  l'arrose. 

INIa  main  sur  sou  elievel  ,  tiemblaute  .  le  dépose  ; 

Quel  réveil  'je  ne  puis  y  pcnseï-  sans  frémir  ! 

.le  reyjarde  un  moment  ce  fronl  cahue  dormir, 

.le  sens  mon  avur  se  fendre  au  [laisible  sourire 

(hii  1,1  (rompe  eu  donnaul  cpiand  je  vais  au  marivre! 

.Si  je  la  l'éveillais  ,  je  ne  partirais  pas  ! 

Du  guide  impatient  j'entends  sonner  les  pas, 

■le  me  jette  à  genoux  au  bord  de  cette  couclie  , 

.le  colle  sur  ses  pieds  mon  front,  mes  yeux,  ma  houclie: 

.T'invo(piedans  mon  cceur  tons  les  anges  de  Dieu 

A  la  garde  de  l'ange  assoupi  dans  ce  lieu  ; 

Je  la  bénis  de  l'o-il ,  des  larmes  et  du  geste , 

.Mon  jiicd  (ix('  s'air-aclie  au  sol  où  mon  (-(eur  reste  : 

Les  bergers  loin  du  roc  m'entraînent  avec  eux  , 

Je  descends  sur  leurs  pas  l'éclielle  aux  mille  ncends  ; 

Dans  le  clialcl  désert  j'écliange  avec  le  paire 

Mes  vêlements  usés  contre  un  sarreaLi  blanciiàtie  . 

Je  cliausse  mes  pieds  nus  de  ses  scmliers  à  clou  : 

Mes  longs  cheveux  bouclés  ,  qui  roulenl  sui-  mon  cou  . 

.Mon  front  liàlé.  mes  doigts  qu'a  gercés  la  froidure . 

D'un  jeune  monlagnard  me  donnent  la  ligure  : 

A  travers  les  bameaux  .  inconnu,  je  descends  , 
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Sans  qu'un  aspect  nouveau  me  Iraliisse  aux  passans  : 
Mon  guide  sur  ses  pas  me  conduit  par  la  ville, 
Comme  son  compagnon  me  loge  en  son  asile, 
El  dans  la  prison  même,  introduit  avec  lui . 
Aux  pieds  du  saint  martyr  je  dois  être  aujourd'lnii. 


Dans  l'hApilal  de  Grenoble, 
3  Août  1795,  au  soir 


OÙ  suis-je?  où  m'engloutir?  où  perdre  ma  pensée?. 
Seigneur  ! . . .  Oli  '  pardonnez  à  cette  ame  insensée  ! 
Non  ,  non  ,  frappez  ce  cœur  hésitant ,  coml)atlu  , 
Qui  n'a  su  distinguer  ni  crime,  ni  vertu  , 
Et  c[ui ,  dans  les  accès  d'une  nuit  de  délire , 
Ne  sait  j)lus  si  le  ciel  le  déteste  ou  l'admire! 


Oui ,  je  me  hais  moi-même  ;  oh  !  cachez-moi  de  moi  ! 
L'évêque!...  il  me  bénit!...  Laurence!  ô  toi  ,  mais  loi! 
Assassin  à  la  fois  et  charitable  apôtre , 
J'ai  sauvé  d'iuie  main  el  j'ai  lu('  tic  l'anlre! 
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Mais  i>ù  suis-je.'  en  (jul'I  lieu  ina-l-on  |Kiit('  nioiiraiil .' 

Tout  est  étrant^e  el  iieiiià  mon  rt'i;ar(l  cnaiit  ; 

Du  pauvre  iii()ntaj;;nai(l  ce  n'est  plus  là  l'asile! 

Quels  sont  ces  lits  de  lin  dont  la  nombreuse  file 

Se  prolonge  dans  l'ombre  et  correspond  au  mien  .' 

Que  veut  dire  au  plafond  ce  signe  du  ebrétien? 

Que  sont  ces  voiles  blancs,  ces  femmes  ou  ces  ombres. 

Qui  se  croisent  sans  brnil  dans  ces  corridois  sombres, 

Enlr'ouvrenl  les  rideaux  ,  se  penclienl  sur  les  lits  , 

Connue  la  jeune  mère  au  (^bevet  de  ses  fils? 

\u\  ddUliMiscs  lueurs  (le  leur  lanipc  (|ui  \eille 

Uli  !  de  la  cbaiité  jentievois  la  merveille, 

Ces  auberges  du  pauvre  on  l'on  bénit  ses  pas. 

Ces  toits  de  Dieu  ,  ces  lits  de  ceux  (|ui  n'en  oui  pas. 

Ces  cpouses  ilu  Cbiisl  au  clie\cl  des  misèi-es. 

Mères  de  tous  les  fils  el  su'urs  de  lous  li's  frères  ! 
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Même  lieu,  6  Août  1791,  au  malin. 

Dans  le  monde  ,  en  un  jour.  qu"est-il  donc  survenu? 

Conmieut  suis-je  là  ,  moi ,  sous  mon  nom  ,  reconnu? 

D'où  viennent  ces  lespects,  ces  soins  qui  m'environnent? 

Ces  signes  de  bonheur  (|ue  leurs  regards  me  donnent? 

Ils  disent  que  Paris  a  tué  le  tyran  , 

Que  la  France  a  fini  ce  long  meurtre  tl'un  an  . 

Que  les  cacliots  vidés  s'ouvrent  partout  d'euv-même. 

Que  de  Dieu  dans  le  temple  on  rétalîlit  l'emblème, 

Que  la  foule  a  brisé  ses  inslrumens  de  mort  . 

Et  repoite  aux  autels  sa  joie  ou  son  remord  . 

Que  le  meurtre  d'hier  fut  le  dernier  supplice . 

Que  l'on  m'a  lapporté  du  lieu  tlu  sacrifice 

Tout  arrosé  du  sang  du  bienheureux  martyr. 

Mourant,  n'entendant  plus  sur  mes  pas  retentir. 

A  travers  mille  cris  ,  le  cri  de  déliviance  , 

Qui  semblait  du  tombeau  ressusciter  la  Fiance  , 

Et  que  le  guichetier  en  ouvrant  la  prison 

Aux  feuunes  de  l'hospice  a  révélé  mon  nom  !.. 


CINQllM'MK    KPOQLJE  199 


Mùinc  lieu,  inoini'  dali',  le  soir. 

IdUl  (loil .  .  à  iiKiii  clu'NcI  \v\\\i'  une  sainte  Iciiiiiie.. . 

1.0  jour  se  l'ail  rn  moi .  rccufilloiis-iiou.s.  mon  amel 

F.e  soinnifil  snr  mes  yt'ii.\  ne  jr'uI  pins  s'airèlei  . 

Où  mon  eœnresl  lonjonrs,  mes  |)as  vt)ncliaienl  nionler; 

Mais  ma  Ibree  ne  penl  les  soulever  eneoi'e  ; 

Mes  pieds  me  poileioni  ilcmain  avee  Tamore, 

Ces  s(rurs  me  laisseront  de  ce  lien  me  lever. 

Pour  coniir. . .  oii  je  tremble,  ô  mon  Dieu  ,  d'ai  ri\er  ! 

Oli  !  dans  cette  éternelle  et  hrùlanle  insomnie, 

Les  scènes  de  la  veille  et  de  mon  at;onie 

Remontent  par  un  \ai;ueel  lointain  souvenir 

Connue  des  (ils  brisés  ipiOn  clieiclie  à  réunir: 

Us  viennent  dans  mon  front  se  renonei'  en  foule  ; 

De  moi-même  à  mes  yeux  le  tableau  se  déroide  ; 

Je  me  comprends  enlin  ,  je  me  sens,  je  me  vois. 

Je  vis  ce  jour  terrible  mie  .seconde  foisl 
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De  révèque  captif  le  jiii^e  populaiie 

Avait  voté  la  iiiorl  le  soir  dans  sa  colère  ; 

J'entendais  en  passant  les  coups  sourds  du  marteau 

Qui  clouait  dans  la  nuit  le  bois  de  Fécliafaud  ; 

J'entiai  dans  la  prison  ;  des  escaliers  rapiiles 

La  descente  était  Ionique  et  les  marches  lumiiiles, 

Et  dans  leur  fioid  brouillard  cliacjue  pas,  en  glissant . 

Sendjlait  sur  les  degrés  se  coller  dans  du  sang  ; 

Je  ne  sais  quelle  odeur  de  larmes  sous  les  voiites , 

Quelle  suem-  des  nuus  coulant  à  larges  gouttes. 

Des  angoisses  de  l'iiomme  y  peignaient  les  tourmens  ; 

Cliacpie  dalle  y  rendait  de  longs  gémisseinens  : 

On  eût  dit  (pie  ces  nuus,  ces  froides  gémonies 

Connue  des  condamnés  suaient  leurs  agonies. 

Au  bas  de  cet  obscur  et  profond  entoimoir, 

Ij'afTreux  cachot  s'ou\rait  sur  un  corridor  noir. 

Tout  creusé  dans  le  roc,  hormis  l'étioile  poile 

Dont  les  lomils  gonds  scellaient  la  grille  basse  et  forte  ; 

Sous  la  main  du  geôlier  cpii  tourna  les  veriouv 

La  porte  en  gémissani  recula  devant  nous, 

L'oud)re  humide  pàlil  au  feu  tie  sa  lanteine 

Qui  jela  sur  les  murs  un  joiu' livide  et  terne, 

El  je  vis  le  \  ieillard  ,  ('bloui  par  ce  jour , 

Qui  regardait  sans  voir  du  fond  du  noir  séjour  ; 

Le  layon  concentré,  dardant  sur  sa  ligme, 
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La  cK'tatliail  eu  clair  de  la  muraille  obscure  ; 
Connue  si ,  du  cacliot  j)our  raelieter  I  allroul , 
Lue  auréole  sainte  eùl  celaiii'-  sou  t'idul. 

l'Iéehissant  sous  ses  fers  rivés  dans  la  muraille, 
Leur  poids  lourd  allaissait  un  |)eu  sa  haute  taille; 
De  ses  habits  troués  les  S()Mi|)tU(u\  (h'bris 
l^aissaient  percer  i)artoul  ses  membres  amaii^ris  ; 
Il  serrait  d'une  main  autour  de  sa  ceinture 
Des  pauvres  prisonnieis  la  blanche  couverture, 
De  l'aulre  il  soutenait  le  i,n()s  Caisceau  de  fers 
Qui  tombait  en  anneaux  de  ses  bras  (h'couveris  : 
Ses  pieds  nus  que  nouaient  deux  restes  de  sandales, 
Tout  violets  de  froid  ,  frissonnaient  sur  les  dalles. 
Un  tas  de  paille  humide  et  roni,'é  par  les  bords 
(tardant  encor  l'empreinte  et  les  plis  de  son  corps , 
Une  écuelle  de  bois  pour  recevoir  la  soupe , 
Lue  goutte  de  vin  dans  le  fond  d'une  coupe, 
De  son  jjalais  de  boue  ('laieni  l'ameublement , 
Le  breuvage,  le  lit ,  le  vase ,  et  l'aliment  ; 
Mais  les  traits  allongés  de  son  pâle  visage. 
Ses  cheveux  éclaircis,  souillés,  l)lan(liis  par  l'ài^e, 
Sur  son  Iront  drml-chauvc  en  couionuc  bouclés. 
Uu  sur  son  maigre  buste  en  anneaux  déidulés. 
Sa  barbe  (pie  d'un  an  le  1er  n'a  rclrancli('c 
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Sur  le  creux  de  sa  joue  eu  écume  épanchée . 

Ses  yeux  caves,  cernés  par  un  sillon  d'azur. 

Hrillaul  connue  un  charbon  dans  leur  i)rl)ile  obscur , 

Son  regard  affaibli  par  cette  oudjre  éternelle 

Nous  cherchant  sans  nous  voir  du  fond  de  sa  prunelle 

La  force  écrite  en  haut  dans  ses  souTcils  épais , 

Sur  sa  lèvre  entr'ouveite  un  sourire  de  paix  ; 

Dans  ses  traits  imprégnés  d'une  sainte  harmonie , 

La  lésignation  au  sein  de  l'agonie  , 

L'humanité  vaincue  asservie  à  la  foi , 

Tout  éclatait  en  lui  ! ...  Je  crus  voir  devanl  moi 

Un  dp  ces  champions  des  vérités  nouvelles 

Que  les  anges  de  Dieu  servaient .  couvaient  îles  ailes . 

Et  qui ,  nouiris  déjà  du  pain  caché  tlu  fort . 

Exultaient  du  supplice  et  vivaient  de  leur  mort . 

A  l'entrée,  ébloui  par  ce  front  de  lumièie . 

Sur  mes  genoux  tremblans  je  tombai  sur  la  pierre , 

Comme  si  quel(|ue  main  m'eût  l'oicé  de  pliei-, 

N'osant  ni  m'approcher ,  ni  m'enfuii-  ;  le  geôlier 

Lui  dit  :  «  Que  votre  nuit  avec  Dieu  se  consonmie, 

«  J'ai  rempli  ma  promesse  et  voilà  ce  jeune  homme.  >> 

l'uis  posant  à  mes  pieds  sa  lanterne,  il  soitil  , 

Ij  refermé  sur  nous  le  ballant  ictenlit. 

•'  Est-ce  vous,  mon  cniàul .'  \ene/.  «pie je  vous  voie! 
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«  Oli  !  que  ma  (Icniièro  lieiiip  ail  la  dcrniric  joie 

«  De  presser  sur  mon  ((eur  un  (ils  <'n  Jrsus-Clnisl  , 

«  Un  frère  dans  ma  lui  nomii  du  même  esin  il  I 

«  Soyez  béni .  mon  Dieu,  doni  la  •,nà(e  inlinie 

«  IMe  gardait  en  secret  ce  don  potu-  l'agonie, 

'<  J'ai  vidé  jus(|u'au  fond  mon  calice  de  liel . 

«  Mais  la  dernièie  i;()ulle  a  ravanl-i;oùt  du  ciel  ! 

"  ]Mon  lilsl  je  vais  mourir;  mon  élernelle  auiore 

"  De  ma  dernière  nuit  \a  tout  à  l'iieure  éelore  ; 

"  Demain  j'entonneiai  l'Hosanna  triomjiliani  ; 

'(  Aujourd  luii  jesuis  liomine  et  péciieui':  mon  enfant , 

"  Devant  le  Saint  des  saints  avant  (|ue  de  paraître, 

<•  J'ai  besoin  de  laver  mon  ame  aux  eaux  du  prêtre  ; 

1  (iliarij;é  du  saini  troujx'au  pour  le  sanctifier, 

«  J'ai  mon  di\  iii  bercail .  partant  .  à  confier  ; 

"  Je  ne  puis  iléposer  (pie  dans  sa  main  sacrée 

"  F,es  clefs  du  Saint  des  saints  dont  je  i^ardais  l'entrée  : 

Je  ne  |)uis  en  mourant  iccevoir  (|ue  de  lui 
"  I.e  i)ardoM  (|uc  j'avais,  (pie  j'implore  aujourd'lmi  : 
"  Mais  tous  ceux  (pii  portaient  le  di\in  caractère. 
"  Fugitifs  ou  proscrits,  sont  erranssur  la  terre, 
"  !/e\il  ou  la  prison  .  ou  le  couteau  mortel 
<'  N'épargnent  nul  de  ceux  (pii  montaient  à  l'autel  . 
"  Il  ne  reste  (pie  \ous,  |)auvres  jeunes  lévites, 
"  ()u\  n"a\  ie/  |)as  encor  lié  \os  mains  bénites  ! 
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"  J'en  demandais  au  ciel  un  seul ,  à  deux  genoux  : 

«  Dieu  m'inspirait ,  mon  fils,  et  je  pensais  à  vous! 

«  Oli  !  fpie  mon  col-iu-,  d'ici ,  pressentait  bien  le  vôtre 

«  J'étais  sûr  que,  fidèle  au  devoir  de  l'apôtre, 

«  La  prison  ,  l'échafaud  vous  verrait  accouiir, 

"  Séduit  par  le  martyre  et  tenté  de  mourii-, 

«  Et  que  plus  il  est  plein  de  l'horreur  tlu  suj)|)lice, 

«  Plus  vous  accepteriez  de  boiie  mon  calice. . .  » 

Je  ne  répondais  rien  ,  et  je  n'entendais  plus  , 

Et  je  baissais  dans  l'ombi-e  un  front  rouge  et  confus. 

«  Faut-il  mieux  m'expliquer?  rej)ril-il ,  un  saint  prêtre 

«  Est  nécessaire  à  Dieu  .  mon  Hls  ,  vous  allez  lèlre! 

('  Pour  qu'un  double  holocauste  ici  soit  consommé, 

"  La  Providence  et  moi ,  nous  vous  avons  nommé, 

"  Je  vais  vous  consacrer  sur  ce  bord  de  ma  tombe , 

«  Baissez  la  lête,  enfant ,  poiu'  f[ne  le  chrême  y  tombe! 

i<  Et  quand  l'espiit  de  force  auia  coulé  sui'  vous, 

"  Je  vais,  pécheur,  mourant  ,  tomber  à  vos  genoux  , 

«  Et  recevoir  de  vous  dans  le  saint  sacrifice 

"  Le  pain  du  viatique  et  le  vin  du  siq)plice. 

«  Recevez  du  maityr  l'auguste  saciemeni , 

«  Mourez  pour  que  l^ieu  vi\e  !...»  —  (' Union  père,  un  moment ,  » 

Lui  dis-je  en  repoussant  du  front  le  sacre  signe, 

"  Arrêtez,  arrêtez;  tremblez,  j'en  suis  indigne! 

«  Mon  ame  est  à  mon  Dieu  ;  mon  sang  est  à  ma  foi  ; 
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»  Mais  mes  jours  jjrufaïu's,  ilsiK'soiil  |)lusàn>(ii. 
"  Et  Dieu  n'exij^e  pas  que  je  lui  sacrilie 
"  Deux  uinits  dans  une  nioil  .  deux  idius  dans  une  vie'  » 
Son  n'il  sonda  le  mien  et  son  front  s'ohscuieit  ; 
Alors,  hallmliant ,  je  lui  fis  le  récit 
De  ces  deux  ans  passés  loin  de  lui  ,  de  ma  tuile, 
De  celle  enfanl  par  Dieu  dans  mon  (h'scrl  condnile. 
De  son  Irisle  abandon  .  de  ma  tendre  pilié. 
De  cet  amour  loui^temps  cou\é  sous  l'amitié. 
De  ces  liabits  trompeurs  qui ,  me  cachant  la  feunne, 
A  la  séduction  a|)privoisaient  mou  ame  ; 
De  ce  secret  fatal  et  découvert  trop  tard  , 
De  nos  sermens  donnés,  de  mon  furtif  <lé|)arl  , 
De  sa  mort  qui  suiviait  au  même  instant  la  mienne 
Si  j'arracliais  ainsi  celle  main  ilc  la  siemie, 
Si ,  même  au  prix  du  ciel ,  d'un  mol  j'allais  tromper 
Ce  c(rur  <pie  du  pt)ij^uard  mieux  eût  valu  frapper. 
Je  me  lus.  Dans  ses  traits  indignés  je  crus  liie 
Tanh")!  l'iiorrcur,  lanhV  un  d('dait;neux  sourir(\ 
Il  Ainsi  donc ,  mon  cniani  ,  voilà  ce  j^i'antl  secret 
n  DonI  loul  antre  qu'un  père  en  Técoutanl  lirait  ; 
«  Voilà  dans  <piel  liouteux  cl  ridicide  pié|;c 
«  I. 'esprit  IriMupcur  poussait  mis  |)as  au  sacriléi^e. 
«  Insensé  !  bénissez  ce  hasard  de  ma  mort 
"  Qui  vous  prend  stu'  l'abimeel  vous  arièle  an  Ixird. 
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«  Que  lespril  tcnlateur  prêt  à  vous  y  conihiire 

<(  Connaissait  hien  ce  co-ui'  (ju'il  avait  à  séduire! 

«  Quand  il  ne  peut  au  crime  eutiainer  nos  élus, 

«  Il  les  y  mène  aussi ,  mon  (ils.  par  leurs  vertus. 

c  Ab  !  brisez  son  enibùcbe  et  rou^'issez  de  boute. 

(  Quoi ,  ce  rêve  d'une  ame  à  s'enflammer  trop  prompte 

«  Poui-  un  enfant  jelé  par  basaid  sous  vos  pas. 

et  Ce  trouble  d'un  cœur  pur  qui  ne  se  connaît  pas, 

«  D'un  périlleux  amour  cette  amitié  prélude, 

«  Mauvais  fruit  du  loisir  et  de  la  solitude  ; 

1'  Ces  élans,  ces  soupirs,  ces  serremens  de  main  . 

'  Que  le  vent  de  la  vie  emportera  demain  ; 

«  Ces  jeux  de  deux  enfans  loin  des  yeux  de  leurs  mères 

.'  Qui  prennent  pour  amour  leurs  naïves  cbimères; 

"  Risible  enfantilhii^e  et  des  sens  et  du  cœur! 

"  Voilà  ce  qui  du  ciel  en  vous  serait  vainqueur? 

«  Voilà  pour  quel  appât ,  voilà  poui-  quelle  cause 

«  Vous  trabiriez  le  vœni  que  ce  temps  vous  impose? 

'(  Vous  laisserez  ma  mort  sans  secours,  sans  adieu  , 

«  Le  temple  sans  ministre  et  le  monde  sans  Dieu  ? 

«  Je  ne  me  doutais  pas  (pie  dans  ces  jours  sinistres 

.<  Où  l'autel  est  lavé  du  saivj^  de  ses  ministres, 

-  Peiulanl  que  des  cacliols  ciiacuu  d'eux  connue  moi 

«  S'élance  à  l'écliafaud  pour  confesser  sa  foi , 

«  Pendant  que  l'univers  avec  boireur  admire 
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Cl  I-a  halaillf  tle  sanj;  ilii  jii^e  el  ilii  iiiarlyrt', 

«  lli'silaiil  pour  savoir  où  drcider  son  (d'iir. 

«  Des  Ijouneaux  on  <lc  nous  (|ui  rcsicr  a  \ain(niciir  : 

ic  Jf  ne  nie  doiilais  |)as  (|iriiii  des  soldais  du  leMi|)l(' . 

"  Un  lévile  aiilrcl'ois  la  limiièi'e  et  1  e.\eriij)le. 

"  Au  ç;iand  coiid)al  de  Dieu  reCiisanI  son  sccoiiis. 

('  Ainollissail  son  anie  à  de  Colles  aniouis  : 

<<  Au  pied  des  éelial'auds  oii  péiissaienl  ses  Cières, 

«  Sariiliail  au  Dieu  des  leiuuies  élranj;ères  : 

■'  l'ensanl  sous  (piel  tiéhiis  des  leniples  du  Seij;neui- 

•'  Il  eaclierail  sa  couelie  avee  sou  d('siioiuieui! 

«  — ()  mou  |)ère.  pilié!  Quel  mot  ose/.-vous  diie? 

K  I^e  Ciel  sail  si  mon  eo'ur  a  tienijjlé  du  mari  vie. 

Il  11  sail  si  j'hésitai .  poiu'  arriver  à  vous . 

«  D'ailroiUei'  celle  mori  don!  je  serais  jaloux  ; 

"  Mais  ehlotii  de  /.ele  ,  el  moins  liouuue  (pi  apoire  , 

"  Vous  ne  jui^ez  .  liélas  1  nos  eœurs  (pie  j)ar  le  V("ilre  ; 

«  Vous  croyez  (|ue  mon  c<eui'.  de  l'amour  lriom|)lianl , 

"  N'arraelierail  (pTiui  lève  au  sein  de  cel  enfanl  , 

"  Que  le  sien  m'dublirail  ,  (pie  je  pourrais  moi-iiK'iiie 

"  Happoiler  aux  aulels  loul  l'amour  doni  je  l'aime. 

'   Ahsous  par  voire  main  d'un  parjur(>  iunoeeul  . 

«  ^fo^er  si  m  m  m  \  cuir  dans  des  pleurs  ou  du  saiii; . 

Il  Que  celle  alieclion  au  c(eur  enraciiu'e, 

Il  (ielle  exisicm  (■  à  deux  ,  ce  iè\e  d'une  anni'e, 
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«  Ce  rayon  (jiii  nous  fil  ensemble  épanouir, 

«  Comme  un  rêve  d'un  soii-  pourrait  s'évanouir? 

«  Connaissez  mieux  l'amour  de  l'iionuue  el  de  la  léunue. 

«  Il  joint  leur  doul)le  vie  en  ime  seule  trame, 

"  Il  survivrait ,  coupable,  à  la  lionte,  au  remord, 

('  Plus  vivant  que  la  vie,  et  plus  Tort  ([ue  la  mort. 

('  —  Silence  !  cria-l-il ,  vous  profanez  cette  heure, 

c<  Ces  momens  tout  au  ciel ,  ces  fei's  ,  cette  demeure, 

«  Où  du  Dieu  trois  fois  pur  un  indigne  martyr 

('  N'eût  jamais  entendu  de  tels  mots  retentir  ! 

i'  Parler  d'amour,  grand  Dieu  !  sous  ces  ombres  nuiettes  1 

«  Insensé,  regardez  et  songez  où  vous  êtes! 

«  Voyez  dans  les  cachots  ces  membies  amaigris, 

«  Ces  bras  levés  à  Dieu ,  par  des  chaînes  meuilris ; 

«  Celte  couche  où  l'église  expiie  et  sent  en  lève 

«  Le  baiseï'  de  l'époux  dans  le  tranchant  du  glaive! 

"  Ce  sépulcre  des  morts  par  la  vie  habité , 

"  Qui  ne  se  rouvre  plus  cpie  sur  l'éternité  ! 

"  Cas  fers  dont  les  anneaux  tout  rouilles  su  i-  nos  mendjres 

"  Ont  rivé  Jésus-Cinisl  à  chacun  de  ses  membres! 

«  Et  ce  pain  d'amertume,  el  ce  vase  de  fiel , 

('  Délicieux  banquet  de  ces  noces  du  ciel , 

Il  Et  c'est  là,  c'est  devant  ces  témoins  du  suj)plite,    • 

('  Devant  ce  moribontl  (|ui  marclic  au  sac^iilice, 

«  Que  vous  osez  parler  de  ces  amours  morlels? 
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«  Vous'.  (Icxout' (l'avance  ;i  nos  lieiiiciix  aiiltls; 

«  Vous!  (HIC  leur  saciv  deuil  .  le  saiij;  (|ui  les  coloïc, 

«  Par  un  j)lu.s  lorl  lien  \  eonsaerail  encore! 

i'  Ah!  que  celte  amcil  unie  ajoute  à  mon  ticpas' 

c<  Quoi  !  vous,  lialiir  !  mais  non  .  cela  ne  se  peut  [las' 

»  Vous  ne  souillcrc/.  i)as  nue  si  chaste  \ie, 

«  Vous  nejellerez  pas  à  mon  fVoul  celle  lie. 

«  Vous  ne  donnerez  pas  cette  absyniiic,  au  lieu  d'eau  , 

«  Au  vieillard  qui  demande  une  i^outle  au  houi  icau  ! 

"  Vous  ne  laisserez  pas  l'aine  de  \olrc  père 

.<  Partir  sans  emporter  le  pardon  ((u'elle  espère, 

«  Sans  avoii-  entendu  d'un  ministre  de  Dieu 

«  La  parole  de  paix  et  le  salut  d'adieu  ! 

«  Ah  !  (|ue  j'ai  demandi'  celle  iieure  an  divin  maître! 

«  Combien  j'ai  soupir»^  pour  (|u'un  juste,  un  saint  piètre. 

«  A  ses  pieds,  comme  Dieu  ,  nie  recul  à  genoux  . 

«  Me  dit  avant  la  morl  :  Vivez ,  je  vous  ah.sous  ! 

«  Pour  (|u'il  olVril  pour  moi .  la  \eille  du  supplice, 

«  Celte  coupe  du  sang  ,  ce  fruit  à[\  sacrifice 

.'  Que  mes  doigls  mulile's  ne  peuvent  plus  tenir, 

«  El  me  hi'iiit  ce  pain  (|ue  je  n'ose  l)('nir' 

«  Et  (piand  lange  exauçant  enlin  ma  dernière  heure, 

«  Vous  amené  dn  ciel  an  pcre  (|iii  Mins  pleure  ; 

«  Quand  ,  pour  div  iniseï  celle  heure  dn  I repas. 

«  Il  ne  me  laut  (|u  un  mol!...  vous  ne  le  diriez  pas! 
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c<  oh!  mou  enl'aiil .  au  uoiu  de  ct-s  lairues  deruières 

(I  Qui  sur  vos  uiaius  de  fils  louil)eul  de  uies  paupières; 

Il  Au  noui  de  ces  cheveux  blanchis  dans  les  cachots, 

.'  De  ces  uieudjies  proiuis  demain  aux  échafauils  : 

«  Au  nom  des  tendres  soins  (pie  j'ai  piis  de  votre  aine, 

«  Au  nom  de  votre  mère!  au  nom  de  cette  fennue 

u  Qui ,  si  son  œil  de  vierti,e  ici  pouvait  vous  voir. 

"  Vous  pousserait  du  geste  el  du  cœur  au  dev(nr' 

«  Et  qui ,  fille  ilu  Cluist .  ne  voudiait  pas  sans  doute 

•(  Acheter  votre  vie  au  prix  (piVlle  vous  coûte. 

.1  Déchiiez  le  bandeau  (pii  recouvre  vos  yeux, 

.'  Dites  ce  mot .  mou  fils .  (|ue  je  l'emporte  aux  cieux  ' . . . 

La  sueur  de  mon  Iront  tombant  à  grosse  goutte. 

Avançant,  reculant .  connue  i\\\  lionune  ipii  doute. 

Je  demeurais  muel  ,  mcditaul  ,  interdit. 

D'un  courroux  surhumain  son  regard  resplendil  . 

Son  corps  se  redressa  comme  si  son  idée 

L'eût  soulevé  du  sol ,  grandi  d'une  coudée  : 

Son  liias  chargé  de  lers  s'étendit  contre  moi  : 

I^e  cachot  s'éclaira  de  l'éclaii'  de  sa  foi. 

,Ie  crus  voir  de  son  Iront  la  foudre  intéiieure 

Jaillir  el  serpenter  dans  la  sond)re  demeiue; 

Sa  \oi\  pril  la  colère  el  la  xihialiou 

Du  prophète  lancanl  la  malédiction. 

Des  lions  de  Juda  rugissemeni  leri-ible! 
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«  Eli  Ijit'ii  1  j)uisfnrà  mes  |)leuis  vous  lestc/.  insensible. 

(<  Puis([iie  la  charité  pour  un  |)èip  p\piraiil 

"  Ne  j)eul  en  lallnnier  en  vous  le  feu  inomanl . 

«  Puisfjue  entre  le  saint  (|ne  le  vieillaid  iniplme. 

«  Et  votre  infàuie  aiuoui-,  vous  liésile/.  eiicoie, 

«  Vous  n'êtes  plus  chrétien  ni  prêtre  de  Jésus, 

«  Keliiez-vonsde  moi.,    je  ne  vous  eomiais  plus! 

«  Sortez  de  ce  Calvaire  on  voire  maitre  e\|)ire  . 

<<  Vous  n'êtes  (|u'un  bourreau  de  plus  (pii  ly  dc'ehire. 

'<  Vous  n'êtes  cpi'un  témoin  lâche,  indij^ne  de  voir 

«  Comment  le  chrétien  sonlVre  et  nienrl  j)onr  le  devon-. 

"  Mais  digne  seulement  de  garder  dans  la  rue 

«  L'habit  ensanglanté  du  licteur  qui  le  tue  '. 

1'  Oui ,  sortez  de  mon  omhre  et  de  ce  lieu  sacré, 

«  .Soitez.  mais  non  pas  tel  (pie  vous  êtes  entré. 

(>  Soilez,  en  einpoilanl  la  divine  colère 

«  Survousetsui  rohjel ...  .>  —  »  N'achevezpas.  mon  |)èip. 

«  Ne  la  maudissez  pas,  arrêtez!  tout  sur  moi  ' 

Il  lui  (lun  seul  coup  d'ceil  sa  force  el  mon  ellVoi  . 

Comme  le  bûcheron  voit  I  aihre  cpii  chancelle. 

«  Écoutez!  »  me  dit-il  dune  voi.v  .solennelle. 

Comme  s'il  eut  parlé  d'au-delà  du  trépas 

A  des  hoMiiius  de  ciiair  (|iii  ICcoulaient  en  bas  : 

K  II  est  dans  noire  vie  une  heure  de  lumière. 

"  Enire  ce  nioiidc  el  laiil  re  indécise  frontièri". 
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"  Où  l'ame  des  chrétiens  prête  à  quitter  le  corps, 

('  De  Tabinie  des  temps  voit  déjà  les  deux  bords, 

"  Où  de  l'éternité  l'atmosjjhère  divine 

«  D'un  jour  surnatuiel  dans  sa  nuit  rilhimine, 

«  Et  des  choses  d'en  bas  lui  découvrant  le  sens, 

«  Donne  un  son  prophétif|ue  à  ses  derniers  accens. 

Cl  Sans  crainte  alors  on  parle .  et  l'on  entend  sans  doute  ; 

«  Dans  la  voix  du  mourant  c'est  Dieu  ([ue  l'on  écoute! 

«  Je  suis  à  cet  instant  et  je  sens  dans  mon  cœur 

«  Ce  Verbe  du  Très-Haut  cpii  parle  sans  erreur. 

i<  11  me  dit  d'arracher,  d'une  main  surhumaine, 

«  Un  de  ses  fils  au  piège  où  le  monde  l'entraîne  ; 

n  11  doime  à  mes  accens  l'autorité  du  sort . 

«  Je  prends  sur  moi  l'airèt  qui  de  mes  lèvies  sort , 

«  Je  prends  sur  mon  salut  la  sainte  violence 

"  Qui  vt)us  jette  à  mes  pieds  sans  plus  tle  résistance  : 

«  Obéissez  à  Dieu  ([ui  tonne  dans  ma  voix  !..    " 

De  sa  main ,  de  ses  fers  mon  fiont  sentit  le  poids. 

Je  crus  sentir  de  Dieu  la  main  et  le  tiMmerre 

Qui  m'écrasaient  du  biuit  et  du  coup  sur  la  terre  : 

Pétrifié  d'horreur,  tous  les  sens  foudroyés, 

Je  tombai  sans  paiole  et  sans  souffle  à  ses  pieds  : 

Un  changement  divin  se  fit  dans  tout  mon  cire  : 

Quand  il  me  releva  de  teire.  j'i'tais  |)iélre!... 


Sur  cet  iuiel  de»  pleuiB.  u!i  noir  morceau  de  pair. 
F'ul  l'iiiuês  de  Dieu  que  lui  loiiipil  mi  n;ain. 
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\.v  vcillartl  à  son  t()iir;i  mes  jiieds  se  jeta  , 

Kl  confessa  sa  \ie  au  Dieu  (|iii  Técoula  : 

Puis  me  lit  (('IrhK  r  pour  lui  le  sailli  iiivslèic 

Un  ani;le  (\i\  idcliei-  fui  notre  autie  (laKaiie. 

Sur  cet  aulel  des  plein  s,  un  noir  uifuceau  île  nain 

Kul  rimasse  de  Dieu  (pie  lui  lonipil  ma  main  ; 

Ijne  coupe  de  hois  lui  le  (li\in  calice 

(  )ii  le  \in  (ii;ura  le  saiii;  du  sacrifice, 

lil  la  lampe  jetant  ses  Cunèhres  clai'lés 

Le  ciei;j;e  el  le  (lambeau  de  nos  solenniti's. 

.le  répétais  les  mots  (pi'il  me  dictait  lui-même. 

(Jiiand  je  fus  au  moment  où  du  léslin  sii|)icme 

l.e  piètre,  rappelant  le  symbolique  adieu  . 

Dans  ce  pain  voit  un  corps  et  dans  ce  coi  jis  un  Dieu  : 

le  lieu.  r('molion,  l'Iiciiie,  ces  murs  runèbrcs, 

l.'écbo  des  mots  sacrés  roulant  dans  ces  ténèbres, 

(le  mourant  à  mes  pieds  dans  un  divin  transpoii  . 

Me  demandant  des  yeux  ralimenl  de  sa  mort  , 

(le  senlimcnt  courus  de  in  immoler  moi-mcme 

A  cette  cliarité'  doiil  je  Iciiais  remblème. 

Ce  retenti  SSCI  lient  de  ma  pensée  en  moi  , 
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Tout  concentra  mon  aine  en  un  éclair  de  foi  ; 

Je  crus  senlii-  le  Dieu  qui  souffre  et  qui  console  , 

Du  ciel  même  airaclié  par  la  sainte  parole. 

Descendre  et  transforiuer  en  sani^  nouveau  le  vin  . 

I.e  pain  du  prisonnier  en  aliment  divin  . 

Et  je  crus  dans  ce  pain  (pie  notre  foi  consonnne . 

Humaniser  le  Verbe  et  diviniser  l'homme  ! 

Sa  lèvre  ras[)iia  dans  un  élan  d'ainoiu', 

(.a  lampe  s'étei^nit  dans  Tondire  ..  — Il  était  joui-. 

Un  bruit  sourd  de  la  mort  nous  fit  deviner  l'beure  ; 

Le  i;e(Mier  vint  rouN  rir  la  lui^ubre  dememe . 

Et  cbercber  le  vieillard  pour  l'écliafaud  ;  ses  fers 

Tombèrent  en  laissant  leui-  trace  dans  ses  chairs. 

Pour  (pi'il  put  achever  le  funèbi'C  voyage 

Il  fallut  soutenir  st)n  corps  miné  parFàge; 

.ralTerinissais  ses  pas,  velu  comme  un  gartiien  : 

Son  bras  paralysé  s'appuyait  sur  le  mien  , 

Bénissant  ses  bourreaux  du  geste  et  du  sourire , 

Commeon  marche  au  triomphe,  il  marchait  au  mart\re. 

Sachant  que  la  victoire  en  ces  combats  de  foi 

Est  à  celui  cpii  tombe  et  (pii  meurt  pour  sa  loi  ! 

J'aidai  sa  main  tremblante  et  son  pied  (pii  chancelle 

A  monter  les  degrés  de  la  latale  échelle, 

Jusque  sur  l'échafaud  j'accompagnai  ses  pas  ; 
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lu  \il  |)(ii|)lf  iiiidoMiil  cl  iiii^issail  en  bas: 

Mais  lui  .  n  (■iiIcikImiiI  plus  ce  sliipidt'  hlaspliciiic. 

Dans  mon  ici^ard  ami  cliercliait  iadicn  sujucine; 

il  y  lui  ,  el  contlia  sur  le  l'alal  pilit'i- 

St)n  front  conimt*  il  t'ùl  lait  le  soii'  |)om'  sonmifillcr. 

Dans  l'éclair  du  couteau  je  \  is  la  moil  me  luire  ' 

iMoi-uuMue  je  toud)ai  teint  du  sanj,'  tlu  niartvi'e, 

Confusément  fra|)j)é  de  rumeuisel  tieeris, 

Soil  (|ue  riiorreurdn  sanj;  eut  ii,lacé  mes  esprits, 

Soit  ([uanimi' par  Dieu  dun  plus  mâle  courage 

Tant  (pie  je  n  avais  pas  aeeompli  son  message. 

.Mon  (eu\re  eonsonnnée  ,  el  le  sainl  vieillard  mort  . 

Je  ne  |)nisasse  plus  de  foice  dans  refl'oil  , 

El  retrouvant  Laui'eneeen  mon  eo'iu' ellaeee 

Je  toud)asse  frappe  pai'  ma  propi'e  pens('e  ' 


Ali  1  je  respire  enfin  :  l'rox  ideiiee  de  Dieu  , 

On  vous  trouve  attentive  et  présente  en  tout  lieu. 
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Lue  sœur  de  rt'vè(|iie,  aimable  et  douce  sainte, 
Qui  \it  tout  au  Seii;iieui'.  cachée  en  cette  enceinte, 
A  reçu  dans  son  sein  le  terrible  secrél , 
M'a  dit  qu'à  la  niontai^ne  elle-même  elle  irait 
Prendre  demain  lenlant  .  l'aimer  comme  sa  fille, 
Jus{|u'à  ce  cju'une  lettre  instruisit  sa  famille. 
Kl  ((u'on  vint  la  clierclier  pour  lui  rendre  à  la  l'ois 
El  son  nom  et  ses  biens  (|ue  lui  rentlaienl  les  lois. 


Précédé  de  la  sceur  ([ue  le  |);'itre  accompagne. 

Ce  malin  ,  faible  et  seul ,  j'ai  monté  la  montagne , 

M'arrètant .  hésitant,  revenant  sur  mes  pas. 

Comme  un  homme  qui  doute,  ou  cpii  nuuche  au  trépas. 

Airivé  sur  les  bords  de  la  gorge  profonde  , 

Dont  trois  jours  de  soleil  avaient  abaissé  l'onde, 

J'ai  trouvé  deu\  sapins  l'un  à  l'autre  liés 

[*ar  le  bout  sur  un  boid  et  sur  l'autre  apj)u\  es, 

Pont  que  les  deux  bergers  avaient  jeté  sans  doute 
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IVnw  (|iic  la  pauvre  scrui  n  pùl  frayer  sa  roule. 
Ils  venaient  de  passer-,  et  jenlendais  leuis  voix, 
l'ar  (le^  ra\  iiis  IVaniliis  dans  mes  jeux  laiil  de  l'ois  , 
Je  devançai  leurs  pas  (|ui  eliercliaient  une  issue, 
Kl  je  fus  à  la  i^iolle  asant  cpi'ils  l'eussent  vue  : 
Mais  à  la  l'ois  hii'ilanl  ,  lreud)lanl  d'y  pénétier. 
La  force  de  mon  cieiu'  me  faillit  pour  entrer. 
Kcartaul  triuie  main  le  feuillage  thi  lièlie. 
Je  me  pendis  de  l'autre  au  roc  île  la  lenèire. 
lA  le  C(eur  écrast' .  sans  souille,  l'o'il  liai;aiil . 
Je  sondai  ius(pi"au  fond  lai;rolted'nM  rci^ard '. 
Je  la  vis  ;  dans  mon  sein  mon  cœur  cria  :  Laurence'. 
Mais  ma  lèvre  éloun'a  ce  cri  dans  son  silence. 

Llle  était  à  i;enou\  sur  ses  talons  plies, 

Ses  membres  lléclii.ssans  à  la  roclie  appu\('s. 

Son  front  pàleel  pensif,  sons  le  poids  ipii  l'incline. 

(iomnie  écrasé  du  poids,  penché  sur  sa  poilrine. 

Ses  hras  tout  dclaillans  passifs  autour  du  cou 

De  sa  biclie  ([ui  dort  les  (lancs  sur  son  j,'enou  , 

|J  pressant  d'une  ('ireinle  inerte  et  convulsive 

L'animal  ipii  dressait  une  oi'cille  altenli\e, 

l'.l  du  tendre  rei^ard  <pie  son  o'il  lui  dardait 

S(  inMail  attendre  aussi  celui  (pi  «-Ile  altenilait. 

Ses  loni^s  clievenx  Iraînaicnl  en  (locons  sur  la  corne. 
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Sous  ses  cils  abaissés  son  legarcl  terne  et  inoine 

Se  relevait  paifois  comme  pour  écouler 

Des  gouttes  que  ses  veux  ne  sentaient  pas  couler  ; 

Sa  respiration  dans  son  sein  inégale 

En  soupirs ,  en  sanglots  sortait  par  intervalle.  . 

Le  bruit  qu'en  approchant  les  pas  firent  en  liawl 

Réveilla  son  oreille  et  son  ame  en  sursaut , 

Elle  se  redressa  comme  un  mort  qu'on  appelle. 

Courut  les  bras  ouverts  :  Jocelyn  !  cria-t-elle. 

La  sœur  parut  dans  l'ombre  :  C)  ciel  !  ce  n'est  pas  lui  1. . . 

Elle  fléchit ,  chei  clia  sui-  la  pierre  un  ap|)ui . 

Et  d'un  œil  foudroyé ,  fi.ve  connue  son  ame . 

Regaida  sans  parler  les  pâtres  et  la  femme. 

«  Ma  fille,  dit  la  sœur,  venez ,  ne  craignez  pas. 

0  Je  viens  comme  une  enfant  vous  prendre  entre  mes  bras , 

<  Et  Dieu  qui  vous  donna,  cpii  vous  enlève  un  frère, 

"  Au  lieu  d'un  frère  en  moi  vous  envoie  une  mère.  » 

Alors  en  peu  de  mots  tout  lui  fut  raconté. 

Par  quel  coup  du  destin  Dieu  l'avait  emporté. 

Par  quels  vœux  airachés  à  mon  ame  surprise. 

La  mort  m'avait  jeté  tout  saignant  dans  l'Eglise. 

El  comment  el  mon  nom  el  tout  ce  doux  passé, 

De  snn  co'ur  pour  jamais  devail  èlie  elVacé  : 

ic  C'esl  un  icvc  ticnfani  qu'on  icgrelleel  (|u"on  pleure, 

■'  IMais  (lu'un  ravon  du  jour  dissipe  en  un  (|uarld'lieure  ; 
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'  Il  n'en  lestera  lieii  ((ii'iiii  souvenir  l)ien  doux  . 

«  l'ii  invisible  ami  cpii  prieia  Dieu  [lonr  vons  !  » 

Lanrence  écoiilail  loiil  ,  iinin<>l)ile,  ('ixTcliie. 

I.a  (lidite  avec  Icricni-  \('rs  la  sœur  étendue  . 

Connue  pour  re|)ousser  île  Wvû  et  tle  la  main 

r,es  ('onj)s  (le  elia((ue  mot  (|u'elle  éeailait  en  vain  ; 

Son  d'il  ouvert  et  morne  é^aré  dans  le  vide. 

Sa  lè\re  frc'missante.  enti'ouverle.  livide, 

Suisa  bouc-lie  les  mots  maïKjuant  à  la  douleur: 

Femme  cliangée  en  marbie,  en  ayant  la  pâleur  I 

Tout  à  couj)  je  ne  sais  (piel  éclair  de  pensée 

1  ,ui  renionla  du  co'nr  sur  sa  joue  etï'acée , 

Son  front  reprit  la  vie  et  se  teii^nit  un  peu  ; 

La  colère  anima  son  o-il  (rnn  sombre  l'eu  : 

Sesdieveuv  ,  par  Faii^oisse  aplatis  sur  sa  tète. 

(  )ndoyèrenl  pareils  aux  flots  dans  la  l<»mpète  . 

Sa  lè\re  du  courroux  |)renant  le  jili  soudain  . 

^   mêla  dans  lliorreur  le  rire  du  dédain  : 

De  la  pieuse  sieur  les  mains  jointes  tremblèrent  . 

Fl  delîroi  smis  son  o'il  les  pâtres  reculèrent  : 

«  Ml  !  vous  mente/. .  dit-elle,  ab  I  qui  cpie  vous  soyez, 

"  Hetourne/.  seuls  vers  ceux  qui  vous  ont  envoyés; 

"  Nous  |)ensi('/.  (pie  i"('lais  un  enl'anl  (pi'ou  abuse! 

0   \Ile/. '  mou  c(eur  n'esl  |)as  dupe  de  cette  ruse! 

"  X'ous  Noulie/  picililer  de  1  "absence  d'un  joui' 
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«  Pour  m'airaclier  aux  lieux  où  j'atleiuls  sou  retour. 

'  JMais  .  s'il  en  est  ainsi .  (létroiu])ez-vous,  niadaïue  ! 

«  Car  vous  ariacheiiez  plutôt  le  corps  à  l'auie, 

«  Et  ce  l)loc  au  rocher  par  les  siècles  dui'ci , 

«  Que  mon  cœur  à  son  cœur  et  que  mes  pieds  d'ici  1 . . .  » 

Sa  voix  d'airain  vibrait  dans  la  grotte  ébranlée. 

Et  sa  main  convulsive  à  ses  parois  collée 

Semblait  si  fortement  aux  angles  s'accrocher. 

Qu'on  eût  dit  cjue  ses  doigts  s'écrasaient  au  rocher  ! 

La  sœur  voulut  parler.  «  Pauvre  jeune  insensée  ! 

«  Commentbriser,  monDieu  ,  dans  son  cœursa pensée  '  » 

Et  sa  voix  s'attendrit,  et  sa  nuiin  essuya 

Des  [)leurs  que  le  regard  de  Laurence  épia. 

«  Des  pleurs?  des  pleurs?...  dit-elle  avec  un  ton  d'alarmes. 

«  Incrédule  à  leurs  voix,  en  croirai-je  leurs  larmes.' 

«  S'ils  mentaient,  auraient-ils  poin-  moi  celte  pitié?  » 

Le  doute  affreux  sembla  l'envahir  à  moitié  : 

Puis  passant  sur  son  front  sa  main  raide  et  glacée. 

Connue  quelqu'un  qui  rêve  et  chasse  une  pensée  : 

«  Non  .  cria-t-elle.  non  .  non  .  je  ne  crois  que  lui  ' 

«  Lui  1  connue  un  vil  parjure  il  se  serait  enfui  ! 

«  Moi  '.  par  Dieu,  par  mon  père,  à  son  sein  confiée. 

«  Comme  im  autre  Caïn  il  m'eût  sacrifiée . 

«  Il  molli  abandonnée  en  cel  allVeux  désert 

«  Connue  un  agneau  trouxé- ([udn  caresse  et  (|u  on  peivP 
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((  Moi  sa  MIU'  !  sa  sd'iii!  sans  |»ai('Ms.  sans  pairie. 

«  Du  iiirmc  lail  (|iu'  lui  |)eii(laiit  dciiv  ans  iioni'rie.' 

>'  A  son  Dit'ii  sans  ii'iiioids  il  se  (Vil  innnoli'  ' 

«  ('.et  al)ii  sur'  mon  (VonI  se  sérail  ('cionlc  ! 

"  Ce  efeui',  doul  napproelia  jamais  l'oinhic  (Tmi  eiime. 

«  Se  serait  enli'ouseil  sous  moi  eonnne  nn  ahime  ! 

«  IM'auiail  Ion  le  \  i\  aille  en  sa  mort  eii^loiili  ! 

«  Non  ,  non  .  eela  n'esl  pas.  (  )iii  .  vous  a\e/,  menti  ! 

«  Oui ,  volie  vil  mensoni,'e  esl  eneoie  nn  l)las|)lième. 

"  Je  ne  le  eroiiais  pas  s'il  le  tlisail  Ini-nu-me  !   ' 

l'nis  d'un  son  de  \oi\  has,  d'un  air  plus  ahaltii  ; 

«  Ah  '  JoceKii  .  dil-elle,  ali  '.  irère  .  ou  donc  es-tu  ' 

"  Ali  !  si  du  pied  des  monts  tu  pouvais  les  entendre. 

1'  Comme  d'un  (ril  \eni;eur  lu  \  iendials  me  dt'fendie  ' 

.^  Comme  du  seul  aspe<t  lu  les  d(' ment  irais  ! 

"  Comme  du  seul  rei;ai(l  lu  les  ('(raserais  I 

Il  .loeelyn  1  .loeelyn  !  à  travers  la  distance 

"  Accours!  viens  à  leurs  mains  disputer  la  l.auicnce! 

'<  N'iens  me  rendre  à  leurs  xcuv,  dans  les  brascnli'oiixfris  . 

<<  Cel  asile  (n'i  mon  c(eiir  l)ia\erait  I  univers  ! . . . 


.le  ne  |)us  r(''sislei'  à  !"('lan  de  mon  ame  : 
Je  m't'Iancai  de  l'omUic  au  milieu  de  ce  drame  : 
l  II  loiiL,'  cri  de  lioiilicur  dans  la  grotte  l'clala  : 
D'un  seul  lioiid  sur  un  m  c(rur  son  l'Ian  la  ici  a  : 
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Elle  entoura  mon  cou  de  ses  mains  enlacées, 

Toucha  mon  IVont  .  mes  yeu\  ,  de  ses  lèvres  glacées, 

Sembla  comme  un  seipent  à  mon  corps  se  ployer, 

Se  colla  sur  mon  sein  comme  pour  s\  noyer. 

Me  pressa,  m'étouffa  de  si  fortes  étreintes 

Que  je  sens  à  mes  mains  ses  mains  encore  empreintes  ; 

Puis  m'enlaçant  le  cou  du  bras  comme  autrelois . 

S'v  suspendit  loui^temps  (ière  et  de  tout  son  poids' 

«  Osez  me  l'arracher'  demandez-lui  s'il  m'aime? 

«  Dit-elle,  le  voilà  pour  répondre  lui-même, 

"  Parle.  Jocelyu  .  dis  s'il  est  vrai  que  ton  cœur 

«  A  trahi  ton  ami ,  ton  amante,  ta  sieur  1 

"  Dis-leur  si  de  ce  sein  où  Dieu  l'avait  jetée 

((  Sur  la  pierre  à  leurs  pieds  tu  m'as  précipitée.^ 

«  Dis-leur  si  cet  amour,  notre  vie  en  ce  lieu  . 

<<  Tu  l'aurais  renié  même  à  la  voi\  de  Dieu  ! 

«  Un  Dieu  1  s'il  était  vrai ,  si  je  doutais  encore  ! 

«  Je  le  détesterais  autant  f[ue  je  t'adore!  » 

On  lisait  sur  sa  lèvre  un  souiire  âpre  et  fier. 

F,t  son  t^este  en  parlant  semblait  les  défier. 

"  .Tocelvn  ,  parle  donc  .  reprit-elle,  à  ces  hommes  ; 

<(  Venge-toi  !  venge-nous  et  dis-leur  qui  nous  sommes?  » 

I, 'aveugle  instinct  du  C(eur,  dans  le  premier  moment . 
Me  fixait  là,  sans  veux,  sans  \oix  .  sans  mouveiuenl  , 
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Ainsi  (m'un  insciisr  ([ui ,  tcmibr  clans  l'abiine. 

Ne  sent  It'  coiiji  (luaii  loiid  sur  le  roc  f|ui  rabiinel 

I.a  secousse  des  sens  (pie  son  cri  nie  donna 

Dune  lioriililc  clai  U'  soudain  nreiu  iroiina  ; 

Je  sentis  t|iie  mon  jjias  se  i  ondaninail  lui-iuèiue 

A  relourner  le  (er  dans  le  seul  c(x>ui'  <|ui  m'aime, 

Je  cliercliai  par  siiipiise  à  iuir .  à  d('|)iier 

Son  bras  (ju'à  mon  «'paille  un  lueiid  semblait  lier, 

Mais  comme  un  nu'iid  coulant  (jue  cluxpieellort  resserre 

l'Iiis  je  me  déi;ai;eais,  plus  j'étais  sous  sa  serre. 

Eiiliii  d'un  bond  soudain  ,  ji'cliappai  de  ses  bras  : 

«  Non  ,  lui  dis-je  à  i^enoux ,  non ,  ne  me  touclic  jias  ; 

«  Non  ,  non  ,  je  ne  suis  plus  celui  que  lu  crois  être  ; 

"Je  suis. . .  —  N'acbève  pas,  s'écria-t  elle  ' . . . — Un  |)rêlie  ! 

Il  J'ai  lialii  par  laiblcs>,c  ou  bien  par  tl<'\oùmeiil 

«  Mon  enlaiil  .  mon  amour,  mon  bonlieiir,  mon  sermeni  ; 

"  J'ai,  pour-  ollrir  au  ciel  mon  aflreux  sacrifice, 

«  Bu  Ion  sanji;  et  le  mien  dans  mon  piemier  <alice! 

«  En  lialiissaiil  la  loi  j  ai  lialii  plus  (pTun  Dieu  ! 

('  Fuis-moi ,  ne  me  dis  pas  même  {\\\  suprême  adieu  , 

"  N'abaisse  pas  les  \eii\  sur  un  tel  misi'rable. 

«  Foule-moi  sous  Ion  pa^  comme  un  ver  sur  le  sable  : 

<<  Kn  passant  sur ii  coi|ts  ('crase-moi  du  pie, 

'  iMaudis-moi  sans  remords,  rrancbis-moi  sanspilic; 
«  C'.oiix  rc  de  ton  mépris  ma  m('nioire  «'clipsc'e . 
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»  El  n'v  (lélounie  pas  seuleineiil  la  pensée  1  » 

Et  le  front  clans  la  poudre,  avili ,  prosterné, 

Jiisf[ues  à  ses  i>enoiix  mon  corps  s'élail  traîné. 

Pour  tpi'en  passant  sur  moi .  son  pied,  dans  sa  eolère. 

Put  écraser  ma  vie  et  mon  (Vont  contre  terre  ; 

Mais  elle,  pas  à  pas,  fuyant  ce  front  raiiipaut 

Comme  le  pied  recule  à  l'aspect  du  serpent . 

Des  mains  avec  liorreni'  ouxeiles,  dépliées. 

Les  prunelles  de  plomb  fixes,  pélritlées. 

Ne  jeta  (pi'un  seul  cri  connue  si  tout  son  c(etn 

Écrasé  d'un  seul  coup,  eût  éclaté  d'iioiicur ! 

Terrible  et  deinier  cri  de  l'ame  évanouie . 

Écbo  du  coup  qui  fait  écrouler  une  vie, 

Et  (pie  jusqu'au  tondieau  j'entendrai:  puis  i;lissanl 

Sur  les  pointes  du  roc  (|ne  son  front  teint  de  sang  , 

Ses  membres  sur  les  miens  en  tondiaut  s'affaissèrent. 

Et  ses  mains  en  toucbant  les  miennes  les  glacèrent. 

J'écliautTai  sur  mon  cœur,  j'entourai  de  mes  bras 

(le  corps,  ces  membres  fioids  ilisputés  au  trépas. 

De  noms  les  plus  cruels  je  m  outrageais  moi-même; 

.l'auiais  fait  juscju'à  Dieu  rejaillir  mon  blasphème  ! 

Je  couvrais  de  baisers,  anges,  pardonnez-moi . 

Ce  fioni  sanglant  .  ces  \cu\  :  >•  Eaurence.  éveille-toi  ! 

«  Oli  1  icxiens  à  mes  cris  1  oli  !  si  tu  \is.  j'aUjurc 

«  Mes  infâmes  vertus  et  mon  sacré  parjure  ; 
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„  ,1c  iTai  lien  inonoiur  1  plus  <r;uilcl!  pins  dadicu '. 
«  Daiislou  (■(.■ur,  danslcshias'  ali  !  »"csl  liunr.sl  mon  I  ):iii  '. 
«  C'rsl  h'i  (juc  je  irauiai  de  llainnic(|uc  la  (laiiiiiic, 
«  n'autrccitl  (pic  les  \ru\  ,  d'aiilic  aiiuMpio  lim  amc. 
«  Non,  non,  ils  oui  luciUi;  irviens,  roxieiis  au  jour  ; 
«  L'enfer  n'est  pas  possiblr  axcc  un  U'I  amour  .  » 


(".lacrs  d'ellVoi  ,  la  stour,  les  paires  s'approclièrenl  ; 

De  mes  l)ias  conliach's  pai'  foire  ils  aiiaclier<'nl 

I  aurence,  doiil  le  sein  ranime'  sur  mon  e<vur 

l'.epi-enail  par  deL;i('s  la  vie  il  la  cliaieur  ; 

Je  \is(lc  Min  iVonI  blanc  ipii  sur  Icnr  l)iancai(l  llollc. 

Les  blonds  clie\en\lrainer  en  sorlani  (\r  la  -roUc, 

Connue  d'une  aile  d'ange  on  \oil  le  dernier  pli. 

Kl  moi ,  par  le  drlire  el  l'iiorreur  alVaihli , 

Sans  i)on\oir  laiie  im  pas  pour  disputer  ma  vie, 

Le  iei;ar(l  sur  la  porle  on  mon  (eil  Fa  suivie, 

Je  reslai  là  eouelit'  sur  la  loclie  on  je  suis... 

Depuis  ipiand  '  je  ne  sais;  Ions  mes  jours  soni  des  luiits! 
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(JruUe  ils  AijI.s,  i.'i  Amil  l-;'Pi 


(  )  Cliiisl  !  j'ai  fomnic  loi  sm'  mon  ai;()iut' 

Dans  ces  Irois  tloiihlcs  nnils  (l'Iiorioui-  cl  trinsoiniiiel 

Oli  !  j)oui(|uoi  c'i'llf  voix  dans  nmn  (iillist'niani , 

Ne  nie  dit-elle  pas  aussi...  loul  est  lini  ! 

Après  avoir  vécu  deux  ans  du  pain  de  vie, 

De  l'amour  débordant  (pie  ton  ciel  nous  envie, 

Poui  rais-je  vivre  en  bas  de  ce  fiel  mêlé  d'eau? 

Poui'rais-je  du  passé  supporter  le  fardeau  ; 

Suivre  jour  après  jour  sans  rêver,  sans  attendre 

Ce  que  chacun  d'eux  rêve  et  nul  ne  doit  me  rendre  ; 

Kl  chaque  soir  marchant  sans  but  dans  mon  chemin 

Médire  :  Rien  ici,  rien  là-bas,  rien  demain? 

Ma  xie  est  un  sépulcre  où  Dieu  même  condaume 

l.e  souvenii';  semblable  à  la  lampe  profane 

Qui  ne  doit  ])lus  brûler  dans  la  })ai\  d'im  lond)eau  : 

C.(eur  mort  I  il  faut  cncoie  éteindre  ton  (hunbeau. 
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11  faiil  (|uc  si  ton  feu  couve  ou  si  tnii  sang  saigne 
Toiijoiiis  la  main  de  glace  ou  r('tan<lio,  ou  l'eleigne! 
Oli  I  \  i\  le  ainsi ,  mon  ame,  est  un  liop  rude  efforl  I 
roun|U(ii  me  iVveilier.'  3Ion  Dieu  '  la  mori  .  la  mort  ! 


La  moil.'  Oui ,  si  j'étais  encore  lionnne  peut-être? 
Pardonne/.!...  J"oul)liais,  mon  Dieu  ,  <|ue  jYlais  pivire  ! 
Piètre  !  dans  les  cachots  pai'  le  sang  consacré  1 
Homme  inuuolé  déjà,  déjà  régénéié  , 
Victime  humaine  au  Dieu  que  l'holocauste  adore, 
Dont  la  chair,  sur  l'autel ,  palpite  et  fume  encore, 
El  (pii  s'olfre  elle-même,  avant  d'oser  offrir 
La  i)rieie  d'un  monde  oîi  prier  c'est  souffrir. 


Dieu  me  sêvre  à  jamais  du  lait  de  ses  délices. 
Et  bien  ,  j'épuiserai  la  coupe  des  supplices  ; 
Dans  les  vases  fêlés  où  l'homme  boit  ses  j)leurs, 
Avec  lui ,  je  boirai  ses  goiUlcs  de  douleurs. 
J'élèverai  le  cri  de  toutes  ses  alarmes. 
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Je  saurai  ramerlume  et  le  sel  de  ses  larmes  ; 

Comme  dans  ceux  du  juste  immolé  sur  la  croix 

Tous  ses  gémissemens  gémirout  clans  ma  \oi\  , 

Du  liant  de  ma  douleur  comme  de  son  Calvaire, 

Ouvrant  des  bias  saignans  plus  larges  à  la  terre, 

J'embrasserai  plus  loin  ,  de  ma  sainte  amitié. 

Mes  frères  en  exil ,  en  misère,  en  pitié! 

Mon  amour  fut  ma  vie  :  en  épurant  sa  flanmie, 

O  Jésus  !  prète-moi  ta  cliarité  pour  ame  ! 

Fais  que  j'aime  le  monde  avec  le  même  amour 

Dont  j'aimai  l'ange  absent  ([ue  j'entrevis  un  jour  ! 

Que  chacjue  enfant  de  l'homme  à  mes  yeux  soit  Laurence  ! 

Oui ,  fais-moi  vivre  ainsi  d'amour  et  d'espérance  ! 

D'espérance  '  ô  mon  Dieu ,  vous  ne  condamnez  pas 

Celte  goutte  de  l'eau  du  ciel  tombée  en  bas, 

Que  l'on  boit  dans  sa  main  sans  s'arrêter  pour  boire, 

Mon  espéi'ance  à  moi ,  mon  Dieu  !  c'est  ma  mémoire  ! 

Oui ,  quand  nos  jours  d'absence  auront  été  conqités, 

Quand  ,  par  divers  chemins,  nous  serons  remontés 

Dans  le  sein  créateur  d'où  nos  âmes  jumelles 

Descendirent  ici ,  se  reconnaitronl-elles? 

Je  m'oublierais  moi-même ,  ô  Laurence  ,  avant  toi  ! 

Et  ne  suis-je  pas  elle ,  et  n'est-elle  pas  moi  ? 

Renaître  sans  se  voir  et  sans  se  reconnaître 

("('Serait  lemourir,  S(i<;ncur',  et  non  rcnailre! 
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Oui ,  Ion  ciil  Iciit  ciituT  n'est  dans  ton  st-in  ,  mon  Difu  , 

OiU'l'rlcriK'l  icldiii'  ailles  U-  comi  adieu  , 

Que  le  rej;ar(l  sans  lin  ,  (|ue  le  loni,'  eri  de  joie 

Qu'en  retrouvanl  sa  sceur  lame  à  l'ame  renvoie, 

Que  rinnnorlelle  étreinte  où  tout  ee  (jui  s'aima 

Ketfouve  les  dou\  noms  dont  l'amour  le  nonmia! 

Oui ,  dans  les  profondeurs  des  eieu\  on  tu  te  voiles, 

Dans  ces  espaces  bleus ,  dans  ces  sentiers  d'étodes , 

11  est ,  il  est ,  ô  père  !  un  suprême  séjour 

Que  ta  main  connue  un  nid  prépare  au  saint  amour, 

Des  déserts  dans  les  cieux  tout  voilés  de  mystères. 

Des  cimes  comme  ici ,  des  grottes  solitaires 

Oii  les  âmes  en  toi  pour  s'aimer  s'enfuiront , 

Et  dont  les  anges  même  à  peine  approcheront . 

A  ta  magnificence,  ô  père  1  je  me  fie, 

Tu  rends  cent  mille  fois  ce  qu'on  te  sacrifie, 

Mais  de  plus  qu'iei-bas  je  ne  demande  rien. 

D'autres  rêvent  leur  ciel ,  mais  moi  j'ai  vu  le  mien  ! . . . 
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De  la  Groll',  10  Aoûl  ITDi. 

Cependant  écrasé  sur  celle  r(iclie  aiide 
Referme-toi ,  mon  cœur,  comme  un  sépulcie  vkle  1 
Conmie  après  la  lilessure  une  trompeuse  cliair 
Qui  se  referme  un  temps  sur  la  Ixille  ou  le  fer, 
Et  montre  de  la  vie  an  dehors  l'apparence 
Pendant  que  sous  la  chair  tout  est  mort  el  souffiance  ! 
Seul  soupir  de  mon  c(rur ,  dors  dans  son  dernier  pli , 
Que  ton  nom  pour  toujours  s'y  cache  enseveli  ; 
Dans  mes  rêves  éteints,  sur  mes  lèvres  i^lacées. 
Ne  remonte  jamais  du  ft)nd  de  mes  pensées  ; 
Que  les  hommes  trompés  ne  se  doutent  jamais 
Qu'en  les  aimant  c'était  encor  toi  cpie  j'aimais! 
Que  de  ma  charité  Famé  était  un  mystèie  ; 
Que  je  vivais  du  ciel  en  marchant  sur  la  teri'e!... 
De  cette  charité  cpie  le  divin  charbon 
Sur  ma  langue  consume  et  dévore  ton  nom  ; 
Que  nulle  bouche  humaine  ici-bas  ne  le  sache. 
Qu'à  tous  hormis  à  Dieu  ma  poitrine  le  cache, 
Juscpi'au  jour  de  ma  mort  ,  ce  nom  ,  secret  chéri  , 


<:i  Noi  ii;mi:  iii'ooik 

'• ""<■  iiii  In'sDi  \is!l)lc;i|)rr->  le  (loi  |;ni 
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-Mais  elle.' Oli!  ,|i|-,.||,.  \i\,..,M\  (l(|icii.s(lcma\ie'. 

Oui;  jcIcM'iix.  iiu.ii  Dieu'  (jiic  l.jiuiciuc  iii'oiihlie: 

l'ar  l'amer  souvcnii-  de  ikiIic  annnii-,  Seigneur, 

Ne  lui  rorionipe/.  pas  sa  niupe  de  honliciir, 

l.t  (|ii'liciir(iisc  sans  moi  I...  mais  (|ii'cll(>  s'en  soin  ieiiiic 

Au  sr|)uk!c  où  moi)  ;im<'  iia  (•Iici(  lier  la  siciiiic  !.,. 


-iO  Mars  no.'i,  Jaiis  une  maison  de  rclraile  oei'lfsiasùqiio, 
i  Grenoble,  iienlanl  le  délire  de  la  liùvrc. 


J'ai  (|iiilli'  pour  jiuiiais  col  lùU'ii  tie  ma  vie 
Où  celle  Eve  à  niuii  cceiir  l\it  nionlrée  et  ravie, 
Comme  le  premier  liomme  ,  lu'las  !  quitta  le  sien. 
Mais  combien  son  exil  ferait  envie  au  mien  ! 
Des  pas  suisaiciil  ses  pas  loin  des  porlcs  fermées  ; 
Ses  sanglots  s'étoulfaienl  sur  des  lèvres  aimées, 
Et  de  deux  cœurs  brisés  l'âpre  conformité 
l'aisail  de  deuv  mallieurs  une  félicité  ; 
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Moi ,  seul  loutf  la  vio ,  cl  seul  au  jour  suprême , 

Abhorré  du  seul  cœur  que  je  tue  et  que  j'aime  , 

Obligé  d'étouffer  mes  plaintes  sans  échos  , 

Et  de  noyer  mon  cœur  dans  ses  propres  sanglots  ; 

Obligé  d'arracher  à  l'ame  sa  pensée 

Comme  on  arrache  une  arme  aux  mains  d'une  insensée  : 

Ayant  tout  mon  bonheui'  à  mes  pieds  répandu 

Sans  pouvoir  y  jeter  un  regard  défendu  , 

Le  cieur  vide  et  saignant  jusqu'à  ce  (pi'il  en  meure. 

Et  n'osant  même  à  Dieu  nommer  ce  que  je  pleure, 

Il  faut  vivre  et  maicher  sans  ombre,  toujours  seul , 

IMort  parmi  les  vivans,  cet  habit  pour  linceul , 

Mort  !  ah  !  plutôt  jeté  tout  bouillonnant  de  vie 

Parmi  ces  morts  dont  l'ame  est  déjà  refroidie  ! 

Etouffant  sans  pouvoir  mourir,  et  nourrissant 

Le  ver  de  mon  tombeau  du  plus  chaud  de  mon  sang! . 


Oh  !  (|ue  t'avais-jc  fait ,  éternelle  justice, 

Pour  mériter  si  jeune  un  si  rare  supplice? 

Cet  amour,  connue  un  {)iége  à  mon  cœur  piéparé. 

Sans  toi ,  sans  tes  desseins,  l'aurais-je  rencontré? 

N'en  avais-je  pas  fui ,  tout  brûlant  et  tout  jeune, 
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l.c  |)('iil  inconnu  dans  la  Ncillc  il  le  icùiic, 

l'itiM' sauver  mon  cd-iu' cliasle  cl  i;ai(lcr  mon  (cil  |)ur. 

Entre  le  monde  cl  moi  mis  l'cpaisscin'  d'un  nnn.' 

l'.sl-cc  moi  (jui  l'ai  l'ail  s'ccidulcr  sur  ma  Iclc? 

Et  quand  pour  m'ahrilcr  au  niil  de  la  Icmpcle 

J'allais  m'ensevelif  dans  le  cren\  du  roclicr, 

Seigneur,  est-ce  elle  ou  vous  (|ne  j'y  venais  clicrclier? 

Est-ce  moi ,  (|ui .  prenant  celte  cnl'anl  inconnue. 

La  portais,  rcnlcrmais  a\cc  moi  dans  la  nue, 

l'-t ,  |)ar  mon  ii;noiance  et  son  dci^uiscmenl  , 

Me  créais  le  péril  d'un  double  sentiment .' 

ilst-ce  moi  cpii ,  couvrant  de  nos  deux  c(ems  la  (lannue. 

Nous  fis  pendant  deux  ans  vivre  d'une  seule  ame, 

Pour  ([n'en  nous  séparant  tout  à  coup  sans  pilié, 

C.liacun  des  deux  de  l'aulie  emportât  la  moitié? 


Si  c'est  Dieu  (pii  la  fait  ,  poiirf|uoi  moi  cpii  rexpi(>? 
L'innocent  à  ses  yeux  ])ayc-t-il  pour  l'impie? 
(  )u  plul(')l  est-il  donc  dans  ses  sacrés  desseins 
Que  ceux  (|u'il  a  clioisis  ici-bas  pour  ses  saints  , 
Avant  de  hrùler  riionnneà  ses  bùclieis  sublimes, 
Les  premiers  sm-  l'aulel  lui  servent  de  victimes? 
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Ah  !  je  me  soumetliais  sans  niurimne  à  la  loi , 

Dieu  jaloux  !  si  du  fer  lu  nVi;ori;eais  f[ue  moi  ! 

J'ai  voulu  ,  j'ai  lente  ton  cruel  ministère, 

Je  saurai  juscju'au  sang  le  subir  el  me  taire  ! 

INIais  elle  !  mais  cet  être  à  peine  descendu , 

Pauvi'e  ange,  prise  au  piège  à  l'iioriunc  seul  tendu  , 

Tendre  enfant ,  par  toi-même  à  mon  sein  confiée, 

Que  par  mon  amour  même ,  ù  Dieu ,  sacrifiée  ! 

Prosciite  de  ces  bras  ouverts  pour  la  porter, 

Elle  aille  en  retombant  à  mes  pieds  se  heurter, 

Traîner  dans  les  languems  d'iui  éternel  veuvage 

Du  front  qu'elle  adora  l'inetTaçable  image  ! 

Ou  porlei-,  jeune  et  morte,  aux  bras  d'un  autre  époux. 

D'un  cœur  tout  calciné  les  précoces  dégoûts  !... 

INI'accuser  à  jamais  du  froitl  ([ui  la  dévore 

El  blasphémer  son  Dieu  par  le  nom  t[u'elle  adore  1 

Ah  1  c'est  plus  qu'un  mortel  ne  pouvait  accepter, 

Ce  qu'au  prix  du  ciel  même  il  fallait  racheter, 

Ce  (jue  j'achèterais  de  ma  vie  éternelle, 

De  rimmortalité  que  je  maudis  sans  elle!... 
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O  LainTiu-f!  ôpilu'!  icxiciis,  pardoiiiu'-mni  1 
Je  l'immolais  à  Dieu,  mon  seul  Dieu  c'était  loi  1 
.le  lie  puisais  (pi'en  toi  relte  foiee  sujirèmc 
Qui  m'i'levait  de  terre  au-dessus  de  toi-même, 
Qui  me  faisait  trouver,  pour  mieu\  le  prot('i;er. 
Tout  sacri(ice  faible  et  tout  fardeau  léi^er. 
Je  me  eroyaisuuDieu  !...  non,  je  n'étais(|u'un  lionnne, 
Je  maudis  uiou  liioiupiic  avant  (pi'il  se  consomme  ! 
Je  me  repens  cent  fois  de  ma  fausse  \eitu  1 
Ali!  s'il  est  temps  eneor,  i,aurence,  m'cnlcnds-lu^ 
Je  me  jette  à  tes  pieds,  je  t'ouvre  pour  la  vie 
Ces  bras  oii  sur  mon  sein  lu  retombes  ia\  ie. 
Oui ,  ces  bras  dont  rc'li-einic,  o  ma  fille  !  ô  ma  soiul 
\  Ont  eu  se  refeiiuaiil  te  sceller  sur  mon  c(riu! 
Oii  I  tu  m'eut  ends'  oli  !  \  iens,  ob  !  viens  \  i\ante  ou  moile! 
Dans  notre  ciel  à  nous  viens  i|ue  je  le  l'emporte! 
iîen\ersons  le  idclicr  ;  courons,  n'('coulons  pas 
Ce  (pii  gronde  là  liaul ,  ce  (pii  maudit  eu  bas  : 
N'entendons  pas  ces  voi\  mentanl  à  la  nature  : 
L'oracle  est  dans  le  cœur  de  cbaque  créature 
I.  irrésistible  \oi\  (pii  convie  au  bonbeur; 
C'est  mieux  (pic  la  \erlii  ,  rinnoceiice  et  l'Iiuiincur  : 
C'cs!  le  Cl  i  du  licl  iiK'iiie  ciilciidii  sur  la  Icrrc! 
\iiiioiis-ii()iis.  (1  ma  \  ic'   \  Il  (Il  1-,  dans  le  m  \  stère 
Caclier  à  I  oil  Immaiii  d  iucHali!i's  amours 
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Qui  uaiiroiil  (raulio  fin  (|iio  celle  de  nos  jours  ; 

De  iiolie  double  vie  épuisons  les  délices; 

Quand  la  nioil  dans  nos  dents  vient  hriseï'  les  calices, 

Qui  sait  (|uel  est  le  sage  ou  (|uel  est  l'insensé, 

De  celui  (jni  l'a  bu  tel  que  l^ien  l'a  versé, 

Ou  (|ui ,  les  refusant  à  sa  soif  asson vie. 

Au  soui^e  de  la  mort  sacrifia  sa  vie? 

Ce  doute  existàt-il  je  voudrais  Tencoui  ir. 

Une  vie  avec  loi ,  puis  à  jamais  niourii'  ! 

Une  vie  avec  toi ,  puis  l'enfer  et  ses  (lammes  ! 

Une  vie  avec  toi ,  puis  la  mort  à  nos  âmes  1 

Car  celle  horrible  vie  est  nn  enfer  sans  loi  ! 

I^e  néant  éternel  y  connnence  ])our  moi  ! 

Oui ,  c'en  est  fait ,  je  fuis,  je  l'airailie  à  ce  monde  ; 

Je  te  rap|)ortc  au  ciel 


On  enloiiil  Is  cloche  de  li  chnpelle  qui  soiiiie  Tornce  du  soir 
ol  appelle  les  jeunes  prcMrcs  aux  slallc».  — 


Airain  sacré  (|ui  j;ronde! 
(  'ri  d'en  liant  cpii  luaiipclle  au\  maiclies  de  ma  ci'oix 
\ii  1  mon  cicui'  <:jai('  se  rclrouvc  à  la  voiv. 


t'.oiiiiiKMlfs  ailes  (laiit;f  fil  mon  ciel  Ijalaiicées 

Tu  ('liasses  de  mon  troiil  mes  lionleiises  pensées! 

i'ii  lefoiiles  le  ciiine  avec  le  désespoir 

Dans  ce  sein  (pii  renail  aux  aceens  du  devoii'. 

De  mes  propres  saiii^lols  il  semble  cpie  In  |)lenies. 

S\nipallii(pie  insirumeni  de  ces  saintes  demeuies 

(^ue  de  poids  d'un  cour  lourd  n'as-lu  |)as  soulevé  ! 

Combien  dames  en  jieine  à  les  t;;las  oui  rêvé! 

Combien  île  bons  élans,  d'ardeuis  sanclifiées, 

Les  anges  à  les  sons  n'onl-ils  pas  confiées! 

Que  de  pesans  soujiiis,  de  Fombre  du  saini  lieu. 
N'onl-ils  pas  remonlé  sui-  tes  ailes  à  Dieu  ! 
\A  combien  n'as-tu  pas  ties  saintes  ai^onies 

Sonné  pour  la  \erlu  les  ani;oisses  finies; 

Tu  cbanles  aux  mortels  l'aube  et  le  soir  des  jours, 

Tu  sais  combien  ilu  temps  les  loui^smomens  sont  courts, 

Combien  ce  (|ue  la  vie  emporte  sur  son  aile 

Est  sans  comparaison  avec  l'beure  éternelle! 

Encore  un  |)eu  d'exil ,  encoie  un  peu  de  (ici , 

O  mon  ame.  et  tes  jours  sonneront  dans  le  ciel  ! 

Maiclions  en  attendant  ,  maiclions  télé  baiss(T, 
Comme  un  Iximme  écrase  du  poi(K  de  sa  pensée  ! 
Au  Dieu  consolateur  allons  la  ( onlier. 
Ab!  lorstpie  l'un  pour  l'autie  on  peut  encor  prier 

il 
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Au  vaste  sein  de  Dieu  donl  l'ainoui  nous  lassenihle. 
Se  rencontrei'  en  lui ,  n'esl-ee  ])as  èlie  ensemble? 


De  sa  cellule,  à  Griiioljlf,  H  Mai  1797. 

l'uiir  lelieniper  mon  ame  au  feu  des  sainls  pai\is. 
Chez  ces  hommes  de  Dieu  ,  depuis  deux  ans  je  vis  : 
Mais  l'aspecl  de  leur  paix  ,  de  leur  béatitude, 
Ne  peut  de  mon  espiit  domptei-  l'incjuiétude. 

Que  le  fardeau  des  jours  semble  léger  pour  eux  ! 
Conune  à  tous  leurs  devoirs  poitant  un  front  heureux, 
On  sent  que  sans  effort  leur  c<vnv  vieri>e  se  sèvie  ! 
Le  sourire  du  juste  esl  loujoiiis  sur  leur  lèvre  ; 
Jamais  lieii  de  leur  sein  ne  soulève  un  soupir. 
Ml  !  si  comme  eux  ,  mou  cœur,  tu  pouvais  I  assoupir' 
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Si  rappaiilion  du  passr  (|iii  se  lève 

iNnivail  de  mon  rep;ar(l  s'eflarei-  même  en  rêve! 

Si  l'omliiede  ces  murs  p()ii\ail  me  la  caclicr' 

Mais  sur  mes  pas  loujoiirs  elle  semble  marclier  ; 

Mais  sous  chaque  lambris  .  mais  sous  cha([ue  coloiine. 

Je  la  vois  qui  descend  ,  (|ui  monte,  qui  rayonne. 

Et  si  pour  échapper  au  fantôme  adoi(' 

Je  veux  fermer  les  yeux  :  dans  l'ame  il  est  entré!... 

l)  sommets  de  montagne  !  air  pur!  flols  de  lumière  ! 

Vents  sonores  des  bois,  vagues  de  la  bruvère  ' 

Onde  calme  des  lacs,  (lots  pouilreux  des  torrens. 

Où  l'extase  égarait  mes  yeux  ,  mes  senserrans, 

Où  d'un  bras  convulsif ,  au  lieu  de  ces  froids  marbres. 

J'embrassais,  en  pleurant  ,  les  racines  des  arbies. 

Et  me  cnlianl  au  sol  comme  pour  écoiitei', 

Je  croyais  sur  mon  civui  sentir  Dieu  palpiter! 

Désert  retentissant  des  bruits  de  la  nature! 

Oue  mon  ame.  à  l'étroit  dans  cette  enceinte  obscure, 

Pleurant  son  magni(i(pie  et  |)reiiiicr  li(iri/on  , 

Brise  d'ardens  sou|)irs  les  murs  de  sa  prison  ! 

11  me  semble  .  ù  mon  Dieu  1  que  ce  toit  qui  m'écrase 

Hcnd  plus  lourd»-  la  vie  et  couq)rime  l'extase  ! 

Que  je  respirerais  |(iiis  librcniciil  ailleuis. 

Que  le  vent  scellerait  l'Acrelé  de  mes  pleurs. 
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Et  que  l'air  m'aiderait  coiunie  il  aide  les  aigles, 
A  m'élever  à  Dieu  ,  mieux  que  ces  froides  règles  ! 


Ces  hommes  sont  heuieuv  cependant  sous  ces  lois  : 

Ils  suivent  sans  détours  leur  route  :  alil  je  le  crois, 

Il  n'ont  pas  respiré  l'air  de  feu  des  tempêtes  , 

L'ombre  de  ces  arceaux  couvrit  toujours  leurs  têtes, 

De  Dieu  seul ,  de  sa  loi ,  leur  souvenir  est  plein  ; 

Ils  n'ont  point  à  couver  un  foyer  dans  leur  sein  , 

A  tuer  leur  pensée,  à  tromper,  à  sourire 

En  cachant  dans  leur  main  l'aspic  qui  la  déchire  : 

Leur  jour  n'a  pas  une  ombre,  et  leur  ca-ur  |)as  un  pli  : 

Mais  moi.  Seigneur,  mais  moi!...  Mon  Dieu,  l'oubli .  Foubli 


Mèini^  maison,  ar;  Jiiillel  1797 


\h  1  je  me  doutais  bien  ([ue  la  fausse  appai-euce 
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\iir;iil  jiis(|u"aii  loinlu'au  lenii  notre  iniioceiicc, 
Qii  on  ne  (  ro'nail  jamais  ([n'en  un  nirmc  Sf'jonr 
Deux  ((i-nis  dans  le  (i('s('rl  ,  convanl  deux  ans  l'anioiM'. 
Se  fussent  conservés  pins,  senis.  sans  autre  i^aidc 
Que  IVil  toujours  présent  du  Dieu  (pii  les  regarde  : 
Ce  soupçon  est  écrit  pour  moi  sur  tous  les  fronts, 
I  .enr  sainte  cliaiili'  in"é|(aii,Mie  les  all'ronts  : 
Mais  malii;ré  la  douceur  <|uc  leur  parole  aiVeete 
(In  voit  qu'à  leur  vertu  ma  présence  est  susj)ecle. 
Qu'on  me  craint ,  (pi'on  m'évite,  et  (pie  je  suis  poureiiv 
Un  objet  de  déi^oùt  .  connue  un  pauvre  l('|iren\. 
Partout  où  je  parais  j'étends  lua  solitude: 
Seul  au  pied  des  autels,  au\  repas,  à  l'étude, 
Dans  les  délassemeus  du  soir  |dns  seul  encoi'  : 
Des  (| ne  mon  pas  résonne  au  bout  d'un  corridoi-, 
r,a  con\ersalion  cesse,  et  tout  front  est  somlxe, 
On  .se  rane;e,  ou  s'écarte,  on  l'ail  place  à  mon  ond)re; 
Cliacun  devant  mes  veux  détourne  un  (cil  glacé, 
i'.t  le  bruit  ne  icprend  (piaprèscpie  |'ai  passé: 
\A  moi  ,  baissant  la  tète,  el  sans  un  coin  (pi  i  m'aime. 
Je  passe  en  m'ell'acant  tout  lionteuxde  moi-même, 
Ob',  qu'un  regaid  ami  |)omtant  m'eût  fait  de  bien' 
i'eul-ètre  aussi  mou  cceur  a-t-il  Noili'  le  mien  ! 
Peut-être  (pie  la  llamme  eu  mon  sein  amortie 
A  dévoré  d'un  jet  lotilc  ma  svmpaliiie? 
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Et  que  mon  œil  de  marbre  incapable  d'aimer 
Eteint  tout  sentiment  qni  voudrait  s'allumer? 


Aoùl  t"9T,  (irenoble. 

L'évêque  enfin  m'a  dit  :  .Tabréjj;e  votre  épreuve. 

Mon  fils:  de  ser\itenrs  ma  pauvre  éii;lise  est  veuve; 

La  vieillesse,  le  ii;laive  ou  l'infidélité  , 

Des  pasteurs  de  mon  peuple,  hélas  !  ont  limité 

Le  nombre  insuffisant  (l('jà  pour  ses  misères: 

F/lierbe  croit  sur  le  seuil  de  tous  mes  jiresbylères; 

('.lia(pie  jour  de  l'année  une  j)aroisse  eu  deuil , 

(  )ii  l'enfance  est  sans  père  et  la  mort  sans  cercueil , 

\  ieni  me  ledemander  l'iiomme  de  1  livanj^ile  : 

.le  pourrais  vous  donner  à  clioi.sir  entre  mille  ; 

Mais  vous  n'ignorez  pas.  mon  enfant .  que  sur  nous 

l>e  monde,  avec  laison  .  \eillc  dun  o'il  jalouv, 

(hiil  \eul.poutlou(litMl)icu.  les  mainscliastesdes  anges. 


SIMKMI,    KIMMM   I,  24: 

Il  a  couiii  sur  nous,  mon  lils.  tics  l)ruils  cliaiiges, 

Je  veux  les  ii^iiorer:  votre  (idélilé. 

Si  NOUS  (Viles  un  jour  laihlc,  a  tout  raclielé  ; 

Le  repentir,  semblable  au  cliaihon  d'isaïe, 

En  consumant  le  c(eur  renouvelle  la  vie  ; 

Mais  Toinbre  du  passé  ne  doit  jamais  ternii- 

Le  uiinislrcdu  ciel  ;  nul  mortel  souvenir 

Dans  le  prctie  de  Dieu  ne  doit  lapjjeler  l'homme. 

Du  seul  nom  de  pasteur  il  convient  (pi On  le  nounnc  : 

Que  son  nom  d'ici-bas  dans  l'autre  soit  perdu  . 

Ouil  paraisse  du  ciel  à  laulcl  descendu  . 

El  (pie  r(^loiiînemenl ,  le  mystère  et  la  grâce. 

De  ses  pas  dans  la  vie  aient  el1ac(''  la  tiace. 

Il  csl  au  dernier  plan  des  Alpes  liabilt^ 

iJn  villaj;;e  à  nos  pas  accessible  en  èié, 

El  dont  pendant  huit  mois  la  neige  amoncelée 

Ferme  tous  les  sentiers  aux  fils  de  la  vallée. 

Là,  dans  (pie!(|ucs  clialels.  sui-  des  j)entes  épars, 

QueUpies  rares  tribus  de  pauvres  montagnards 

Dans  des  champs  rétrécis  (pi'ils  disputent  à  l'aigle, 

Parmi  les  chàtaigneis  sèment  l'oige  et  le  seigle 

Doul  le  pille  soleil  de  iarrière-saisou 

l^aisse  à  peine  le  lemps  d  ailiexer  la  moisson. 

Le  Dieu  de  lindiijcnl  vous  donne  ce  lovaume  : 


•248  .l()CKLY> 

Son  autel  est  clt-  Ijoisel  n'a  nu'iin  toil  de  tluuiiiie, 
Mais  mieux  (|ue  sur  l'autel  de  luxe  éblouissant 
Au\  mains  jointes  ilu  peu|)le  et  du  piètre  il  descend. 
Il  se  souvient  encor  c|ue  son  lumihle  lumière, 
Avant  lorgueil  du  temple,  éclaira  la  chaumière  : 
Et  ces  âmes  des  champs ,  toutes  du  même  j)rix  , 
Il  NOUS  les  comptera  là-liaut.  Allez  ,  mon  fils. 


n  Siplciiibrc  1797, 

J'iiai ,  j'altaclierai  mon  ame  aux  solitudes. 
J'écorcherai  mes  pieds  dans  des  sentiers  plus  ludes. 
Bénissez-moi ,  Seii!;neur;  que  mon  cceui'  consumé 
Pai'  l'amour,  et  puni  pour  a\oir  trop  aimé. 
Au  foyei'  de  1  autel  s  éteigne  et  se  rallume. 
Et  d'un  feu  plus  céleste  en  mon  sein  se  consume  ; 
Mais  pour  aimer  en  nous,  avec  vous  et  pour  vous. 
Tous,  au  lien  dim  seul  t'Ire,  et  cet  être  dans  tous! 
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I.ETTKli  A  SA  SOliUK. 


Sept  mois  plus  lard. 
Du  village  de  Valucige.  Mai  nw. 


Ma  Sd'iir  '  Oh  I  (|iiel  doux  lcm|)s  ccdoiix  iioiii  me  lapjx'llc 

Tendre  couple  biivanl  à  la  iiièrue  mamelle. 

Que  noire  jeune  mèie,  en  se  pencliant  sui'  nous, 

Asseyait  et  berçait  sur  les  mêmes  genoux  1 

Ma  so'ur!  <  )li  !  laisse-moi  reHact'i'  pour  Irciire, 

C^e  nom  cpie  mon  regard  n'est  jamais  las  de  lire, 

Ce  nom  que  jétiirais  du  soir  au  lendemain 

Si  je  laissais  mon  eo'ur  s'('(i(  luler  sous  ma  main  ! 

Oli  !  ce  nom  si  longtemps  nuicl  à  mou  oreille  ' 

(lomhien  de  cendre  éteinte  en  mon  ame  il  ré\eille! 

Toute  cette  moitié  froide  et  moite  ilu  c(eui- 

lictrouve  à  ce  doux  nom  son  monde  intérieur, 

Monde  de  sentiment ,  d'amour  cl  d'innocence, 

(  )ii ,  comme  en  un  berceau.  Dieu  cou\e  notre  enfance. 

Dont  le  regret  cuisant  nous  poursuit ,  oîi  plus  lard 

i.'fril  se  voile  de  pleurs  en  tournant  un  regard. 

Ma  mère!  est-il  bien  viai?  Dieu  nous  rend  notre  mère  ! 
Les  vents  ont  sous  sa  voile  a|)hmi  l'onde  amère  ! 
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Toi,  ton  inaii,  vous  tous!  tous  rendus  par  les  flots, 
IMus  trois  ])etils  eiifans  pendant  l'exil  éclos, 
Connue  ces  |)assereaii\  (|ue  tlans  notre  jeune  âge 
Nous  trouvâmes  lui  jour,  sous  l'aibre  après  l'orage, 
Que  du  rameau  cassé  notre  main  recueillit, 
lit  qu'en  ton  tabliei'  tu  rapportas  du  nid  ! 

Mais  tu  ne  m'as  pas  dit  assez  sur  eux  ,  sur  elle, 

Oli!  sur  elle  surtout  !  Ma  mémoire  Odèle 

La  voit  bien  à  travers  le  lointain  souvenir, 

Telle  (\ua  mon  départ  je  la  vis  me  bénir. 

Telle,  (|u'une  exceptée!  aucune  créature 

Ne  me  laissa  dans  \\v'\\  sa  céleste  ligure  ! 

Mais!  dis-moi ,  rien  n"a-t-il  cliangésui- ses  beaux  traits.' 

I^e  temps ,  le  long  exil ,  ses  soucis ,  ses  regrets , 

Des  cieux  plus  duis ,  ont-ils  passé  sur  ce  visage 

Sans  laisser,  comme  au  ciel ,  trace  de  leur  passage? 

Son  d'il  a-t-il  toujours  ce  tendie  et  chaud  rayon 

Dont  nos  fronts  ressentaient  la  licde  impression? 

Sur  sa  lèvre  attendrie  et  pâle,  a-t-elle  encore 

Ce  sourire  toujours  momant  ou  près  d'éclore? 

Son  front  a-t-il  gardé  ce  [)elil  pli  révem- 

(Jue  nous  baisions  tous  deux  pour  l'elTacer ,  ma  s<cur. 

Quand  son  amc.  le  soir,  aujaidin,  ifcucillic. 

Nous  regai'dail  jouer  avec  mélancolie.' 


Les  séparations  el  les  loiii^s  désespoirs 

N'oiil-ils  pas  éclaiici,  dis-moi ,  sesclicveux  iioiis, 

(  )ii  Maiiclii  sur  son  IVonl  ces  (l(>u\  itoncles  de  soie 

OÙ  sa  tempe  pensive  el  piofonde  se  noie? 

Sa  voix  a-t-elle  encore  ce  dt)n\  timbie  d'argent , 

Ces  caresses  de  sons  snr  des  lèvies  nageant , 

D'où  notre  nom  lomhail  cl  résonnait  si  tendre, 

Quesonvent  ma  pensée  en  rêve  croit  l'entendre.' 

Et  puis,  te  serie-t-elle  cncor  contre  son  sein 

Ainsi  ([u'ellc  faisait  quand  il  était  trop  plein  ' 

Du  matin  et  dn  soir  sa  picnse  caresse. 

Ma  s(cnr,  le  donne-'-clIc  anssi  la  même  ivresse'.* 

Sens-tu  ,  lien  cpi'à  poser  ton  front  snr  ses  genoux  . 

Ces  extases  du  ciel  rpii  descendaient  sur  nous\.. 

Mon  amoMi-  l'interroge  avec  infpiiéliide, 

Car  les  traits  de  sa  main  dont  j'ai  tant  i'Iiahilude, 

Dans  ce  peu  de  mots  d'elle  à  ta  lettre  ajouté  . 

Trom])eraient  l'œil  d'un  fils;  j'aurais  prestpie  douté 

Si  la  main  ne  s"('lait  i«'\('l('c  an\  paiolcs. 

Tu  te  fais,  diras-tu  ,  des  symptômes  frivoles! 

Peut-être;  mais  à  l'oil  longtemps  sevré  d'un  fils, 

Ilélas!  tout  est  symptôme  et  peur,  tout  est  .sans  prix; 

Il  vent  loul  l'ctrotiNer  d'une  Icle  si  clicre  ! 

I,e  moindre  Irait  de  pliune,  ali  1  c'est  encor  sa  mère! 

S'il  \()il  dans  l'écrilurc  un  signe  de  lanyueur- 
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11  craint  ((u'un  chanij;emenl  n'altère  aussi  le  cœur, 
Que  ces  traits  atTaissés,  que  son  œil  étudie, 
Ne  révèlent  au  fond  tristesse  ou  maladie? 
Dis-moi  que  de  sa  main  cette  altération 
N'était  que  du  bonheur  la  tendre  émotion  ! 


Et  maintenant  il  faut  (|ue  ma  piinne  décrive 
La  demeure  sauvage  ou  Dieu  veut  que  je  vive  ; 
Vous  devez  ,  dites-vous ,  savoir  où  me  tiouver 
Quand  d'un  frèie  ou  d'un  fils  votre  cœnn-  veut  rêver. 
Afin  qu'en  se  cherchant ,  nos  aines  réunies, 
Hantent  les  mêmes  bords,  vivent  des  mêmes  vies  ; 
()  mes  anges  absens,  suivez-moi  donc  des  yeux  ; 
Je  vais  vous  raconter  la  maison  et  les  lieux. 

Sur  un  des  verts  plateaux  des  Alpes  tle Savoie, 
Oasis  tlont  la  roche  a  fei'mé  toute  voie  . 
(  )îi  l'homme  n'aperçoit ,  sous  ses  yeux  elTrayés  , 
Qu'abime  sur  sa  tête  et  qu'abime  à  ses  pieds , 
La  nature  étendit  quelques  étroites  pentes 
Où  le  granit  retient  la  pierre  entre  ses  fentes 
Et  ne  permet  qu'à  peine  à  l'arbre  d'y  geinier, 
A  l'honniie  de  gratter  la  terre  et  d'v  semer. 
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D'iiuiiiens«'s  cliàlai^iiieis  aux  l)raiulu's  l'iciuliies 

Y  (  ramj)oiiiienl  leurs  pieds  dans  les  roclies  fendues, 

Et  pt'iidfiit  CM  dcliois  sur  des  t^ouliVes  (ihsciiis 

Comme  la  j^irodo'e  aux  parois  des  vieux  uuus  : 

On  voit  à  mille  pieds  au-dessous  de  leurs  hiauclies, 

I.a  grande  plaine  bleue  avec  ses  routes  blanches  : 

l.<'s  moissons  jauiif-d'or,  les  bois  comme  un  poiiil  noir. 

Et  les  lacs  renvoyant  le  ciel  comme  un  miroir  : 

ba  toise  de  pelouse  à  lem-  ond)rc  aluitée, 

l'ar  la  (lent  des  clic\  reaux  cl  des  ;uics  i)i-outée, 

l'.paissit  sous  leurs  troncs  ses  duNcls  lins  cl  courts. 

Dont  mille  filets  d'onde  luunectent  le  veloms. 

Et  pendant  le  printemps,  (pii  n'est qu'mi  couil  sourire  . 

Eniviede  leurs  fleurs  le  vent  qui  les  respiie. 

Des  mollis  luiil  blancs  Ar  n<'ii,'c  encadreni  llinii/on 

Conuiie  mi  mur  de  cristal  de  lua  liante  prison  . 

Et  (piand  leurs  pics  sci-cins  soiil  sortis  des  Icmpi'lcs, 

baissent  \oir  un  pan  bleu  de  ciel  pur  sur  nos  Ici  es. 

(  tn  irciilciid  dautrc  briiil  .  dans  cet  isnlcmcnl  , 

Que  (pielques  voix  d'enCans.  ou  (picl([uc  bcicmcnl 

De  t;cnisse  ou  de  chèvre  au  ra\  in  descendues. 

Dont  le  |)as  l'ail  liiilcr  les  cloches  susjiendues. 

I.es  sons  ciilrccoiip('s  du  iiocitirnc  an^('lus, 

Que  le  père  cl  rcnlanl  ccoulciil  les  l'roiils  nus. 

Et  le  sourd  ronllcmcnl  des  cascades  d^'ciimc. 
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Auquel,  en  roubliaiil,  l'oreille  s'accoutume, 
Et  qui  semble ,  fondu  dans  ces  bruits  du  désert , 
Tja basse  sans  repos  d'un  éternel  concert. 

Les  maisons ,  au  liasard ,  sous  les  arbies  percliées , 

En  groupes  de  baineaux  sont  partout  épanchées. 

Semblent  avoir  |>oussé  sans  ])lans  et  sans  dessein  , 

Sur  la  terre,  avec  l'arbre  et  le  roc  de  son  sein  ; 

Les  pauvres  habitans  dispersés  dans  l'espace 

Ne  s'y  disputent  pas  le  soleil  et  la  place , 

El  chacun  sous  son  chêne,  au  j)lus  près  de  son  champ , 

A  sa  porte  au  matin  et  son  mur  au  couchant. 

Des  sentiers,  où  des  bœufs  le  lourd  sabot  s'aii^uise  , 

Mènent  de  l'une  à  l'autre  el  de  là  vers  l'église 

Dont  depuis  deuv  cents  ans  à  tous  ces  pieds  humains 

Le  baptême  et  la  inori  ont  fiayé  les  chemins. 

Elle  s'élève  seule  au  bout  du  cimetière 
Avec  ses  nmrs  épais  et  bas,  veidis  de  lierre. 
Et  ses  ronces  grimpant  en  éclielle,  en  feston  , 
Juscpi'au  chaume  moussu  ipii  lui  sert  de  fionlon. 
On  ne  peut  distinguer  cette  chaumière  sainte 
(hi'au  plus  grand  abandon  du  petit  chamj)  trenceiute, 
(  )ii  le  sol  des  tombeaux  ,  par  la  moit  cultivé, 
N'olTie  f|u'un  teitre  ou  deux  tous  les  ans  élevé. 
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Qiu- recoin rciil  l)iciil(it  la  mauve  el  les  oities. 
l'reniièips  fleurs  toujouis  de  nos  cendres  sorties, 
El  (|u"à  riiuMihlc  clociicf  (|ui  suriiiuiilc  les  toils 
Et  s  ouvre  aux  ijualre  seuls  poiu-  irj)audre  sa  voix. 

.Ma  (leuieiueesl  auprès:  uia  luaison  isolée 
Par  l'oiulne  (le  l'église  est  au  luidi  \oilée, 
El  les  lioncsdes  noyers  (|ui  la  couvreni  du  nord 
Au\  regards  des  passaus  en  dérobent  lahoid. 
Des  (juartiers  de  giauil  (|ue  ?ud  ciseau  ne  taille, 
Tels  (|ue  l'onde  les  roule,  en  foriueut  la  unuaillc  : 
(les  l)Io(s  iriéguliers,  noircis  par  les  hivers. 
De  leur  mousse  natale  y  sont  encor  couverts  ; 
i.a  jouharhc.  la  menllie,  el  ces  fleurs  parasites 
(^)uc  la  |)luie  eiuacinc  aux  parois  décif'pites. 
Y  suspendent  parloul  leurs  panaches  floltans 
El  les  lont  connue  un  pié  reverdir  au  printemps. 
Trois  lenèlies,  d'en  haiU  .  par  le  toit  recouvertes. 
Deux  au  jouidii  uimIIii,  l'autre  au  coucliaiU  ,  ouvciles. 
Se  cieusant  dans  le  mur  connue  des  nids  pareils, 
liecoivcnt  les  premiers  et  les  derniers  soleils  ; 
i.e  loil.  (|ui  sur  les  uuus  (K'hoidc  d'iuic  loise. 
\  pMur  luilcsdcs  hlocscl  des  pa\('>s  d'ardoise . 
(Micd'un  rchoi-d  vixani  le  |)ii;eon  hieu  garnil  . 
El  sous  les  soh\eau\  l'Iiirondelle  a  son  nid. 
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Pour  défeiidre  ce  loit  des  coups  de  la  tempête 
Des  quartiers  de  granit  sont  posés  sur  le  laite  ; 
Et  ,  faisant  ontloyer  les  tuiles  et  les  bois, 
Au  vol  de  l'ouragan  ils  opposent  leur  |)oids 

Bien  (pie  si  liant  assise  au  soiinnet  d'une  cliaine. 

Son  liori/on  borné  n'a  ni  grand  ciel  .  ni  plaine; 

\dossee  au  penchant  d'un  étroit  mamelon  , 

Elle  n'a  pour  aspect  qu'un  oblique  vallon 

Qui  se  creuse  un  moment  comme  mi  lac  de  \erdure, 

Pour  donner  au  verger  espace  et  nourriture: 

Puis,  leprenanl  sa  pente  et  s'y  rétrécissant , 

De  ravins  en  ravins  avec  les  monts  descend. 

Les  trf)ncs  noirs  des  uoyeis,  un  pan  de  roclie  grise, 

L'iieibe  de  mon  verger,  les  murs  nus  de  l'église. 

Le  cimetière  avec  ses  sillons  et  ses  croix  , 

El  puis  un  peu  de  ciel ,  c'est  tout  ce  que  je  vois. 

Mais  condiien  au  regard  du  peintre  et  tin  poète. 

En  vie,  en  mouvement  ,  la  nature  racliète 

Ce  (|u'elle  a  refusé  d'espace  à  l'iiori/.on  ! 

Une  cascade  toiid)e  avi  pied  de  la  maison. 

Et  l«'  long  d'une  roclie  en  nappe  blanclie  et  line 

\  jonc  avec  le  vent  dont  un  souille  liiicline, 

Y  joue  avec  le  jour  tioni  le  rayon  cliangeanl 
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Seinl)k'  s  y  drioiiItT  (hiiis  ses  réseaux  d'ai'^eiit , 
Et  par  (IfS  rocs  ai^iis,  dans  sa  clmlc  hiisi'c, 
Ati\  It'iiillcs  du  {ai'diM  se  siisjiciid  en  rosi'c. 
J-t'i;èie,  elle  11  a  pas  ce  Ijiiiil  iDiuiaiil  cl  souid  , 
Qu'en  se  piécipitaiil  roule  un  Idricnt  plus  lourd  , 
Elle  lia  (luuiie  plaiiile  iiileriiiilleiile  cl  douée, 
Selon  (|u elle  reiieoiilre  ou  la  pierre  ou  la  mousse, 
Que  le  \eiil  raii)le  ou  loi!  la  l'oiu  Ile  à  ses  parois. 
Lui  prête  ou  lui  retire,  ou  lui  rend  plusde\oix; 
J)aus  les  sons  inéi;au\  (pie  son  onde  module 
Chaque  soupir  de  lame  en  note  s'arlieiile  ; 
Harpe  toujours  tendue,  où  le  \enl  et  les  eaux 
Jienden  t  dans  leurs  accords  des  cl  laiits  toujours  nouveaux, 
El  (|ui  scmlile  la  iiiiil  ,  eu  ces  notes  étrauiies, 
L'air  sonore  des  eieux  froissé  du  vol  des  anges  ! 
Maintenant  vous  ave/  mon  liori/.on  dans  l'a-il , 
Demain  vous  passere/  ,  ma  so'ur,  mon  pauvre  seuil  ! 


SUITE  I)K  I.A  I.KTTRI':  A  SA  SOKl'K 

V,i!neiK>',  r,  Mai  17118. 

Ij  X  K  cour  le  picccdc  ,  enclose  (rime  liaie 
Que  ierme  sans  serrure  une  porte  de  claie  ; 
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Des  poules,  des  pii,'eons,  deux  chèvres,  et  mon  eliien 
Poilier  d'un  seuil  ouvert  et  (jui  n'y  garde  rien  , 
Qui  jamais  ne  repousse  et  qui  jamais  n'aboie, 
Mais  qui  flaiie  le  pauvre  et  l'accueille  avec  joie, 
Des  passereaux  montant  et  descendant  du  toit , 
L'hirondelle  rasant  l'auge  où  le  cygne  boit , 
Tous  ces  hôtes,  amis  du  seuil  (|ui  les  rassend)le, 
Famille  de  l'ermite,  y  sont  en  paix  ensemble  : 
Les  uns  couchés  à  l'ombre  en  un  coin  du  gazon  , 
D'autres  se  réchautTant  contre  un  nun-  au  ra\on  . 
Ceux-ci  léchant  le  sel  le  long  de  la  muraille. 
Et  ceux-là  béquetant  ailleuis  l'herbe  ou  la  paille  : 
Trois  ruches  au  midi  sous  leurs  tuiles,  et  ])uis 
Dans  l'angle  sous  un  arbre,  au  nord  ,  un  laige  j)uits 
Dont  la  chaîne  rouillée  a  poli  la  maigelle . 
Et  qu'une  vigne  étreint  de  sa  verte  dentelle  ; 
Yoilà  tout  le  tableau  ;  sept  marches  d'escalier 
Sonore,  chancelant ,  conduisent  au  palier 
Qu'un  avant-toit  défend  du  vent  et  de  la  neige, 
Et  que  de  ses  réseaux  un  vieux  lierre  protège  ; 
LÀ ,  suspendus  le  jour  au  clou  de  mon  foyer, 
Mes  oiseaux  familiers  chantent  pour  m'égayer. 

Jusqu'ici  ,  grâce  aux  lieux  ,  au  ciel ,  à  la  nature , 
Ton  doux  regard  de  sœui'  souiit  à  ma  peinluie  : 
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Ta  teiidie  illusion  duie  encor,  mais  hélas! 

Si  lu  veux  la  gaixlei',  ô  ma  sfxnif,  n'entre  pas!... 

Mais  non  .  poui-  vos  chniv  col-ui  s  je  n'ai  point  de  mystèie , 

Fouriais-je  devant  vous  rougir  de  ma  misère? 

Filtrez,  ne  plaigne/,  pas  ma  riche  paiivrett', 

Ces  nmrs  ne  sentent  pas  leur  froide  nudité  ! 

Des  travaux  journaliers  voilà  dahoid  l'asile, 

Où  le  feu  du  foyer  s'allume,  où  Marthe  file; 

Marthe,  meuble  vivant  de  la  sainte  maison  , 

Oui  suivit  dans  le  temps  son  vieux  maître  en  prison. 

Pauvre  fille,  à  ces  mms  trente  ans  enracinée, 

Partageant  leur  pi'osjjère  ou  triste  destinée. 

Me  servant  sans  salaire  et  poui'  l'honneur  de  Dieu  , 

.Surveillant  à  la  fois  la  cure  et  le  saint  lieu  , 

l'.l  (|ui ,  vovani  de  Dieu  l'image  dans  son  maître. 

Croit  s'approcher  du  ciel  en  vivant  [)iès  du  prêtre; 

Quelques  vases  de  terre,  ou  de  bois,  ou  d'étain  , 

Où  de  Marllie  attentive  on  voit  briller  la  main  ; 

SiU'  la  table  un  |)aiii  noir  sous  une  nappe  blanche. 

Dont  chatpie  mendiant  vient  dîmer  ime  tranche  ; 

Des  grappes  de  laisin  que  Marthe  fait  sécher, 

De  leur  pampre  encor  vert  décorent  le  plancher, 

l.a.sèveen  hiver  même  v  jauiiil  leurs  giains  d'ambre. 

De  ce  salon  rustique  on  |)asse  dans  ma  chambie; 
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C'est  celle  donl  le  mur  s'éclaire  du  couchant  : 

Tu  sais  que  pour  le  soir  j'eus  toujouis  ilu  pencliaut , 

Que  mon  ame  un  peu  triste  a  besoin  de  lumière  , 

Que  le  jour  dans  mon  c(jeur  entie  par  ma  paupière  , 

Et  que  j'aimais  tout  jeune  à  boiie  avec  les  yeux 

Ces  dernières  lueurs  qui  s'éteignent  aux  cieux. 

La  chaise  oîi  je  m'assieds  ,  la  natte  où  je  me  couche, 

La  table  oîi  je  t'écris,  l'âtre  où  fume  une  souche, 

Mon  bréviaire  vêtu  de  sa  robe  de  peau  , 

Mes  gros  souliers  ferrés,  mon  bâton  ,  mon  chapeau  , 

Mes  livres  pêle-mêle  entassés  sur  leui'  planche. 

Et  les  fleurs  dont  l'autel  se  pare  le  dimanche , 

De  cet  espace  étroit  sont  tout  l'ameublement . 

Tout  !  oh  non  !  j'oubliais  son  divin  ornement  . 
Qui  surmonte  tout  seul  mon  humble  cheminée  , 
Ce  Christ ,  les  bras  ouverts  et  la  tête  inclinée , 
Cette  image  de  bois  du  maître  que  je  sers , 
Céleste  ami ,  qui  seul  me  peuple  ces  déserts, 
Qui ,  loisque  mon  regard  le  visite  à  toute  heure. 
Me  dit  ce  que  j'attends  dans  cette  âpre  demeure. 
Et,  recevant  souvent  mes  larmes  sur  ses  pieds. 
Fait  resplendir  sa  paix  dans  mes  yeux  essuvés  ; 
Ce  Christ  !  lu  le  connais  ;  c'est  celui  que  ma  mère 
Colla  dans  l'agonie  aux  lèvres  de  mon  j)èie  . 


Ce  Christ!  lu  le  connais;  obéi  celui  que  ma  méri 

Colla  dans  l'agonie  aux  levree  de  mon  rcrc. 


,      ,  „v  ,'annO  âO 

.ion:  sm  aup  iinso  Jaa  - 
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C'est  celui  (|iie  plus  laid  moi-inètiu' eu  uu  i^iaud  jour 
Au  puisaui;  d'uu  luarlx  r  je  leijjiiis  à  uiou  ti>ur; 
D'autres  lèvies  eueore  il  couseiNe  la  liare, 
lA  Dieu  sail  de  cou  il  )i  eu  de  |)il  ic  |c  reiul)iasse  !. .. 


SlIITK  I)K.S  I.IM  lUKS  A  SA  SOKUR 

Valneigc,  i  Mai  17ii8. 

Tu  me  demanderas  de  (juoi  j'existe  ici  ? 

Je  me  le  deiuaudai  .  luoi .  bien  souveul  aussi  : 

Mais])()ui  riiiiimnccl  l'oiseau  la  l'iov  ideiiceesl  i^iaude 

De  l'autel  icli\('  la  xoloulaiic  orfraudc  . 

Ces  auies  ((ui  ,  cliercliaut  uue  voix  pour  prier, 

\  défaut  d'auj^e  ,  li('las!  nous  j^lisseiil  leurdeuier: 

Les  ('poux  (|ii  ou  1)1  lul  .  les  culaus  (pi'on  liaplise, 

C]es  (limes  du  houlieui'  ipie  l'on  jette  à  l'c'^lise , 

Quelipies  loiids  (pie  r('\(''(pie  adresse  à  ses  eur(^s. 

!>(•  jardiu  .  le  vcri^cf.  (pieKpies  arpeiis  de  pirs. 

Les  (■|iàlaii,Mies  .  les  uoi\  .  de  petits  coins  de  tcire. 

(  hie  je  l)(''clic  moi-ui(''ine  autour  du  prcsi)\  tcre  . 

SuKiscut  auipleuicul  pour  luoi  ,  Maitlic  et  le  cliicn  ; 
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A  la  table  frugale  il  ne  nous  manque  rien  ; 

I.e  lait  de  mon  troupeau  ,  le  vin  blanc  de  mes  treilles, 

Les  fruits  de  mes  ponuniers,  le  miel  de  mes  abeilles, 

Tout  abonde  ;  le  pain  y  cuit  pour  Tindigent  , 

Et  Maribe  dans  l'armoire  a  même  un  peu  d'argent. 

Qui  m'eût  dit  (pi'un  ])eu  d'or  me  ferait  tant  de  joie? 

Je  n'en  ai  pas  besoin  ,  prenez  ,  je  vous  l'envoie  !.. 


SLIlTr:  DES  LETTRES  A  SA  SOEUR 


VoiiLEZ-voiis  uiainlenani  ,  ô  mes  anges,  savoir 

Comment  je  fais  loucber  le  matin  et  le  soir, 

El  i)ar(pielle  insensible  et  monotone  cbaiue 

Ee  jour  s'unit  au  jour  et  forme  la  semaine? 

Ab  !  cbarpie  lieuie  le  sait  (piand  elle  s'accomplit  : 

Ea  clocbe  avant  le  jour  m'arratbe  tle  mou  lit  : 

Je  crois  entendre  au  son  de  sa  voix  balancée 

E'ange  (|ui  du  sommeil  appelle  ma  pensée 

Et  lui  donne  à  portei'  son  fardeau  pour  le  jour  ; 

Je  convoque  à  l'autel  les  maisons  d'alentour  ; 

l)<>s  \  ieillards  ,  des  enfans,  cpielques  pieuses  femmes; 

Ceu\  (pii  sentent  de  Dieu  plus  de  soif  dans  leurs  auies 
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I)  Mil  cercle  icli-cci  nreiiloiireiil  :i  genoux  , 

l.e  Dieu  (les  litmil)les  fois  (lesceiid  du  ciel  sur  iiuiis; 

Coiiihieii  la  sainte  aurore  el  ses  voùles  ili\  iiies 

l'jileiuleiit  (le  soujjirs  s'écliaj)pei"  des  pdilriiies 

Va  d'iLspiiat ions  (le  leire  s  élancer  : 

Et  combien  il  est  doux,  (")  ma  s(eiir.  de  |)eiiser 

Une  tous  ces  |)(>ids  du  c(eiir  (|iie  celle  lieme  soulevé 

Sur  ses  propres  soupiis  au  ci(  I  on  les  ('levé. 

Qu'à  cliacmi  à  ieui-  j>lace  on  lappoile  un  saini  don  , 

(Iràce.  mis('iMcoi(le.  amour,  |)ai\  ou  pardon: 

(Jiie  Ton  est  reiicensoir  où  loul  cet  encens  hi  l'ile 

El  la  0()il)eille  pleine  oîi  le  pain  (pii  ciiciile. 

Symbole  l'amilier  du  céleste  aliment . 

\  a  nom  rir  tout  ce  peuple  avec  un  j>ui'  IVomenl  ' 

Du  mai  Ire  en  peu  de  mots  j'exprupie  la  parole, 

(le  j)euj)le  du  sillon  aime  la  |)arabole, 

l'oéiiie  é\aii^éli(pie,  où  cliaque  vérité 

Se  lait  imai;e  et  cliair  |)oiir  sa  simplicité  ; 

Loi  s(  pie  j'ai  c('l('l)i(''  le  pieux  saciilice, 

J  t'nsei^iie  les  eiilans,  je  me  lais  leur  nouriice  , 

.le  donne  goutte  à  i^outte  à  leurs  lèvres  le  lail 

I)  une  iiisl  ruclioii  simple  et  tendre,  et  (pii  leur  plait . 

•le  iciilic,  el  du  malin  la  tàclie  termiiice. 

A  ma  taille  de  li  iiils  cl  de  lail  couronnée , 

Je  m'assieds  un  moment  ,  comme  le  vovaijeui' 
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Qui  sanèle  à  iiioilit-  du  joui'  et  reprend  C(eur: 

Le  reste  du  soleil  dans  nies  (  lianips  je  le  j)asse 

A  ees  travaux  du  corps  dont  l'esprit  se  délasse  : 

A  fendre  avec  la  bêche  un  sol  dur;  à  semei' 

L'orbe  cju'un  court  été  piessera  de  germer  ; 

A  faucher  mon  pré  mûr  pour  ma  blonde  génisse; 

A  délier  la  i;erbe  afin  f[u"elle  jaiuiisse; 

A  faire  à  chaque  plante  à  son  heure  pleuvoii- 

En  insensible  oiulée  un  pesant  ariosoii'  : 

Car  de  FlionHue  à  la  fois  celle  tei  re  léclame, 

La  sueur  de  son  iront  el  la  sueur  de  l'ame  ! 

l^e  soii-,  quand  cluupie  coiq)le  est  rentré  du  travail , 

Quand  le  berger  rassemble  et  compte  son  bétail , 

Mon  bréviaire  à  la  main  je  vais  de  poite  en  porte, 

Au  hasaicl  et  sans  but  connue  le  pied  me  porte , 

IM'ariètant  plus  ou  moins  un  peu  sur  chaque  seuil . 

A  la  femme,  aux  enfans,  disant  un  mot  d'accueil  ; 

Partout ,  portant  un  jteu  de  baume  à  la  souffrance, 

4ux  corps  quelcjue  remède ,  aux  âmes  l'espérance, 

Un  secret  aux  malades ,  aux  paitans  un  atlieu  , 

Un  sourire  à  chacun  ,  à  tous  un  mot  de  Dieu. 

Ainsi  passe  le  jour  sans  trop  peser  sur  l'heure  ; 
Miùs  (|iuuid  je  rentre  seul  dans  ma  pauvie  demeure. 
Que  ma  porte  est  fermée  et  (pie  la  longue  nuit 
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lAccpti'  i!;iiis  ma  lcni|>c  a  lail  Ininhci'  hml  liriiil  . 

\li  '  ma  su'iii-  !  c'csl  alnrs  (|ii('  lumi  amc  lilcssi'c 
Si'iil  son  mal  ,  cl  icldiinic  en  sai^iiaiil  sa  pi'iisrc, 
(lomiiif  on  letoiinu'  en  \aiii  le  lirMciix  dans  sou  lit  ; 
C.'rst  alors  (uruiu'  iiiuti;('  ou  l'aulie  m'assaillil  , 
Que  NOUS  niapparaissc/ ,  nous,  ma  sd'uii'l  ma  lucie. 
Avec  tout  te  (|ui  rend  raljscuic  plus  amri'e, 
Avec  vos  traits  si  doux,  avec  vos  douces  voix  , 
A'os  tendresses,  vos  mots,  vos  baisers  irautiefois, 
Va  (|U('  de  ce  passe  la  prcseuce  est  si  loite 
Que  je  vous  tends  les  bras  ,  ipie  mon  anie  lu'empoi  te 
Vers  vous  et  dans  le  sein  d'autre  ranlônie  cher, 
Que  je  crois  les  revoir,  leur  parler,  les  toucher, 
Et  qu'en  ne  retrouvant  (pi'un  chevet  solitaire 
Mon  cceur  comme  en  lombanl  s'écrase  contre  terre  ; 
Alors  pour  ni'arracher  par  Corée  à  ce  transj)ort  , 
Pour  desserrer  les  dents  du  serpent  (pii  me  mord  , 
Le  fiont  brûlant ,  collé  sur  ma  lal)le  de  chêne, 
Jattaclie  mon  esprit  ,  connue  avec  une  eiiaine, 
A  ces  livies  usés  du  rei^ard  ([ui  les  lit  , 
OÙ  le  jour  de  ma  lampe  en  m'f'claiiaiil  pàlil  ; 
(louuue  un  espiil  du  doiile  cl  île  la  solitude 
J'euiv  re  ma  raison  de  seieuee  cl  dClude  : 
Tantôt  ,  dans  ces  débris  (jue  l'histoire  a  laissés 
Connue  des  siècles  morts  les  |)as  prestpieefTacés, 
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Je  c-lierclie  à  irlri)ii\fr  1rs  liaccs  (rniu-  ruiilc. 
Ce  vain  fil  (|iii  se  brise  eiilie  les  niaiiis  du  doute. 
Ce  long  dessein  de  Dieu  ((ui  mène  les  Immains, 
Fait  de  leurs  monumens  la  fange  des  chemins, 
Dissipe  leur  empire  et  leur  foi  comme  un  rêve , 
Sur  leur  propre  monceau  de  débris  les  élève , 
Et  du  dogme  et  du  temps  qui  ne  croit  plus  finir 
Ne  fait  qu'un  niarclie-pied  pour  l'obscur  avenir  ; 
Mais  ce  fil  dans  mes  mains  se  brouille  à  chaque  haleine 
Dans  l'énigme  de  Dieu  dont  chaque  page  est  pleine, 
Des  choses,  des  esprits  l'éternel  mouvement 
N'est  pour  nous  que  poussière  et  qu'éblouissement , 
Le  mystère  du  temps  dans  l'ombre  se  consomme, 
I.e  regard  infini  n'est  pas  dans  l'œil  de  l'homme. 
Et  devant  Dieu  caché  dans  sa  fatalité , 
Notre  seule  science  est  notre  humilité  ! 

Tantôt ,  las  de  sonder  ces  obscures  merveilles 
Je  livre  aux  bardes  saints  mon  ame  et  mes  oreilles , 
J'écoute  avec  le  c(eur  ces  conus  mélodieux 
Qui ,  se  brisant  à  terre  en  retombant  des  cieux  , 
En  soupirs  immortels  sur  la  harpe  éclatèrent  , 
Et  pour  diviniser  leurs  plaintes  les  chantèrent  ; 
Oh  !  de  l'humanité  ces  hommes  sont  la  voix  , 
Les  mots  harmonieux  s'ordomient  à  leurs  choix  , 
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("oiniiif  au  sii,Mu;  dt-  Dieu  sOiclimnt'iit  ses  ouviages, 
Kl  \ibifiil  vn  iinisi(|iit'  ou  brilleul  en  iuiUi^es; 
Leurs  vers  oui  des  éelios  eaeliés  dans  noire  eo'ur; 
Ils  verseiil  au\  soucis  celle  uiolle  langueur . 
Cet  opium  di\in  <|ue  dans  sa  soif  d'extase 
I.e  rêveur  Orient  puise  en  vain  dans  son  vase  ; 
Mais  eux  ,  l'ange  des  vei's  leur  apporte  aux  autels 
Pour  s'eniv ler  de  Dieu  des  rêves  iuunoilels  1 
Ils  versent  goutte  à  goulte  en  mon  anie  attendrie, 
Connue  un  sommeil  du  ciel ,  leur  tendre  rêverie  ; 
Mon  songe,  enfant  des  leurs,  les  suit,  el  quelquefois 
Connue  une  voix  cpii  (liante  entraîne  une  autre  voix 
Ma  lè\re  s'abreuvant  aux  (lots  de  leurs  ivresses 
Se  surprend  à  elianter  avec  eux  ses  tristesses. 

Plus  souvent  desséclié  pai'  mon  afilielion 

Je  trempe  un  peu  ma  lèvre  à  V Imitation, 

Livre  obscur  el  sans  nom  ,  bumble  vase  d'argile, 

Mais  rempli  jus([u'au  bord  des  sucs  de  l'évangile, 

Où  la  sagesse  humaine  et  divine  à  longs  (lots 

Dans  le  cohu'  alu'ré  coulent  eu  peu  de  mois  ; 

Où  eliaipie  ame,  à  sa  soif,  \ienl ,  se  penche  et  s'abreuve 

Des  gouttes  de  sueur  du  Christ  à  son  épreuve. 

Trouve,  selon  le  temps,  ou  la  peine,  on  l'elVoil  . 

1  .(■  hiil  de  la  maincllc  «m  le  pain  foil  du  l'oil  ; 
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Et  sons  la  croix  oii  riiommc  iiigial  le  crucifie, 
Dans  les  larmes  du  C.lirisl  boil  sa  ])lii1oso|tliic  1 . . . 

Ainsi  iisaiiS ,  juiaiil  ,  ('i  ri\aul  lour  à  Inur  , 

Tanlôl  le  Cd'ur  Inip  [ilein  el  drljonianl  (Faninur. 

Tan  lot  riaj)|)anl  UKin  sein  saus  (|ue  ronde  en  jaillisse, 

Ne  houvant  fiuune  lie  au  l'ond  de  loul  calice. 

Puis  regardant  Inuier  ma  laïupe  ((ui  pàlil , 

Puis  t(unl'.anl  à  L;cn(in\  sur  les  lioids  de  uiou  lil  . 

Mouiilaulde|tleuisines(lra|)S(|u"eulremcsdeulsjerroissr 

En  sauç;lots  ('loulTés  compiimaul  mon  ant^oisse, 

l'uis  {|uaud  du  COU])  au  c(cur  tout  le  saui,' a  coulé . 

lielevaut  vers  la  croix  uw  regard  consolé, 

(ouvrant  mes  deuv  \olets  pour  res])irer  à  Taise 

I^es  brises  de  la  nuit  dont  la  fraîcheur  ui'apaise, 

Le  front  pâle  et  terni  d'une  moite  sueur, 

Dans  mes  mUIcs  sans  (in  je  ressi'iuble,  n  ma  sa^ur, 

A  ce  Faust  enivié  des  pliillres  de  l'école, 

De  la  science  bumaine  éblouissant  symbole, 

(Jiiand  dans  ma  sond)re  lour,  parmi  ses  inslium(>ns, 

(  )n  rentendail  causer  avec  les  ('h'mens, 

El  (pi'au  lever  du  joui' dans  son  lal)oratoire 

On  ne  relrouvail  ])lus  (pi'un  peu  de  cendre  noire  ' 

lii'lasl  si  vv  n"('lail  la  gràt'e  du  Seigneur, 

Oue  relr(Ui\erail-on  le  malin  dans  mou  ((rur? 
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Oui,  c  psI  Faiisl,  ôniasu'iii-,  mais  dans  ces  iiiiils  ri  laiif^cs 
Au  lieu  (rcs|»iiis  ini|)iiis,  (oiisolr  par  les  ailles! 
Oui  ,  (•  l'sl  l'aiisl  ,  ('»  ma  sniir,  mais  |•'all^l  avec  un  Dieu. 
(^)ii('  lie  clidscs  nicur!  la  cidclic  somif.  adieu. 


hl  iiijri.brc  lie  pages  iiKiiii|iiail  ici  .-lu  in.riuiscril.  ) 


K*^l'R>'ssr.NTnn:Ns  scci'cls!  malheur  sciili  (l'a\aiice, 
y  ir,).  V"    (  )iiil)i('  (les  m  au  vais  jours  (|ui  sou  \  ci  il  les  dt'vaiu'c  . 
IPvLn     ^  Insluuls  ([iii  de  lua  uicic  auuoucic/  le  lr('|)as, 

h      Je  \x)us  croyais  Iroj)  j)eu  ,  nous  ne  me  Irouipie/.  jias! 
Uaiis  (|ucl  clat  ,  ô  ciel  !  mes  veux  l'ont  iclrouvéc  ! 
IlclasI  par  ma  [)i('sciice  un  uiomeiil  soulevée, 
La  \ie,  en  concenliaul  Iioj)  d'amouf  dans  son  cirui-, 
Semi)le  a\iiir  déciiuf'  les  jours  de  sa  laui;ueur  ; 
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De  jeunesse  et  d'amour  celle  anie  çncor  si  pleine 

Tarit  sous  cliafiue  aurore  cl  tremble  à  cluuiue  haleine, 

Elle  ne  compte  plus  que  soleil  à  soleil , 

El  loisque  nous  baisons  ce  front  pâle  au  réveil , 

Je  ne  puis  de  longtem])s  en  détacher  ma  lèvre, 

Car  je  sens  ([uil  m'échappe  et  (piela  mort  me  sevré, 

Que  le  dernier  anneau  du  c(eur  va  se  briser 

Et  ne  lient  plus  peul-cire,  hélas!  qu'à  ce  baiser!... 

Elle  a  voulu  revoir  ce  ciel  de  son  enfance , 
Revenir  et  mourir  au  lieu  de  sa  naissance  ; 
Paris  était  pour  elle  un  séjour  élrani;er , 
Son  e\il  à  ses  yeux  n'avait  fait  cpie  changer  : 
Cette  ville  banale  était  pour  elle  amère, 
Ah  !  la  seule  pairie  est  aux  yeux  d'une  mère 
Aux  lieux  où  lui  sourit ,  où  l'aima  son  époux , 
Où  son  doux  premier-né  grandit  sur  ses  genoux , 
Où  ces  anges  gardiens  du  printemps  de  la  femme 
Laissèrent  en  partant  leurs  rayons  dans  son  ame! 

Que  ce  séjour  pourtant  a  d'angoisse  à  ses  yeux  ; 
Revenir  étrangère  aux  champs  de  ses  aïeux, 
Pauvre  et  nue,  au  village  où  son  hnndile  opulence 
Des  détresses  du  pauvre  était  la  providence! 
De  ceux  qu'on  reconnaît  voir  les  yeux  se  baisser. 
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D'autres  se  délounu-r  de  peur  de  nous  blesser. 

D'autres  nouveaux  venus,  en  secouant  leurs  tètes, 

D'iui  ail-  iniiitlVrcnl  deniander  <|ui  vous  èles? 

Louer  une  cliauniicre  en  un  coin  du  liaincau 

l'our  respirer  un  peu  de  l'air  de  son  berceau  , 

Jeter  un  (eil  bu  lil',  de  là ,  sur  la  deuieuie 

Où  l'on  naquit ,  sur  ibcrbe  ou  l'arbre  (pii  vous  [)leure  , 

fiiaindre  qu'on  vous  impute  ;i  crime  ce  coup  d'ceil , 

Se  détourner  de  peur  d'en  rencontrer  le  seuil , 

Et  n'avoir  pour  jardin ,  pour  abri ,  pour  oudjrage , 

Que  la  ronce  (pii  traîne  aux  sentiers  du  village, 

Ou  l'arbre  sépulcral ,  le  séculaire  oinieau 

Dont  l'ombre  que  l'on  luit  n'appailicnt ((u'au  toud)eau. 

Kl  cpii  voit  tous  les  soirs,  au  cercueil  de  famille, 

S'asseoir  un  fils  avec  une  mère  et  sa  (ille. 

\()il;i  pourlaiil  sa  vie  et  la  nùtieen  ce  lieu  , 

Oli  1  courat;e,  ô  mon  c(vui!  la  patrie  esl  en  Dieu  ! 


Jli'me  lipu,  1R  Juillcl  mo. 


(  hi'aprcs  avoii-  pleuré,  connue  morte,  la  Ici  mue 
A  (pii  ,  jeune,  ou  duiiiKi  les  pn'miccs  de  lame. 
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Des  bords  lointains  du  monde ,  à  son  toit  revenu , 
On  la  trouve  \ivante  au  bras  dun  inconnu  , 
Entie  réionneuieni  ,  la  douleur  et  la  joie, 
Le  cœur  plein  et  serré  dans  ses  larmes  se  noie, 
S'inierroge  soi-même  ,  et  frémit  de  savoii- 
Lecjuel  est  plus  allfreux  de  perdre  ou  de  revoir? 
Ainsi ,  cette  maison  que  j'avais  tant  pleurée, 
Que  je  me  figurais  des  flammes  dévorée  , 
Elle  est  encor  debout. .. ,  mais  pour  nous  repousser 
Ce  seuil  qui  fut  à  nous  nous  n'osons  le  passer, 
El  mon  c(xnu'  décliiré,  fjue  ce  souvenir  lue, 
Ne  sait  s'il  laiiue  mieux  intacte  (pi'abattue  ! 


Mùmo  lieu  ,  2.)  J-iillel. 


Hier,  fatale  idée!  elle  conçut  l'emie 

De  revoir  pas  à  pas  la  scène  de  sa  vie , 

La  maison  ,  le  jardin  ,  et  de  tout  parcourir. 

D'y  revivre  un  moment ,  fallùt-il  en  mourir  ! 

Ma  so'ur  et  moi  cédant  à  loul  ,  par  complaisance 

Du  nouveau  possesseur  é|)iàmes  l'abspnce, 


sr.PTir.Mi;  époque  07: 

El  ,  piofilant  tle  riuniie,  appuyée  à  nosbrais, 
Juscprau  seuil  de  reiiclits  nous  Irainànies  ses  pas. 
T.0  eoMc'ieii^c  allendii  par  ces  deuv  voix  de  femmes 
()u\iil  Ciirlivciiieiil  la  i)orte  et  nous  enirànies. 
Soil  eoiiliance  en  nous,  ou  soit  celle  pudeur 
Qu'ainsi  ipie  l'innocence  inspire  le  niallieur, 
(let  lioMuiie,  retournant  à  ses  travaux  cliam|)êtres, 
Dujaidin,  du  ioi^is,  scui])la  nous  laisser  maîtres. 
Oh  !  cpie  son  sentiment  soil  béni  dans  son  cœur  ! 
ÏMa  mère,  dont  la  joue  avait  repris  couleur, 
Ma  mère,  dont  la  force,  un  moment  ranimée, 
Empruntait  tle  la  vie  à  cette  terre  aimée,  • 
Pai'couraul  du  rei^ard  et  le  ciel  et  les  lieux  , 
Voyait  tout  son  passé  remoiUer  sous  ses  veux  ; 
I,e  nuage  des  pleurs  (pii  flottaient  sur  sa  vue 
Laissai!  à  cliaquc  aspect  percer  son  ame  émue. 
Elle  nous  enliainail  p;utout  d'un  pas  rêveur, 
Moutiail  du  doii^l  de  loin  cliacpie  arbre,  cluKpie  (leiu-. 
Voulait  s'en  a|)pi(Klier,  les  loucher,  reconnaître 
S'ils  ne  (Verniraient  pas  sous  ('(cil  (pii  les  vit  nailic, 
Voir  de  combien  de  mains  avaient  grandi  leurs  troncs , 
Les  comparer  de  l'a-il  connne  alors  à  nos  fronts. 
En  fioissei-une  feuille,  en  cueillii'  une  branche. 
\|)pelcr  par  son  nom  clia(pie  colombe  blanelic 
(  hii  ,  parlant  de  nos  pieds  pour  voler  sur  les  toils. 
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Rappelaient  à  son  cœur  nos  ramiers  craulrefois  ; 

Écouter  si  le  venl  dans  l'iierbe  ou  la  ^ ertluie , 

L'onde  dans  la  rigole  avaient  même  murmure  ; 

Eprouver  si  le  nuu'  de  la  clière  maison 

Renvoyait  aussi  tiède  au  soleil  son  rayon  ; 

Ou  si  l'ombre  du  toit ,  sur  son  vert  seuil  de  mousse , 

Au  penclianl  du  soleil  s'allongeait  aussi  douce  ! 

C'était  à  clia({ue  chose  une  exclamation  , 

Un  soupir,  puis  un  mot  de  résignation  , 

Puis  de  son  bras  au  nôtre  une  étreinte  plus  vive 

Qui  trahissait  l'élan  d'une  ame  convulsive. 

Enfin  de  la  deiiieure  ouverte  d'un  coup  d'd'il 

Et  d'un  élan  rapide  elle  franchit  le  seuil , 

Elle  nous  entiaîna  d'un  pas  involontaire 

Dans  toute  la  maison  ,  connue  en  un  sanctuaire 

Qu'elle  semblait  foider  avec  recueillement  , 

N'osant  ni  respirer  ni  faire  un  mouvement  , 

Connue  si  du  passé  limage  tendre  et  sainle 

Devait  au  moindre  bruit  s'enfuir  de  celle  enceinte. 

Dans  notre  toit  d'enfant  |)res(pie  rien  de  changé, 
Le  temps  si  lent  pour  nous  n'avait  rien  dérangé  : 
C'.'élait  toujours  la  salle  ouvrant  sur  la  pelouse, 
Le  réduit  (pi'obscurcit  la  liane  jalouse, 
La  cluunbre  maternelle  où  nous  vînmes  au  jour. 
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Cécile  tic  iK:tic'  prie.  ;i  cnli' ,  sur  l;i  Cdiir, 
Ces  iiu'ul)lcs  l'ainilin  s  (|ui  (l'mic  jcuru'  \  \c, 
Stius  iiolrc  jiremicr  loil  ,  scmijlciil  l'aiic  partie, 
Que  l'on  a  ttuijouis  mis,  coiiiiiis,  pensés,  toncliés, 
Celle  première  conelie  on  Dien  nous  a  coucliés, 
Celle  lable  on  servait  la  nièie  de  famille. 
Celle  cliaise  on  la  so'nr  liavaillani  à  l'aliçuille 
Auprès  de  la  fenèlre  en  eel  enfonoemenl  , 
Sous  ses  cheveux  épai's,  pencliail  son  IVonl  cliarmani  ; 
Sur  les  murs  dccrépils  ces  deux  vieilles  i,'ra\nres 
DonI  les  letçards  étaient  toujours  sons  nos  ligures  ; 
lA  près  du  \  icnv  dix  an  (|nc  la  licni-  nuançait  , 
l.'esliadc  où  de  son  pied  ma  mcie  nous  l)ercail  ; 
ToiU  était  eucor  là  ,  tout  à  la  même  |)lace, 
(.liacun  de  nos  hereeauv  a\ait  encor  sa  tiace  ; 
Cliacuii  de  nous  louehail  son  meuble  favori  , 
lAii  |)arlail ,  l'essayait ,  el  lui  jetait  un  cri. 

.Mais  ma  mère  enti'on\iain  la  clKunhre  patiTuelle 

Kl  nous  poussant  du  i;estc  :  <■  A  i^enonx  1  nous  dil-ellc, 

«  Knfans,  voilà  le  lit  où  \otre  |)rre  est  mort  !  i> 

Puis  lond)ant  elle-même  à  i^cnonv  siu'  le  bord  , 

Kl  des  mains  embrassant  le  pilier  de  la  couclie , 

Connue  nous  en  pleurant  elle  s  colla  sa  bouche  ; 

Ses  liUines  sur  le  bois  ini^si'laient  à  ijrands  (lois , 
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l'.t  la  cliaiiibrc  un  moinenl  fut  pleine  de  sanglots... 
Mais  des  pieds  de  chevaux  dans  la  cour  résonnèrent  , 
I.e  marteau  retentit  et  les  cloclies  sonnèrent , 
A  ce  Jjruit  tout  à  coup  reprenant  nos  esprits, 
Et  comme  des  voleurs  craignant  d'être  surpris, 
Emportant  dans  mes  bras  ma  mèie  évanouie 
Dont  cette  émotion  venait  d'user  la  v  ie , 
Dérolîés  au  regard  par  le  nun-  de  jasmin  , 
Je  regagnai  tremblant  la  porte  du  chemin  , 
Soutenant  sur  mon  cœur  ma  mère  à  demi  moilc  ; 
Et  dans  le  mnmenl  même  oii  la  secrète  poile 
Se  fermait  doucement  sous  la  main  de  ma  sccur, 
] "entendis  les  enfans  du  nouveau  possesseui', 
Sortant  de  la  maison  en  joyeuse  volée. 
Courir  de  haie  en  haie  et  d'allée  en  allée. 
Et  leui's  cris  de  bonheur  nionlei'  et  retentir 
Sur  les  pas  de  la  mort  cpii  venait  d'en  soilir. 


Mrme  jiiur ,  li'  suir. 


O  vraie  et  lamentable  image  de  la  vie  ! 
Ea  joie  entre  par  où  la  douleur  est  sortie  ! 


s  Kl' Il  i;mi:  Ki'oonr,  -int 

Le  hoiilieur  [jil'ikI  le  lit  d'où  l'iiil  le  désespoir! 

A  ce  c|ui  naît  le  jour  Dieu  fait  place  le  soir; 

I.a  <ou|)e  (le  la  \  ic  a  Inujours  nit'inc  dose, 

Mais  une  main  la  prend  (piantl  l'autre  la  dépose, 

Ilélas!  et  si  notre  d'il  pouxait  [)arfois  sonder 

Ces  coupes  de  bonheur  qui  semblent  déboider, 

Ne  trouveiions-nons  pas  (|ue  ctuKpic  joie  humaine 

Des  cendres  ctilespleuisd'un  autre  est  toujouis  pleine' 


C'en  est  donc  fait  !  ma  mère!  ah  !  ce  dernier  elforl 
De  sa  \  le  (ApiraMic  a  brisé  le  ressort  ! 
O  nuit  de  ra';(tnieel  tle  la  délivrance  . 
Ecris-toi  dans  mon  amcen  larmes  tTespérance! 

Je  veillais,  eu  priant  ,  seul ,  au  bord  de  son  lil  , 

L'étoile  du  matin  parut  ,  elle  médit  : 

«  (><iuraj,'e,  mon  eufaut  .  je  sens  <pu' je  vous  (piille  ; 

«  De  ses  derniers  élans  mou  ((cui' pour  vous  palpite; 

«  Avant  (piécette  étoile  ail  piUi  dans  le  jour 

«  Je  vous  embrasserai  de  léternel  séjour  ! 
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«  Oli!  réjouissez- vous,  les  vrais  jours  vont  ru'éclore; 

<i  Pourtant  sur  cette  terre  embrassons-nous  encore  , 

«  Va  réveiller  ta  sœur !. . .  Non  ,  je  te  le  défend  ; 

('  Écoute,  dans  son  sein  elle  porte  un  enfant . 

«  Cette  heure  d'agonie  à  voir  est  trop  cruelle , 

«  Il  faut  la  lui  sauver  pour  son  fruit  et  pour  elle  ! 

«  11  faut  laisser  ce  voile  entre  elle  et  le  trépas  ; 

(<  Et  mon  dernier  baiser  lu  le  lui  donneras  ! 

«  Tu  sais  quels  saints  devoirs  ce  grand  moment  réclame , 

«  Accomplis-les,  mon  fils,  je  te  livre  mon  ame! 

«  Va,  tu  n'es  plus  poui-  moi  (|ue  le  prélre  de  Dieu.  » 

Uh  !  béni  soit  celui  qui  du  suprême  adieu 
ÎM'adoucit  à  ce  point  l'heure  toujours  amère, 
El  fait  uu\  rir  le  ciel  par  le  fils  à  la  mère  ! 
Vous  en  fûtes  témoins  ,  anges  du  Dieu  vivant  ! 
Ah  !  si  mon  faible  cœur  se  révolta  souvent , 
Si ,  trouvant  le  joug  lourd  et  le  devoir  austère. 
Je  traînai  comme  un  poids  mon  sacré  caractère. 
De  tout  ce  qu'ici-bas  j'avais  sacrifié  , 
Ah  !  par  ce  seul  moment  je  me  sentis  payé. 
Puisque  Dieu  permettait  que  par  ce  sacrifice 
Cette  mort  j)<)ur  ma  mère  adoucit  son  calice  ! 

.lallumai  ces  flambeaux  de  la  dernière  nuit . 
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Double  imai^c  du  jour  (|ui  counurnie  et  (|ui  liiil  ; 
Dans  le  vase  caclié  de  l"hunil)le  lùicliarislie 
Des  luourans  à  sa  \i)i\  j'allai  puiser  l'hostie; 
Et  ])enelié  sur  sou  iVout  ,  de  lua  Ireiuhlaule  uiaiu  , 
Tout  uiouillé  de  uies  pleurs  je  lui  rompis  le  paiu  ; 
La  splendeur  de  sa  loi  layoniiait  dans  la  cliaudire  ; 
Du  clMèuie  des  uiouraus  je  touchai  chaque  nieiubi-e, 
Ce  front  où  mes  baisers  voulaieul  suivre  rues  doigts, 
Ces  flancs  cpiî  sur  son  cœur  m'avaient  couvé  neuFmois , 
Ces  bras  (|ui ,  nrenlourani ,  tout  petit ,  de  tendresse, 
M'avaient  lait  tant  de  l'ois  un  berceau  de  caiesse  : 
Ces  pieds,  (pii  les  premiers  frayèrent  mon  cheiuin  , 
Dont  toute  trace  allait  disparaître  dcnuiin  ! 
Absorbée  et  ]irésente  à  chaipie  i;iand  symbole, 
Quand  tout  lut  accompli,  reprenant  la  parole: 
«  Jocelvu  ,  me  dit-elle,  encore,  encore  un  don!  » 
«  Et  le(piel ,  ô  ma  mère?  —  Oh  !  mon  (ils ,  ton  pardon  ! 
«  Non  le  |)ardon  de  Dieu  qui  sur  moi  surabonde, 
«  Mais  le  pardon  du  lils  cpie  je  laisse  en  ce  monde! 
«  De  Ion  amour  pour  nous  pauvre  jeune  martyr, 
«  Une  mère  jamais  n'aurait  dû  consentir 
«  A  te  laisser  tenter  ce  dévoùmenl  sublime  ! 
(t  Ta  vie  est  un  désert  ,  ton  cceuresl  un  abniu; 
«  Que  tu  ne  pcu\  ciMublcr  (pi'à  force  de  \ertu  ! 
«  C'est  moi  (pii  l'ai  creuse,  dis,  me  pardoimes-lu?  » 
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Je  collai  siii-  ses  mains  mes  lèvies  en  silence. 

«  Oli  !  que  ma  douce  mort  te  soit  ta  récompense  : 

n  Je  t'iti  fermé  le  monde,  et  c'est  toi  dont  la  main 

«  Du  ciel  ouvert  par  toi  m'aplanit  le  chemin  ! 

«  Je  vais  t'y  préparer,  dit-elle,  une  demeure 

«  Plus  durable ,  à  mon  tour .  ô  mon  fils ,  et  meilleure  ' 

«  Ici  le  cœui'  tarit ,  les  loui^s  Iwnlieurs  sont  courts. 

«  Ton  ame  a  sa  patrie  où  l'on  aime  toujours!  » 

Puis  sentant  que  la  mort  affaissait  ses  paupières  • 

«  Récite-moi ,  mon  fils ,  ces  divines  prières 

«  Qui  de  lame  fidèle  accompagnent  l'essor, 

«  Afin  qu'en  expirant  elle  bénisse  encor.  » 

J'obéis  ;  sous  mes  pleurs  je  lui  lus ,  dans  ses  Heures, 

Les  Iristesses  de  l'ame  à  ses  dernières  heures  ; 

Ses  lèvres,  dont  l'accent  paraissait  s'assoupir, 

Murmuraient  les  répons  de  ce  pieux  souj)ir . 

Comme  l'écho  lointain  d'une  voix  afTaiblie 

Qui  s'éloigne  et  déjà  répond  de  l'autre  vie  ; 

Tout  à  coup  au  refrain  je  ne  l'enlendis  plus, 

Elle  achevait  au  ciel  les  chants  interrompus  ! . . . 

Le  livre  s'échappa  de  mes  mains  qui  s'ouvrirent , 

Et  l'hymne  de  la  mort . . .  mes  sanglots  le  finirent  1 


si;i>tii;mi:  ki'ooi  i:  m^ 


("  Aiiill  1800,  la  nuit,  au  cimclière, 
prt^â  (lu  toiiil»oau  de  sa  nicre. 


()  iiiiil  !  oli  I  couMv-MiKi  (le  la  noire  épaisseur  ; 

DeriKiin  !. ..  (|ii()i,  c  esl  (leinain  (|iie  j'emmène  ma  sœiir^ 

Demain  j'aurai  quille  pour  jamais  celle  lene, 

Ce  sépulcre  où  mou  ame  entre  auprès  de  ma  mère? 

Ali  !  sur  ce  lit  d'argile  on  sa  dépouille  dorl 

N'a\anl  enti-e  elle  cl  moi  (|ue  ce  rideau  de  morl , 

Cette  couche  de  cendre,  hélas!  si  peu  profonde, 

Qu'un  cœur  soulèverail  et  (jui  sépare  un  monde! 

Nuil  qui  devient  mon  jour,  laisse-moi  me  couclier 

Près  du  sol  remué  d'hier  el  le  toucher  ! 

M'enivrer  de  tristesse  ainsi  que  d'une  joie, 

Ecouler  ce  qu'au  cœur  de  là-has  Dieu  m'einoie, 

El  la  bouche  collée  au  sol  mystérieux 

Ee  pi'irir  de  mes  mains,  l'arroser  de  mes  yeu\  ! ... 


Réiii  sois-lu  ,  mon  ca'iir,  el  tni ,  ma  foi  divine, 
De  me  |)ailt'r  si  liant  ,  si  l'orl  dans  la  poitrine  ! 
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En  ce  moment  oii  \\v\\  ne  voit  <jiie  le  trépas, 

Que  seiais-je,  grand  Dieu  ,  si  vous  ne  parliez  pas? 

Si  de  mon  seul  instinct  l'infaillible  espérance 

Ne  me  répondait  pas  cpie  tout  n'es!  (ju'apjjaience  , 

Qu'un  peu  d'ari;ile  ici  sui-  l'arj^ile  jeté 

N'ensevelit  pas  lame  et  l'immortalité? 

Que  la  vie  ,  un  moment  détournée  en  sa  course, 

Ne  s'anéantit  pas  en  montant  à  sa  source. 

Ainsi  que  le  rayon  qui  s'enfuit  de  nos  yeux 

Ne  s'éteint  pas  là-liaul  eu  remontant  aux  cieux! 

Non  !  tu  vis,  tu  m'entends,  tu  me  réponds,  tu  m'aimes, 

Nos  places  ont  cliangé  ,  nos  rapports  sont  les  mêmes  i 

Ame  (pii  fus  ma  mère,  oh!  parle,  j)arle-moi , 

Ma  conversation  est  au  ciel  avec  toi  ! 

Seulement  ici-bas,  séparés  par  l'absence. 

Nos  cœurs  cpii  se  chercliaient  souffraient  de  la  dislance, 

Tu  m'entends  maintenant  de  partout ,  ton  regard 

Ne  connaît  plus  ni  lieu  ,  ni  letour,  ni  départ , 

Ton  amour  ne  tient  plus  dans  ce  doux  cœur  de  femme, 

Mais  comme  une  atmos[)lière  enveloppe  mon  ame!... 

Aussi  sur  ce  gazon  mouillé  de  mes  regrets 

Si  je  viens  dans  la  nuit  te  pleurer  de  plus  piès , 

Ce  n'est  pas  <|ue  mon  cceur  rêve  que  cette  cendre 

Se  réchauffe  à  mon  souffle  et  puisse  mieux  m'entendre  : 


tbm  siod  ,  vnei  O 


Oh!  coulez!  oh!  coulsiz!  mon  aoeur,  épar.ohà-toi! 
O  tarre,  bois  mes  plevirs!  aes  pleurs  3  est  snoor  moi! 
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Non  ,  c'esl  l'aveugle  iiisliiict  de  la  leiulie  doiileiii' 
Qui  mène  à  notre  Insu  les  pieds  oîi  va  le  cœur, 
Et  dans  rillusion  (|ue  le  regiel  emhrasse 
Nous  fait  chercher  encoi'  le  pas  où  fut  la  trace. 


Oh!  coulez!  oh!  coule/,!  mon  coL'ur,  «'-panche-toi  ! 
()  terre,  bois  mes  pleurs!  ces  pleurs  c'est  ciicoi'  moi  ! 
()  sol  (le  mon  herceau,  (|ue  ne  puis-je  le  rendre 
Ce  coips  pc'tri  de  loi.'  (|ue  ne  puis-je  r('|)andre 
Toute  ma  vie  en  eau  de  mes  yeux  épuisés? 
Restituer  ces  jjleurs  où  je  les  ai  puisés? 
Connne  le  filet  d'eau  qui  lassé  de  sa  course 
Tarit  et  rentre  en  terre  à  deux  pas  de  sa  source. 


Mère  !  sous  ton  regard  de  tendresse  interdit  , 
Non  ,  tu  ne  savais  pas  !  je  ne  t'ai  jamais  dil  , 
Je  ne  me  suis  jamais  dit  peut-être  à  moi-même, 
(C'est  quand  on  a  jterdu  (pi'on  sait  connnent  on  aime) 
Non  je  ne  sa\ais  pas  ,  je  ne  dirai  jamais 
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De  (|uelle  aine  de  fils  ,  ô  mère ,  je  raiiuais  1 


L'aimer,  mais  pour  l'aimer  étais-je  un  autre  qu'elle? 

N'étais-je  pas  nourri  du  suc  de  sa  mamelle, 

Éclos  de  son  amour,  réchauffé  dans  son  flanc  , 

La  moelle  de  ses  os ,  le  plus  pur  de  son  sang? 

T^'air  qu'elle  respirait  dans  sa  chaste  poitrine 

Ne  fut-il  pas  neuf  mois  celui  de  ma  narine? 

De  son  cœur  près  du  mien  le  moindre  battement 

Ne  m'inspirait-il  pas  le  même  sentiment  ' 

Mon  corps  n'était-il  pas  tout  son  corps,  et  mon  ame 

Un  foyer  emprunté  qu'allume  une  autre  Hamme? 

De  cette  ame  du  ciel  chaque  vibration  , 

En  me  conununiquant  la  même  impulsion  , 

N'imprimait-elle  pas  à  ma  jeune  pensée 

La  même  impression  en  moi  recommencée , 

Comme  un  son  dans  les  sons  imprime  un  même  accord , 

Ou  comme  un  flot  du  flot  reçoit  le  pli  du  bord  ! 

Cette  pensée ,  ainsi  de  la  sienne  venue , 

Est-ce  une  ame  qui  naît .'  une  qui  continue? 
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l'.l  plus  lard  ,  ((iiaiid  hcrct',  i^i'aiidisur  lesi^enoiix  , 
Mon  oreilk'  s'ouvrait  à  les  acceiis  si  doux  , 
Que  du  monde  et  du  ciel  l'obscure  intelligence 
A  travers  Ion  sourire  éclairait  mon  enfance, 
Que  tes  saintes  leçons  façonnaient  ma  raison  , 
Que  le  bord  de  la  l'obe  (Mail  mon  horizon  , 
El  (|ue  toute  mon  ame  attentive  à  la  tienne , 
M'était  que  la  lueur  d'une  autre  dans  la  mienne , 
O  mère,  qui  pouvait  démêler  d'un  regard 
Celle  exisleure  à  deux,  faire  à  cbacuii  sa  pari  , 
Distinguer  loi  de  moi  dans  cette  ame  conuuuue, 
Restituer  en  deux  ce  qui  sentait  en  une. 
Dans  nos  doubles  clartés  voir  laquelle  avait  lui , 
lit  sans  mentir  au  ciel ,  diie  :  c'est  elle  ou  lui? 


Aussi  qu'étais-je  ici  que  ta  vivante  image? 
Ton  œil  semblait  avoir  façonné  mon  visage- 
Jeune,  dans  la  maison  on  ne  distinguait  pas 
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Le  limbre  de  nos  voix  ni  le  bi  uil  de  nos  pas  ; 
Pai'  le  fri'aiissenient  de  cliaciiie  même  idée 
Dans  le  même  moment  notre  ame  était  ridée  ; 
Le  même  sentiment  battait  dans  nos  deux  cœurs  ; 
Si  tu  devais  pleurer,  mes  yeux  roulaient  des  pleurs  ; 
S'il  passait  sur  mon  front  (piekjue  fraklie  pensée, 
D'un  sourire  avant  moi  ta  lèvre  était  plissée. 
Un  en  deux  ,  toi  la  tige,  et  moi  le  vert  rameau  ! 
Toi  la  voix  ,  moi  le  son,  toi  la  source,  et  moi  Icau  ! 
Union  si  profonde  et  si  forte  des  âmes , 
Que  Dieu  seul  peut  de  l'œil  en  démêler  les  trames  : 
Que  lui  seul  peut  savoir  en  sondant  nos  deux  c<iurs. 
Si  c'est  loi  qui  survis  ou  si  c'est  moi  qui  meurs. 


;.' 


Meurs?  ob  !  non ,  car  je  crois!  meurs?  ob'  non ,  cai'  lu  n  is 

Ma  mèie  ,  ob!  dans  ta  mort  je  suis  encor  ton  fils! 

Dans  l'éternel  bonbeur  oîi  la  vertu  t'aj)pelle 

Un  ciel  remplirait-il  une  ame  maternelle? 

Non  :  si  Dieu  lui  donnait  le  ciel  sans  son  enfant , 

Son  cœur  demanderait  son  fils  ou  le  néant  : 


SEPTIEME  ÉPOQUE 

Oli!  je  crois  au  iiraiit  plulôl  (luà  ton  aljsence! 
Sur  la  foi  de  mon  c(Eur  je  marche  eu  ta  présence, 
Je  sens  ce  cceur  brûlant  sous  ta  main  s'apaiser, 
Mon  front  baissé  frémit  connue  sous  ton  baiser. 
Ali  !  de  tout  ce  qui  s'aime  et  de  tout  ce  qui  prie 
La  présence  est  en  Dieu  ,  car  Dieu  c'est  leur  pairie  1 
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*i^'' wf  Q"^  '^^  rt'toiir  lui  liisic  et  |)()iiil;uil  (|iril  l'ut  (\(t\\\ 


?'jtF' yv  t'O'Tinif'  ^^^  Ijcaiix  ciiraiis  sur  ces  i;fii()U\  de  IV'iuuic 

[^  j-^  l)ps  larmes  au  bonlieur  faisaient  flotter  eelte  ame! 

f  Âk  '  Sous  la  uiornc  coulcui'  de  sa  rolie  de  deuil 

jjAu  V;  Que  de  joie  en  son  sein  ,  d  amour  dans  son  coiii)  d  oil  ' 

!J(^  ^  Dans  le  ea'ur  de  la  meie,  hélas I  la  \ie  est  douliie, 

'  fr^  Ouaiul  son  ijassé  se  ferme  et  son  eoneliant  se  lroul)le  , 
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Elle  voit  ravenif  plein  de  jouf  el  d'espoir 

Du  front  de  ses  enfans  rayonner  snr  son  soif  ; 

Son  ame,  pour  aimer,  sur  eux  se  multiplie. 

Cliasle  amour,  dans  ta  coupe,  il  n'est  donc  point  de  lie. 


l'iiris,  ao  Seiilcinbre  ISOO 

Avant  de  retourner  à  mon  nid  pour  toujours, 
lis  veulent  me  garder  avec  eux  (|uel(pics  jours, 
Pour  (pie  ma  pauvre  sœin-  par  degrés  s'accoutume 
Aux  sf^paralions  ;  et  puis,  je  le  présume, 
Pour  qu'avant  de  rentrei-  dans  mon  obscur  réduit 
Mon  oreille  du  monde  ail  entendu  le  bruit , 
Comme  au  pied  de  la  dune  on  monte  sur  la  crête 
Pour  écouter  la  vague  et  pour  voir  la  tempête. 

Oli  I  que  le  bruit  bumain  a  troublé  mes  esprits! 
Quel  ouragan  de  l'ame  il  souffle  dans  Paris  ! 
Comme  on  entend  de  loin  sa  grande  voix  qui  gronde, 
Pleine  des  mille  voix  du  peuple  qui  l'inonde, 
Semblable  à  l'Océan  qui  fait  enfler  ses  flots , 
Monter  et  retomlîer  en  lugubres  sanglots! 
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(  )li  1  (|Mf  CCS  -laiidcs  voix  des  i;i'an(lcs  capilalcs 

<  )iil  (le  <iis  (luuli)mcii\  cl  de  clameurs  latalcs, 

i)'aiii,'()i.sses,  de  leii-ciiis  et  de  coiniilsioiis  1 

On  croit  y  dislinj^iiei'  l'accenl  des  passions 

Qui ,  soufflaiil  (le  l'enfer  sur  ce  million  d'ames, 

Enliecli(>(|iienl  entre  eux  ces  hommes  et  ces  femmes, 

Font  monter  leur  clameur  dans  le  ciel  connue  un  flux  , 

Ne  forment  (|u'un  seul  cri  de  mille  cris  confus, 

Ou  ([u'on  entend  le  bruit  des  tempes  de  la  terre 

Que  la  tièwe  à  grands  coups  fait  hattie  dans  lartèi'e. 

Quel  poids  pèse  sur  l'ame  en  entrant  dans  ces  nuns! 

En  voyant  circuler  dans  ces  canaux  impurs 

Ces  torrens  animi's  et  cette  vague  humaine 

Qu'un  courant  invisible  en  sens  contialre  entraine, 

Qui  sur  son  propre  lit  flotte  éternellement , 

Et  dont  sans  voir  le  but  on  voit  le  mouvement  ! 

Quel  oiageux  néant ,  quelle  mer  île  tristesse, 

('.lia(iue  fois  (pie  j'y  rentre,  en  nie  glaçant,  nrt)j)presse  ! 

11  semble  (pie  ce  |)cuplc  oîi  je  vais  ondoyer 

Dans  ces  gouffres  sans  lond  du  flot  va  me  nover  ; 

Que  le  regard  de  Dieu  me  perd  dans  celte  foide  ; 

Que  je  porte  à  moi  seul  le  poids  de  cette  houle; 

Que  son  immense  ennui .  son  agitation 

M'entrainenI  faible  et  seul  dans  son  altraclion  ; 

Que  de  ses  passions  la  fièvre  sympathi(|ue, 
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En  coiitloNaiil  ce  |Kni])l(',  à  moi  se  c()mimnii(|iic  ; 
Que  son  aine  lia\aille  et  souIVre  dans  mon  sein  , 
Que  j'ai  soif  de  sa  soif,  que  j'ai  faim  de  sa  l'aim  ; 
Que  ma  robe  eu  ])assaul  se  salil  à  ses  crimes  : 
Et  que ,  tourbillouuaul  dans  ses  mouvaus  abimes, 
Je  ne  suis  pas  jjour  lui  plus  ([u'une  goutte  d'eau 
Qui  ne  fait  ni  bausser,  ni  baisser  son  niveau  ; 
Un  jet  de  son  écume ,  un  morceau  de  sa  vase, 
Une  algue  de  ses  bords  ([u'il  souille  et  qu'il  écrase, 
Et  que  si  je  venais  à  tomber  sous  ses  pas , 
Cette  foule  à  mes  cris  ne  s'arrêterait  ])as  ; 
jMais  comme  une  macbine  à  son  but  élancée 
Passerait  sur  mon  corps  sans  même  une  pensée  ' . . . 

Et  puis,  faut-il  le  dire?  il  est  ici  pour  moi 
Un  éternel  sujet  de  tristesse  et  d'effroi  ; 
Je  me  surprends  sans  cesse  à  penser,  à  me  dire, 
Tout  tremblant  :  C'est  ici  que  Laurence  respire  ! 
C'est  ce  bruit  qu'elle  entend  ,  c'est  ce  ciel  qu'elle  voit 
Ce  pavé  qui  la  porte  et  cette  eau  qu'elle  boit  ; 
C'est  dans  cet  Océan  ,  dans  ce  désert  immonde 
Que  cette  perle  pure  est  enfouie  au  monde  ; 
Quand  je  lève  mes  yeux  vers  ces  brillans  séjouis 
Où  les  flambeaux  le  soir  ressuscitent  les  jours  , 
Je  me  dis ,  en  voyant  une  ond>re  à  la  fenêtre  : 
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Oite  (inil)rc  i|ii('  ji"  vois  r'rs\  la  siciinc  pcul-iMiel 

CluKiiu"  cliar  en  loulaiil  me  m'iii1)I('  rciiipoitei-. 

Ce  coikU'  (jiic  !<'  mien  le  soii  vieiil  de  lifiiilcr, 

l.a  trace  de  ce  |)if(l  ,  la  rolu'  (jnc  je  IVoisse, 

Qui  sait  si  ce  n'est  |)as.'...  l  iic  poi^iianle  anj^oisse 

De  cha(]ue  aspect  pour  moi  sort  et  \  ient  Miassaillii'. 

J'entends  des  sons  de  voix  (|ui  nie  l'ont  tressaillir  : 

J'entends  des  noms  (|ui  l'on!  roui!;ir  jus(|n';i  mon  ame; 

Je  frémis  de  lever  les  yeu\  sur  une  fennne  : 

Je  tieml)le  ([uh  son  front  ,  renconiré  par  liasard  , 

Mon  cœur  ne  meure  en  moi  i'ondroy'  d'un  ic^aid. 

Puis  je  rentre,  l'esprit  courbé  de  lassiUule, 

Mais  poursuivi  des  cris  de  cette  nudlilude, 

Trouvant  risoleuient  mais  jamais  le  repos, 

l.e  c(ein-  amei-  et  vide  cl  plein  de  mille  éclios  ; 

Le  bruit  assoui'dissanl  de  l'Iiumaine  lcm|)éte 

Monte,  j^roni  le  sans  cesse  et  m'enivre  la  tète; 

l'.t  seul ,  sans  (pi'il  nie  tombe  une  goût  le  de  foi , 

J'entenils  à  peine,  lirlas  !  mou  ('(cur  (pu  prie  eu  moi. 

(  )li  !  miils  de  ma  uionlai;ne,  lu  ure  où  loul  lail  silence 
Sous  le  ciel  el  dans  moi  ;  lune  (jui  se  balauic 
Sui'  les  cimes  d'ari;enl  du  |i;ile  |)eu|)li(r 
(  hie  l'Iialeine  du  lac  a  peine  fait  pliei  : 
lilanriio  Incins  du  «ici  sur  l'herbe  i(''p!i"dues 
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Comme  du  lin  lavé  les  toiles  élenclues  ; 

Des  brises  ou  de  l'eau  furtif  bruissement  ; 

Des  cliiens  pai'  iiUeivalle  un  lointain  aboienieni  : 

Le  chant  du  rossignol  par  notes  sur  des  cimes. 

Silence  dans  mon  ame,  ou  quekjues  bruits  intimes 

Qu'un  calme  universel  vient  bientôt  assouj)ir, 

Et  qu'un  retour  vers  Dieu  change  en  pieux  soupir. 

O  jours  d'un  saint  labeur  !  douces  nuits  de  Yalneige  ! 

Oh  !  que  le  temps  me  dure  '  Oh  !  quand  vous  reveriai-je  ! . 


Paris,  21  Seplcmbrt-  18(10. 

(Juel  s|)ectacle  ,  Seigneur,  vous  donnez  à  vos  anges 

Dans  ces  grands  chocs  d'idée  et  ces  luttes  étranges  ' 

Sur  ce  peuple  qui  peut  savoir  votre  dessein? 

Vous  a\e/.  mis,  grand  Dieu  ,  deux  âmes  dans  sou  sein  ; 

T-'une,  d'un  vague  instinct  vers  l'inconnu  guidée. 

Sonde  la  mer  du  doute  et  découvre  l'idée  : 

]ai\  donne,  en  pétrissant  le  verbe  dans  sa  main  , 

I.a  forme  cpii  la  rend  palpable  au  sens  humain  ; 

I.,a  lire  connue  l'or  de  sa  mine  profonde, 

Kt  la  frappe  en  moimaie  à  l'usage  du  monde. 
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l/iHilic,  aille  (le  soldai  ,  loiijoiiis  rcriiic  cl  ilchoiil  , 
('ioniiiic  un  Milcaii  divin  dans  sa  poil  ri  ne  lioiit  , 
As|)ir<'  aux  ([iialic  \eiils  le  souille  de  la  i;iieiie, 
l'.l  pour  eliainp  de  l)alaille  a  pris  toute  la  lerre; 
lll  .  |)ar  cette  anie  double  à  la  fois  aj^issanl  , 
il  sert  Dieu  de  son  cdMir  et  l'homme  de  son  sant;  1 
Seiiil)lal)lc  de  nos  jours  au  peujtle  de  INIoïse 
Qu'en  deux  parts  au  comi)al  le  pro])liète  divise, 
1^'ime  dans  le  vallon  ,  mourant  pour  Israël  , 
L'autre  siu'  les  liaiiteuis  ,  levant  les  mains  au  c-iel  I... 

Pour  lancer  tous  ses  fils  à  sa  lutte  inégale , 
Paris  semble  des  camps  la  s^rande  capitale, 
<  )n  voit  par  clia(|ue  porte  entrer  ses  bataillons , 

I!  Cl  laissante  moisson  de  ses  sani;lans  sillons, 

(Jiii ,  pour  combler  aux  camps  les  lignes  décimées, 

ISessorlent  en  ciiaiitaiil  vers  ses  quatorze  armées; 

On  ne  voil  (pi^'leiidaids  par  le  plomb  décbirés 

i.iiliaiiiaiil  lies  soldais  sous  leurs  laiiibcaux  sacrés  ; 

(  )ii  nCiilcnd  retentir  (|uc  le  canon  sonore 

Dont  les  boulets  vomis  la  gueule  est  ])leine  encoif- , 

Kt  la  ville  ne  \oil  brillera  son  réveil 

Que  (Tc'paisses  l'oréls  de  i'iisils  au  soleil. 

i!l  comme  cette  foule  est  prodigue  de  vie' 

l'.l  comme  tout  à  coup  au  grand  luimme  asservie. 
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Elle  ([ui  ne  pouvait  subir  un  joui;  plus  tloux  , 

Du  tyran  de  sa  j^loire  embrasse  les  i^enoux  ; 

Sous  son  geste  nerveux  crelle-UK'ine  s'incline. 

Accepte  sans  effort  sa  rude  discipline . 

Et  semble,  en  se  pliant  à  son  poignet  dairain  , 

Le  cou  de  son  cbeval  ou  le  gant  de  sa  main  ! 

Ah'  c'est  qu'aussi  le  peuple  a  cet  inslincl  lapide 

Qui  le  fait  s'élancer  sur  les  pas  de  son  guide  ; 

C'est  que  dans  le  péril  la  faible  humanité 

De  Dieu  même  a  reçu  l'instinct  de  lunilé, 

El  fpi'af  in  (pi'en  grand  peiq)le  un  grand  homme  la  moule 

Ee  bron/.e  evtravasé  doit  couler  dans  le  moule. 

Où  les  pousse  pourlanl  ce  vague  entraînement? 
Pour(|uoi  vont-ils  cond^allre  et  mourir  si  galment  ' 
Leur  esprit  ne  sait  pas,  leur  instinct  sait  d'avance. 
Ils  vont  comme  un  boulet  où  la  force  les  lance , 
Ebranlei'  le  présent ,  démolir  le  passé  , 
Effacer  sous  ton  doigt  (|ucl(|U('  empire  effacé, 
Faire  place  sur  terre  à  (piehpie  destinée 
Invisible  pour  nous,  mais  pour  toi  déjà  née, 
l'-t  que  tu  vois  déjà  splendide ,  où  nos  esprits 
N'aperçoivent  encor  (|uc  poussière  et  débris! 
Ainsi ,  Seigneur,  tu  fais  d'un  peuple  sur  la  terre 
E'ontil  mvstérienx  de  queUpie  grand  mystère; 
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Sans  i(  1111  Kii  lie  jimiais  SCS  plans  Mil  rimivcis. 

A  la  Iraiiie  des  Icmps  lra\aillaiil  à  rcincis, 

I-es  iialions  de  ruii  à  leur  insu  i;ui(l('es 

Sont  dans  la  main  de  Dieu  des  inslriiiiiens  d'idées  ! 

l-l  I  lioiiiiiie  ijiii  iif  \()il  (|iie  j)oussière  et  c|ue  saiifï, 

Kt  (|iii  cioil  Dieu  hit'ii  loin  se  trompe  eu  maiidissanl  : 

Il  ne  sait  |)as.  caiilit'dans  sa  courle  pensée, 

Que  d'une  œuvre  Unie  une  autre  est  commencée, 

El  (pi'afin  rpie  l'épi  divin  puisse  v  germei-, 

On  lajjoiire  la  leriea\anl  de  la  semer. 

Oli  !  que  nos  juijemens  soiil  courts  et  feraient  rire 
Dans  le  livre  de  Dieu  celui  (|ui  saurait  lire  ! 
Que  iiDiis'coiuprenons  |)eii  les  dénoùinens  du  sort  I 
Kl  (|iie  souvent  la  vie  est  prise  pour  la  mort  ! 

La  caravane  liiiiiiaiiie  un  jour  était  campée 

Dans  des  forêls  liordanl  une  rive  escarpée , 

Kl  ne  pomant  pousser  sa  route  plus  asaiil  . 

Les  cliénes  l'abiilaienl  du  soleil  et  du  vent  ; 

Les  lentes,  aux  rameaux  enlaçant  leurs  cordages, 

l'ormaient  aiiloiirdes  Ironcs des  cités,  des  villas^es, 

Ll  les  iioniiiies  ('pars  sur  tics  i^a/.ons  épais 

iMaiii^eaienl  leur  pain  à  l'ombre  et  conversaient  en  paix. 

Tout  à  coup,  connue  atteints  d'une  laije  insensée. 
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Ces  liuiiimes  se  levaiil  à  la  iiiênie  peiist'e, 

Portant  la  hache  aux  troncs,  t'ont  crouiei'  à  leurs  pies 

Ces  dômes  où  les  nids  s'étaient  multipliés  ; 

Et  les  brutes  des  bois  sortant  de  leurs  repaires 

Et  les  oiseaux  fuyant  les  cimes  sécidaires 

Contemplaient  la  ruine  avec  im  œil  d'horreur, 

Ne  comprenaient  pas  l'œuvre ,  et  maudissaient  du  co'ur 

Cette  race  stupide  acharnée  à  sa  perte , 

Qui  détruit  jusqu'au  ciel  l'ombre  qui  l'a  couverte! 

Oi-,  pendant  qu'en  leur  nuit  les  brutes  des  forêts 

Avaient  pitié  de  l'homme  et  séchaient  de  regrets, 

L'homme  continuant  son  ravage  sublime, 

Avait  jeté  les  troncs  en  aiche  sur  l'abîme  ; 

Sur  l'arbre  de  ses  bords  gisant  et  renversé  , 

Le  fleuve  était  partout  couvert  et  traversé; 

Et  poursuivant  en  paix  son  éternel  voyage , 

La  caravane  avait  conquis  l'autre  rivage. 

C'est  ainsi  (|ue  le  temps,  par  Dieu  même  conduit , 
Passe  pour  avancer  sur  ce  qu'il  a  détruit  ; 
Esprit  saint  !  conduis-les  connue  un  autre  Moïse 
Par  des  chemins  de  paix  à  ta  terre  promise  !  !  I . . . 
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Quelle  fièvre  !  Oli  !  chassez  l'image  ((iii  nie  tue, 
Ksl-ce  un  songe?esl-ce  une  onihie?  est-ce  elle  cnie  j'ai  vue? 
Ali!  c'est  elle!  ô  mon  cctur,  tu  ne  peux  l'y  tioniper, 
Nulle  autre  d'un  tel  coup  ne  pouvait  te  frapper  ! 
I>a  revoir!...  mais  montrée  au  doigt ,  mais  avilie! 
Oli  !  dans  ma  coupe  encore  il  maucpiait  cette  lie  ! 

Hier  j'étais  allé  le  soir  dans  un  saint  lieu 

Pour  entendre  prêcher  la  parole  de  Dieu 

l'ar  un  \  icillard  du  temple,  t'cliappé  du  inarlvr'c. 

Dont  la  \()i\  sur  ce  peuple  a  re(()n<piis  l'cmijire. 

i.a  foule  remplissait  le  porlicpie  et  les  mms. 

(lâché  dans  l'ombre,  au  pied  d'un  des  piliers  ohscuis 

(  )u  les  cieiges  du  (  lueur,  ({iii  l)i  idaicnl  jiar  cenl aines, 

.lelaicnl  (>i)li(picmeiil  leurs  lueurs  iiicerlaint'S. 

J'alleudais  cpie  le  (loi  du  peuple  d('l)ord(' . 

Des  tiibunes  au  chu'ur  .  plein,  en!  loiH  inondi'. 

Et  le  front  dans  mes  maiirs ,  a|)puve  siu'  la  piciic. 

.l'entendais  sans  les  \oir  les  pas  roider  derrière. 

l'.l  loi  II  iiiiloiir  de  moi  les  groupes  curieux 
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Qui  caiisaieiil  à  \iii\  basse  en  pi'onienanl  leurs  \eu\. 

Tout  à  coup  s'éleva  comme  un  mui mure  immense 

D'épis  sur  les  sillons  quand  la  brise  y  commence  : 

J'entendis  fiôler  l'air,  d'un  plumage  mouvant 

Sur  ma  brûlante  peau  mon  front  sentit  le  vent. 

Les  rangspressés  s'ouvraient  d'eux-aiémeel  faisaient  place, 

Et  puis  se  refermaient  soudain  sur  une  trace. 

Ce  n'était  que  rumeur  et  tju'exclamalion 

D'étonnement ,  d'ivresse  et  d'admiration  ; 

Un  instinct  macliinal  me  (it  tourner  la  tète 

Pour  \oir  l'objet  cliarmant  de  la  foule  distraite; 

i\Iais  il  n'était  [)lus  temps,  la  feunne  avait  passé. 

Son  sillon  dans  l'église  était  pres([ue  effacé  ; 

Je  ne  \  is  iju'une  taille  et  des  épaules  nues 

Oîi  lloltaient  sous  des  fleurs  des  tresses  répandues. 

Et  qu'un  sourire  errant  ,  et  l'amoureux  regard 

Annonçaient ,  devançaient ,  suivaient  de  toute  j)art. 

«  C'est  bien  elle,  »  disait  un  jeune  homme;  «  oh!  c'est  elle! 

«  Ce  ciel  dont  on  nous  berce  en  a-t-il  d'aussi  belle? 

.(  Non  jamais  ces  pavés  n'ont  frémi  sous  les  pas 

«  D'anges  aussi  divins  que  l'ange  d'ici-bas. 

,1  — Elle!  »  lui  répondait  son  voisin  ;  «  c'est  son  ombre 

(c  Peut-être,  car  du  temple  elle  ciaint  jus([u'à  l'ombre, 

«  Et  jamais  ses  beaux  pieds,  d'adorateurs  suivis, 

«  N'ont  foulé  pour  prier  la  p(.)udre  des  parvis. 
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«  (i'csl  là  son  seul  clél'aiil ,  la'lasl  la  leiKlre  feiiimc, 

«  (  )ii  (lit  (lu'aii  (l('sf's|)oir  elle  a  vendu  son  ame  ; 

«  On  iw  la  \  il  jamais  s'approcher  du  saint  lieu  ; 

«  Elle  fait  croire  au  ciel  et  ne  croit  pas  à  Dieu  ! 

«  -  C'est  elle  cej)enilant ,  liens,  en  veux-tu  la  preuve? 

«  Regarde  sa  ceinture  et  son  colliei-  de  veuve. 

«  Vois  qui  la  mène,  vois.  — Eb  bien?  —  Ebbien,  c'est  lui  ! 

«  Lui ,  le  martyr  d'hier  et  l'élu  d'aujourd'bui  ! 

«  Qu'il  se  bâte  au  bonheur!  car  demain  ! . . .  quel  dommage 

<i  Qu'une  beauté'  si  pure,  ô  Dieu  !  soit  si  volage  ! 

«  Ou  pliilôt  (piel  bonheur  qu'elle  fasse  courir 

«  La  coupe  oîi  chacun  veut  s'enivrer  et  mourir! 

«       iNIais  au  sermon ,  mon  cher ,  que  viendrait-elle  faire? 

«  — Elle  y  vient  comme  nous,  ma  loi,  pour  se  distraire, 

('  Pour  entendre  des  mois  saintement  cadencés, 

"  Ou  sui-  l'orgue  des  airs  cpi'elle  n'a  pas  dansés, 

«  Car  on  dit  <jue  de])uis  sa  première  aventure 

«  De  l'oigue  dans  ses  luiits  elle  aime  le  luurmure  , 

«  Sans  doute  en  souxenir  du  beau  uuigissement 

n  Quelle  entendait  si  liaul  chez  son  premier  ainaiit  , 

"  lu  sais?...  »  Mais  l'orateur  se  levant  de  la  chaire 

IMuiinura  sourdement  son  texte  et  les  lit  taire; 

Il  parla  du  houlieur  de  mourii-  j)our  la  foi  . 

Des  uuirlyis  iumiolés  pour  l'Eglise  et  le  Roi , 

l'A  ,  sur  leurs  or|)lielins  ('voipiant  leur  mémoire, 
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Touclia  jusqu'aux  sanglots  son  immense  autlitoiie. 

Des  lainies  de  pitié  montaient  à  tous  les  veux  ; 

(Hiacun  se  dépouillait  tie  son  denier  pieux  ; 

Une  femme,  on  disait ,  qu'orpheline  elle-même, 

Des  malheurs  de  ces  temps  elle  était  un  emblème. 

Du  vieillard  précédée,  une  bourse  à  la  main  , 

Parmi  les  rangs  émus  se  frayait  un  chemin  , 

Et  faisant  résonner  le  don  dans  la  corbeille, 

A  la  sainte  pitié  sollicitait  l'oreille , 

On  n'entendait  au  loin  que  sa  timide  voix  , 

Le  prêtre  (pii  frappait  le  pavé  de  sa  croix  , 

Ou  du  denier  sacré  la  chute  monotone 

Qui  sonnait  en  tombant  dans  l'urne  de  l'aumône  ; 

Des  rangs  voisins  du  mien  bientôt  elle  approchait , 

D'avance  dans  mon  sein  déjà  ma  main  cherchait 

L'obole  de  l'autel ,  quand  ,  relevant  la  tète. 

Mon  regard  dans  le  sien  se  rencontre  et  s'ariète. 

Et  connue  fascinés  par  l'œil  qu'en  vain  on  fuit , 

Cliacun  de  nos  regards  suit  l'autre  qui  le  suit  : 

Elle  semblait  chercher  à  travers  un  nuage 

A  distinguer  de  loin  les  traits  de  mon  visage , 

Et  je  voyais  le  sien  dans  mon  œil  revenir 

Connne  une  ond^re  montant  du  fond  dun  souvenir. 

A  chaque  pas  de  plus  la  fatale  figure 

M'entrait  plus  rayonnante  au  cœur  ;  mais  à  mesuie 
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Que  nidii  u'il  ('l)l(Hii  (|ui  [)li)iigeail  dans  le  sien 
['"i\ail  son  (lil  ouvert  el  fixe  sur  le  mien  , 
(loiiuiie  si  loul  son  sani;  cùl  couir  par  sa  vue, 
Je  la  voyais  |)àlirel  cliangeren  statue; 
1. a  prunelle  inuiiobile  et  le  pied  suspendu, 
T.e  cou  j)enclié ,  le  doij^l  vers  ma  place  étendu  , 
l'aire  un  |)as,  leculer,  dans  son  sein  (|ui  se  pâme 
CMierclier  un  cri  (pii  meuri  el  (|ui  mancpie  à  son  ame. 
Puis  enfin  ,  sans  couleur,  sans  voix  et  sans  lei^ard  , 
(Hisser  inanimée  aux  bras  du  saint  vieillard! 
Moi-même,  sans  jelei  un  cri ,  sans  l'aire  un  i^este, 
J'étais  mort  tle  sa  moit  el  j'ii^nore  le  reste... 


Quand  je  me  réveillai  comme  de  mon  loinheau  , 

I-a  nei'élait  nuiette  el  vide  ;  un  seul  llambeau 

IJrillait  comme  une  étoile  au  cintre  de  l'éi^lise, 

T.e  soir  dans  les  vitraux  faisait  tinter  la  brise; 

l/lieure  sonnait  buil  coups  au  cadran  de  la  luiit  ; 

De  ])ilieis  en  piliers  je  m'échappai  sans  bruil  ; 

A  force  de  doulcui'  mon  ame  ('tait  tarie  ; 

T.a  revoir  c'était  trop!  mais  la  revoir  (léirie, 

Mais  la  resoir  toud)ée,  aiii^e  d'illusion  , 

I,e  scandale  Ai\  monde  cl  sa  dc'rision  ! 

l'ar  moi  ,  |)ar  mou  amour,  par  ma  xcriu  ,  pcul-cire! 
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Oli'  (jufl  tloule  mortel  en  moi  je  sens  renailre? 

Aiip;e  que  le  hoiilieiir  aurait  sanctifié  , 

Dieu  ,  ce  serait  !..    c'est  moi  qui  t'ai  sacrifié! 


STANCES    A    LAURENCK 

22  Septembre  )800 

Vois  l'ange  d'autrefois,  maintenant  pauvre  fenmie, 
Vous  ne  vous  trompiez  pas,  Laurence,  oui ,  c'était  moi  ! 
C'était  moi  qui  cherchais  la  moitié  de  mon  ame  ! 
Hélas  !  et  qui  la  pleure  en  toi  ! 

Tu  vis!. ..  de  (pielle  vie,  ô  ciel  !  ijuels  mots  éti'anges  1 
Dans  le  cui\  re  et  le  plomb  diamant  enchâ.ssé  , 
Que  Dieu  laissa  tomber  sur  la  route  des  anges 
Et  que  l'impie  a  ramassé. 

Souviens-loi  de  ce  ciel  vu  de  si  près  ensemble... 
Du  jour  de  la  rencontre  et  du  jour  de  l'adieu  ! 
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()iii  ,  {('  lus  iiiciii  I  l'ici'!  oui  :  celle  main  (|iii  lieiiilile 
T  iiiiiiiola  ;  mais  (■"(■lail  à  Dieu' 

Sacrifice  insensé  (|iic  ta  faute  condamne. 
Vaine  inunolalion  de  mon  e(rur  eomhaitu  . 
Ce  <|u<'  je  resjx'clais  un  autre  le  proi'ane, 
Kl  l'enfei'  rit  de  ma  \eiiu 

(.)  J.aurence  '.  un  relt)LU'  au  J)ieu  de  Ion  jtMnu'  àt;e  ' 
Un  i-eloiu'  \ers  l'anii ?.  .  (liand  Dieu  1  dans  ma  douleur 
Je  n'a\ais  iei-has  eonsei\('  (|u"uue  imaL;e  : 
ISe  la  ternis  pas  dans  mou  cour. 

l{e\iens,  ie\iens  au  ciel  (|ui  le  pleure  el  (pii  laime. 
Si  ce  n'csl  poiu-  ton  ame,  ô  l.auience'  pour  moi  ; 
lu  s'il  le  i'ant  de  leau  pour  un  second  l)aptènie, 
Oli  !  mes  yeux  en  pleurent  pour  toi  ! 

[ci  deuN  ;  un  là-liaut  ;  de  noire  double  vie, 
Non  ,  il  n'csl  pas  brisé  l'invisible  lien  : 
l'on  ccxur  a\ec  mon  co'ur  monte  et  se  puiilie 
Où  mon  cœur  saigne  avec  le  tien  ! 

Oli!  quand  ,  jetant  ton  ame  aux  voluptés  im|)uies. 
Tu  ternis  ce  lys  blanc  f|ue  je  l'avais  gardé. 


;}I2  .lOCKLVN 

l'eiises-tu  i|Ut'l(|ueloi.s  (|iie  lu  souilles  (rortliires 
Ce  cœur  où  Dieu  s'est  regardé? 

Penses-tu  quelquefois  (|ue  tu  troubles  cette  onde 
Qui ,  sous  un  souffle  luuuain  bien  loin  de  se  ternir, 
Ne  devait  réflécliir  au  soleil  de  ce  monde 
Qu'un  espoir  et  (|u'um  souvenii.' 

Ab  !  moi  cjui  te  voyais  dans  mes  songes,  Laurence! 
A  travers  tant  de  pleurs,  cbaste  auprès  d'un  épou\  , 
Une  ombre  sur  le  front  ,  au  cœur  une  espérance, 
Et  des  enfans  sur  tes  genoux!,,, 


A  Paris,  2C  S'eplenibri'  I8(«>. 


Nuit  funeste!  dei)uis  (|u'ellf  m'est  appaïue  , 
Et  que  je  sais  le  nom  ,  et  l'iiolel ,  et  la  rue, 
Cba(pie  fois  que  je  sors  rinsliiut  traîne  mes  pas 


m  iTir.Mi:  r.i'ooi  h  .w?, 

\  iTS  cf  Miiil  ili'  iiK)ii  ricl  <|iif  je  ne  liaiuliis  [)as, 
Mais  oi'i  coiivcrl  de  nuit  j'écoule  de  la  porte 
Que  (iuel(|ue  \oi\  du  ciel  ou  de  la  (erre  en  sorte, 
C'.oiuine  Adam  ,  evilé  des  jardins  du  Seii^neui', 
Écoulail  s'éloigner  les  voix  de  son  bonheur. 

Cette  nuit  conune  hier  je  m'y  glissai  dans  l'ombre  : 

Des  nuages  au  ciel  rendaient  l'hôtel  plus  sondjre, 

Va  la  pluie,  en  lavanl  les  pavés  à  grands  Ilots, 

De  mes  jias  dans  la  rue  éloullait  les  échos. 

Les  pieds  dans  le  ruisseau  ,  le  front  sous  la  gouttière, 

Je  m'assis  dans  un  angle  au  bord  du  banc  de  pierre, 

Sur  la  borne  en  granit,  du  coude,  m'appuyant , 

Va  tout  caché  dans  l'oudjie  ainsi  cpTun  mendiant. 

C'était  riieiueoù  Paris,  en  jour  tiansi'ormanl  l'ombre, 

Va\  tonnerre  incessant  roule  ses  chars  sans  noud)i'e; 

Où  sur  la  roue  en  feu  ses  enfans  emportés 

Vont  cherchei-  au  hasard  leurs  mille  xoluptés. 

Au\  cris  (les  serviteurs  les  portes  colossales 

Aux  chars  retenlissans  s'ouvraient  par  intei\alles, 

Et  j'y  voyais  briller  à  travers  le  cristal 

Des  fronts  respl(>iidissans  de  l'iMCsse  du  bal  ; 

J'entendais  au-dedans  les  \oiv  d'hoimues,  de  femmes, 

Ces  sons  des  instrumens,  ces  bouiclonnemens  d'a:nes 

Où  l'oreille  en  vain  cherche  une  phrase  à  saisir. 
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Ij  (|iii  iiV'sl  (|iic  la  l)iisf  cnaiilt'  du  |)laisir  ; 
Clelle  joie,  en  sorlaiit  de  ces  Ironies  imirailles, 
M'enfonçait  clia(|ue  fois  un  IVr  dans  les  enirailles, 
Et  jamais  moins  souffert    parch^nne  à  mon  remord  , 
Seif;;neur!  )  d'en  voir  sortir  l'ai^onie  et  la  nioil  ! 
Un  torrent  de  pensées  me  roulait  tlans  la  tête  ; 
Si  j'entrais  tout  à  coup  au  milieu  de  la  fète^ 
Si  frappant  d'un  iet;ard  ses  yeux  péliifiés, 
Connue  l'ombre  des  temps  })ar  son  c(eur  oubliés , 
Et  renversant  (\u  j)ied  ces  vases  de  délices, 
Du  nom  tomianl  tle  Dieu  j'effravais  tous  ces  \  ices? 
Si  dérobant  cet  ange  à  l'air  qui  la  corrompt 
Je  rendais  l'innocence  et  la  vie  à  son  front?... 
Hélas  1  et  de  ([uel  droit?  suis-je  encore  son  père? 
N'ai-je  pas  renoncé  même  au  doux  nom  de  frère? 
Et  ne  sonnnes-nous  pas,  depuis  l'heure  d'adieu  , 
lu'un  à  l'aulie  étiangers  partout ,  hormis  en  Dieu? 
Oh  !  c'est  donc  en  Dieu  seul  (pie  je  puis  eu  silence 
Bénir,  piier,  nommer,  chercher,  pleuier  Eaurence  ! 
Elle  pouiqui  cent  fois  j'aurais  voulu  mouiir! 
Seul  à  son  aide,  ô  Dieu  !  je  ne  ])uis  accourir  !. .. 
Et  de  la  fioidc  borne  en  end)rassanl  la  pierre 
l^h'S  veux  fondaieni  eu  onde  el  ma  bouche  en  pi  ièies. 


HLllTIKME  l'POQlE  -tlS 

Pai(I()iiiR'-Iui ,  mon  l^ieii  !  tic  cliprclier  iti-bas 

(1(4  amour  (|iu'  lu  uiis  loul  cufanl  sous  ses  pas, 

Après  avoii-  \(''(ii  deux  aus  de  ces  déliées 

De  le  puiser  eueore  aux  profanes  calices! 

Ah  !  moi  seul  !  ô  mon  ]^ieu  !  j'ai  creusé  dans  son  eœui' 

(le  vide  (pie  ne  peut  combler  un  froid  bonheur  ; 

Que  la  j)eiiie  sur  moi  retombe  avec  le  ciinie  1 

Frappe/,  le  lenlaleui-  et  non  ))as  la  v  iciime  ! 

()  tendre,  <)  bon  paslem-  !  rapporte  dans  tes  bras 

( 'cite  brebis  tombée  au\  pièges  d'ici-bas  1 

(  'elle  ame  qui  puisa  l'amour  avec  la  vie , 

lit  (pii  laspiie  encore  à  sa  source  tarie  ! 

Si  I  u  n'avais  brisé  sa  coupe  entre  ses  dents 

Qui  sait  ce  que  le  ciel  aurait  versé  dedans  ' 

Qui  sait  de  (piels  trésors  cette  ame  est  encor  pleine  1" 

l'.t  comme  des  cheveux  d'une  autre  ÎNhideleine 

Pour  laver  dans  ses  pleurs  ses  péchés  oubliés, 

(le  (piil  eu  coulerait  de  parfums  sur  tes  pieds? 

(  )li  '.  (|uc  les  miens,  Seii,Mieui',  comptent  à  ses  paupières  ! 

Que  par  mes  nuits  sans  (in,  uk-s  jeûnes,  uk^s  prières, 

ihw  par  l'eau  de  mes  yeux  son  péchi'  soit  lavé  I 

lit  j'allais  à  i^enoux  tomber  sur  le  pavé, 

Quand  les  t^roupes  joyeux  du  bal  (pii  se  relire 

lM'('\eillèrent  du  ciel  par  des  ((lats  de  rire. 
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Le  bruil  avait  cessé,  le  moiule  t'iail  sorti . 

Des  gonds  et  des  verrous  l'aii-  avait  retenti  ; 

J'entendis  sur  ma  tête  ouvrir  une  lenèlre  ; 

La  lune  dans  le  ciel  venait  de  reparaître  ; 

L'ombie  des  lourds  balcons  me  couvrant  d'un  pan  noii- 

Me  novait  dans  sa  nuit  d'où  je  pouvais  tout  voir  : 

Une  femme  parut  au  balcon  :  c'était  cllel 

Quoique  pâle  et  lassée,  ô  Dieu  !  qu'elle  était  belle  1 

Connue  le  monde  avait ,  sous  son  précoce  été  , 

Mûri  sans  la  flétrir  l'angélique  beauté  ! 

(.omme  sous  ce  costume  et  cette  autre  apparence 

Mes  regards  traits  pour  traits  retrouvaient  tout  Lauience' 

Lui,  dans  elle  agrandi,  mais  toujours  elle  en  lui! 

Son  cou  penché  semblait  porter  un  vaste  ennui , 

Son  coude  s'appuyait  sur  la  rampe  dorée, 

Sa  joue  au  clair  de  lime  était  décolorée, 

Ses  blonds  cheveux  déjà  de  son  Iront  détachés 

Sur  le  fer  du  balcon  flottaient  tout  épanchés, 

Kl  je  sentais  l'odeur  du  vent  (jui  les  caresse] 

S"écha|)per  en  jjarfimi  de  l'or  de  cliacpie  tresse! 

Oh  !  des  fleurs  qui  lond)aient  de  ses  cheveux  l'odeur 

ConuTient  n'eùl-elle  ])as  enivré  loiit  mon  coin!. .. 


Une  femme  païul  au  balcon.  :  oèuit  elle! 
Quoique  pile  et  lafsée,  à  Dieu!  qu'elle  éwii  belle! 


(loiiiine 


'.  Jiarà  9l(o'r/p  lirsiQ  6  .ssii>sl  js  àUq  eopiouQ 


i^./jiM47o  •-'' 


HuiTiKMi':  K  PO  qui: 


V.Wv  It'\a  la  tt'tc  t'I  rt'^aida  la  lime 

Loiif^lemps,  cninino([ii(l([u'un(|iruneiiiiai;{Mm|)nrlimp; 

Avec  Mil  lent  soupir  elle  étendit  les  lu  as, 

l'uis  en  les  refernianl  stn'  son  c(enr  dit  :  Ilrlasl 

Puis  d'un  accent  distrait  ,  ((u'im  it  t^ard  a(C(»in|)ai,'ne. 

Miuinura  dans  ses  dents  notre  air  de  la  nionlai^ne , 

A  voix  basse  et  tiendilante  en  clianta  quelques  mots... 

L'air  nian(|ua  sur  sa  lèvre  et  finit  en  sanglots  ; 

i'.lle  s'inlerroMipil  connue  avec  violence, 

Hcfcruia  la  ffiièlrc.  cl  tout  devint  silence! 


Oh!  mon  ima<;e  alors,  Laurence,  était  en  toi  ' 

Je  n'avais  que  deux  pas  entre  mon  ciel  et  moi  ! 

Qu'une  vague  de  l'air,  pour  y  monter  à  Cendre  ! 

(hi  un  soiilflc  à  laisser  fuir,  (|u'un  nom  à  faire  entendre 

lu  mon  amoui-  j)erdu  retombait  dans  mes  bras! 

Ll  renier  ni  le  ciel  ne  l'en  arracbaienl  pas! 

Des  doux  sons  de  sa  voix  mon  oreille  était  pleine! 

!  ,"air  qu'elle  icspirail  lui  portait  mon  baleine  ; 

Lu  cii  sorti  du  cœur,  un  geste,  un  mouvement  , 

i',1  nos  crrurs  confondus  n'a\aienl  <|ii'nn  ballemenl  : 
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Et  dans  un  seul  ('lan  nos  anies  assouvies 
Fiancliissaient  jjour  s'unir  lal^îme  de  nos  vies! 
Tu  liioui|»lias,  mon  Dieu  !  de  ma  fragilité  ; 
Mon  silence  enlie  nous  lemit  Timmensilé  I 
Je  m'éloignai  tremblant ,  son  ombre  sur  ma  trace , 
Et  je  remis  mon  ame  et  la  sienne  à  ta  grâce. 


F.Ti  rdiilc,  as  Si-iilciiilirf . 

1, 'aurore  dans  Paris  ne  nie  retrou\a  pas. 

Va  mon  coi'ur  est  déjà  là-liaul  où  vont  mes  |)as! 


f  \*'  ^f  NEUVIÈME    ÉPOOUE 


ValiipiRC,  M  ()cl(il>re  ifiOd. 


O  MI)  tiaiis  la  moiilai^iic  où  mon  aine  s'al)ril(>! 
j^rt'^tT^^Me'soici  donc  icnlir  ponrjaniais  dans  mon  gîlc, 
Comme  le  passereau  sans  ailes  pour  courir 
Qui  dans  un  Irou  du  nuu'  s'abrite  pour  mourir  ; 
Oh  '  d  un  peu  de  repos  ([ue  mon  ame  pressée 
Y  devançait  de  loin  mes  pas  par  ma  pensée  ! 
Que  Tombic  des  j^rands  monts  se  noyant  dans  les 
(hiand  je  fus  à  leurs  pieds.  Cul  amie  à  mes  \(mi\  ! 
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Coiiinieje  resjjirais,  eu  iiiuiUaiil  leurs  collines, 

Les  vents  hannonleux  exhalés  des  ravines, 

Ces  vents  qui  du  mélèze  au  rameau  dentelé 

Sortent  comme  un  soupir  à  demi  consolé. 

Que  du  premiei'  sapin  l'écorce  me  fut  douce  1 

Que  je  m'étendis  las  et  triste  sur  sa  mousse! 

Que  j'y  collai  mabouclie  en  silence  et  loui^lemps! 

TN'enlendant  (pie  les  coups  en  ma  tempe  baltans, 

Va  l'assaut  orageux  de  mes  mille  pensées 

En  lai-mes  plus  (p-.'en  mois  sui-  les  lierbes  versées  1 

Combien  de  fois  je  bus  dans  le  creux  de  ma  main 

In  peu  d'eau  du  torrent  tpii  borde  le  chemin  1 

Que  souvent  mon  oieille  à  ses  Ilots  attentive 

Crut  reconnaître  un  cii  dans  ses  bonds  sur  sa  rive, 

Et  d'un  frisson  glacé  nie  ridant  tout  entier, 

M'arrêta  palpitant  sur  le  bord  du  sentier: 

Enfin ,  le  soir,  je  vis  noircir  entre  les  cimes 

Des  arbres,  mes  murs  gris  au  revers  des  abîmes. 

Les  villageois,  épais  sur  leurs  meules  de  foin. 

Du  geste  et  du  regard  me  saluaient  de  loin  , 

L'œil  fixé  sur  mon  toit  sans  bruit  et  sans  fumée 

J'approchais,  le  C(eur  gros,  de  ma  porte  fermée; 

Là  ,  (|uand  mon  pied  poudreux  heurta  mon  pauvre  seuil , 

Un  tendre  hurlement  fut  mon  unicpie  accueil  ; 

Hélas!  c'était  mon  chien  couché  sous  ma  fcncire 


MiiviKMi:  i;iM)oi  K  .r2:î 

(^u'asMil  maigri  trois  mois  le  souci  de  son  mailic. 

JMaitlic  filail  assise  en  liant  sur  le  |)ali('r  , 

Son  l'uscau  de  sa  main  loiila  sur  l'escalier  ; 

Elle  le\a  snr  moi  son  reijard  sans  mot  dire 

Et ,  connue  si  son  cri!  dans  n\()n  ccrur  ei'il  pu  lii'c , 

Elle  m'ouviil  ma  clianibre  et  ne  nie  parla  pas. 

Le  cliien  seul  en  jappant  s'élança  sur  mes  pas  , 

Bondit  autour  de  moi  de  joie  et  de  tendresse  , 

Se  roula  sur  mes  pieds  cncliaint's  de  caresse, 

I>('cliant  mes  mains,  mordant  mon  liabil ,  mon  soulier, 

Sautant  àii  seuil  au  lit ,  de  la  chaise  au  lover. 

Fêtant  toute  la  cliand)re,  et  seud)lanl  aux  murs  même. 

Par  ses  bonds  el  ses  cris,  annoncer  ce  qu'il  aime, 

Puis  sur  mon  sac  poudreux  à  mes  pieds  étendu 

I\1e  couva  d'un  i-ei;ard  dans  le  mien  suspendu. 

^Te  pai(lonnere/.-vous,  vous  (jui  n'avez  sur  teire 

Pas  même  cet  ami  du  pauvre  solitaire? 

Mais  ce  rej^^ard  si  tloux  ,  si  triste  de  mon  cliien 

Fit  monter  de  mou  cœur  des  laiiues  dans  le  mien. 

J'entourai  de  mes  bras  son  cou  gonflé  de  joie; 

Des  gouttes  de  mes  yeux  roulèrent  sur  sa  soie  ; 

()  pau\  re  el  seul  ami  ,  \  iens  ,  lui  dis- je,  aimons-nous  ! 

Car  |)artoul  ou  Dieu  mit  deux  c(ems,  s'aimer  est  doux  ! 
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Hélas!  rentrer  tout  seul  ilaus  sa  maison  déserte 
Sans  voir  à  votre  apinoche  une  fenêtre  ouveite, 
Sans  qu'en  apercevant  son  toit  à  l'horizon 
On  dise  :  jNIon  retour  réjouit  ma  maison  ; 
Une  sœur,  des  amis,  une  fennne,  une  mère 
Comptent  de  loin  les  pas  qui  me  restent  à  faire  ; 
Et  dans  quelques  niomens,  émus  de  mon  retour, 
Ces  murs  s'animeront  pour  m'abriter  d'amour  ! 
Rentrer  seul ,  dans  la  cour  se  glisser  en  silence 
Sans  qu'au-devant  du  vôtre  un  pas  connu  s'avance. 
Sans  que  de  tant  d'éclios  qui  parlaient  autrefois 
Un  seul ,  un  seul  au  moins  tressaille  à  votre  voi\! 
Sans  que  le  sentiment  amer  qui  vous  inonde 
Déborde  hors  de  vous  dans  un  seul  être  au  monde. 
Excepté  dans  le  cœur  du  vieux  chien  du  fover 
Que  le  bruit  de  vos  pas  errans  fait  aboyer! 
N'avoir  que  ce  seul  cœ-ur  à  l'unisson  du  vcjtre 
Où  ce  que  vous  sentez  se  reflète  en  un  autre. 
Que  cet  œil  qui  vous  voit  partir  ou  demeurer, 
Qui  sans  savoir  vos  pleuis  vous  regarde  pleurer , 
Que  cet  œil  sur  la  terre  où  votre  œil  se  repose, 
A  (pii ,  si  vous  man(juiez  ,  manquerait  (|uelque  chose, 
Ah  !  c'est  affreux  peut-être  !  eh  bien  !  c'est  encoi'  doux 

O  mon  chien  !  Dieu  seul  sait  la  dislance  entre  nous, 


m: u vil. mi:  Ki'OQri:  325 

Seul  il  s;»il  (]iicl  (lcj;rr  de  r('(li('ll('  de  l'èlrc 

St'part'  loii  insliiul  de  raine  de  Ion  iiiaiiro; 

Mais  seul  il  sait  aussi  par  <[uel  secret  rapi»»! 

Tu  \is  (le  son  rei^ard  el  lu  meurs  de  sa  mort , 

El  par  (pielle  pilic  pour  nos  cd'urs  il  le  donne 

Pour  aimer  eneor  ceux  (pie  n'aime  plus  personne  ; 

Aussi ,  j)auvre  animal ,  (pioi(pie  à  lene  eouelu', 

Jamais  tliin  sol  ch'daiii  mon  pietl  ne  l'a  touelu', 

Jamais  d'un  mol  lirulal  conliistaiil  la  lendresse 

Mon  cd'ur  n"a  rep(niss('  la  loueliante  caresse. 

Mais  toujours,  ali  !  toujours  en  loi  j'ai  respectif 

De  ton  maître  et  du  mien  rineilable  bonl(^, 

Comme  on  doit  respecter  sa  moindre  crt'ature , 

Frère  à  (pieUpie  deL,Mc  (pi'ail  \oulu  la  nalure! 

Ali  !  mon  pauvre  Fido  ,  cpiand  tes  yeux  sur  les  miens 

Le  silence  comprend  nos  muets  entreliens  , 

Quand  ,  au  bord  de  mon  lit ,  ('piani  si  je  veille, 

Un  seul  souHIc  iiu't;al  de  mon  sein  te  ivveille; 

Que  lisant  ma  tristesse  en  mes  yeux  obscurcis 

Dans  les  plis  de  mon  front  lu  clierclies  mes  soucis, 

El  (pie  ,  pour  la  disliairc  ;illiranl  ma  penst-e. 

Tu  mollis  plus  Iciidiciiicnl  ma  main  ncis  loi  baissée; 

Que.  comme  un  clair  miroir,  ma  joie  ou  mon  cliai^iin 

Hend  Ion  oil  IValci  iicl  iiupiiel  ou  serein  ; 

Que  lame  en  loi  se  le\c  a\ec  lanl  i\\'\  ideiu  c. 
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El  (|iie  raiiiDiir  eiuor  passe  l'intelligeiioe; 

Ndii  tu  nés  pas  du  cd-ur  la  vaine  illusion  , 

Du  sentinienl  liuruain  une  déiision  , 

Un  corps  organisé  qu'anime  une  caresse, 

Automate  trompeur  de  vie  et  de  tendresse  ! 

Non  !  quand  ce  sentiment  s'éteindra  dans  tes  yeux  , 

Il  se  ranimera  dans  je  ne  sais  (juels  cieux. 

De  ce  qui  s'aima  tant ,  la  tendre  sympathie, 

TTomme  ou  plante,  jamais  ne  meurt  anéantie  : 

Dieu  la  brise  un  instant ,  mais  pour  la  réunir  ; 

Son  sein  est  assez  grand  pour  nous  tous  contenir: 

Oui ,  nous  nous  aimerons  comme  nous  nous  aimâmes. 

Qu'importe  à  ses  regartls  des  instincts  ou  des  anies? 

Partout  où  l'amitié  consacre  un  cœur  aimant , 

Partout  où  la  nature  allume  uu  sentiment , 

Dieu  n'éteindia  pas  plus  sa  divine  étincelle, 

Dans  l'étoile  des  nuits  dont  la  splenileur  ruisselle. 

Que  dans  llunuble  regartl  de  ce  tendre  éjiagneul 

Qui  conduisait  l'aveugle  et  meurt  sur  son  cercueil  1 1  ! 

Oh  !  viens,  dernier  ami  (|ue  mon  pas  réjouisse. 
Ne  crains  pas  tpie  de  loi  devant  Dieu  je  rougisse , 
Lèche  nies  yeuv  uiouilh's!  mets  Ion  ca'ur  près  du  mien 
Et ,  seuls  à  nous  aimer,  aimons-nous,  pauvre  cliien  ! 
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Valmi),'!',  '.1  >iin'nilpre  I8IK), 
iih  sninriiivcr. 

Oli  !  (iiif  raiiiK'e  est  Icnic  et  f[iu>  le  jour  s'emiuie 
IVndanI  ces  mois  d'IÙM'i'  où  la  sonore  pluie, 
l'ai-  roiiiai;aii  loiiellée  el  hallaiil  les  \iliaii\  . 
Du  verre  ruisselant  olisc  ui(  il  les  eai  reau\  ; 
Que  riiori/.on  voilé  i)ai-  les  brunies  i;lae('es, 
Ainsi  (|ue  mes  legards  rétréeit  mes  pensées, 
l'.l  «pie  je  n'enlends  rien  cpie  le  \ti\\  noii'  du  nord 
Silllanl  par  elia(|ue  lenle  un  j^émissanl  accord  , 
Des  cascades  d'hiver  la  cliule  monolone, 
D'avalanclicen  land)eau\  cpii  bondit  el  qui  tonne 
Kl  (niel(|ues  ij;loussemcns  de  poules  dans  la  cour. 
Va  Marllieà  son  rouet  (pii  lile  tout  lejoin-. 
Alors  1  ah!  c'est  alors  (pie  mon  ame  isolée, 
Par  tous  les  élémens  dans  mon  sein  refoulée  , 
(lonime  un  foyei-  sans  air  se  dévfnanl  en  moi , 
Veut  se  l'iiif  elle-même  el  clierehe  autour  de  soi , 
Et  sent  renniii  de  \  ivre  entier  par  ehatpie  pore, 
Et  rei^ardebicn  loin  si  (piel<pi"mi  l'aime  enc(jre. 
S'il  est  un  seul  \  ivaiit  ipii ,  |)ar  cpielipie  lien  , 
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M'adresse  un  souvenir  et  se  laltaclie  au  mien  ; 
Et ,  ne  voyant  partout  qu'indifférence  et  tombe, 
Dans  son  vide  sans  l)ortl  de  tout  son  poids  iclonibe. 

Tel  par  la  caravane  au  désert  oublié 
L'bonuiie  cbercbe  de  l'œil  la  trace  d'un  seul  pié , 
Et  regarde  ,  aussi  loin  ([ue  peut  porter  sa  vue, 
S'il  voit  à  l'horizon  (juelque  point  qui  remue, 
Quelque  tente  qui  fume,  ou  (pielque  palmier  vert 
Qui  rompe  à  son  regard  la  ligne  du  désert , 
,Mais  cpii ,  n'apercevant  cpic  des  sables  arides 
Dont  le  veni  tlu  simoun  a  labomé  les  rides. 
Sans  espoir  (pi'aucun  j)ied  \ienne  le  secourir 
Eerme  les  yeux  au  jour  et  s'assied  pour  niourii! 

Puis  comme  un  Cd-ur  biisé  <|u'un  mol  toiubanl  ranime, 

El  criant  vers  le  ciel  du  fond  de  mon  abime, 

Je  jette  à  Dieu  mon  ame  et  je  me  dis  :  En  lui 

J'ai  les  eaux  de  ma  soif,  la  fin  de  mon  ennui  ; 

J'ai  l'ami  dont  le  cccur  de  tout  amour  abonde, 

La  famille  immortelle  et  l'invisible  monde! 

Et  je  prie,  et  je  ])leure,  et  j'espère,  et  je  sens 

L'eau  coulei'  dans  mou  ccrur  aride,  et  je  descends 

Dans  mon  jaidin  Ueuqx'  par  les  froides  ondées 

A'isilei'  un  moment  mes  plantes  inondées; 
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Je  regarde  à  mes  pieds  si  les  Ijoini^eons  en  pleurs 
Ont  de  mes  perce-neige  épanoui  les  fleurs, 
Je  relève  sous  l'eau  les  tiges  abattues, 
Je  secoue  au  soleil  le  cœur  de  mes  laitues , 
J'appelle  par  leurs  noms  mes  arbres  en  cliemin  , 
Je  touche  avec  amour  leurs  branches  de  la  main  ; 
Comme  de  vieux  amis  de  cœur  je  les  aborde, 
Car  dans  l'isolement  mon  ame  ((ui  déborde 
De  ce  besoin  d'aimei-,  sa  vie  et  son  louriueiil  . 
Au  monde  végélal  s'unit  par  sentiment  ; 
El  si  Dieu  réduisait  les  plantes  en  poussière. 
J'embrasserais  le  sol  et  j'aimerais  la  pierre  !... 

Je  caresse  en  rentrant  sur  le  mur  de  ma  cour 
L'aile  de  mes  pigeons  tout  frissonnans  d'amour. 
Ou  je  jjasse  et  repasse  une  main  sui-  la  soie 
De  mon  chien  doiil  le  poil  se  héiisse  de  joie  ; 
Ou  s'il  vient  un  rayon  de  blanc  soleil ,  j'entends 
Gazouiller  mes  oiseaux  qui  révent  le  printemps' 
Et ,  répandant  ainsi  mon  ame  à  ce  qui  m'aime, 
Sur  mon  isolement  je  me  trompe  nioi-inèiue, 
Et  l'abîme  caché  de  mon  ennui  profond 
Se  comble  à  la  surface  et  le  vide  est  au  fond  ! 
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s  Décembre  isiv 


r>e  pauvre  colpoiteur  est  mort  la  nuit  dernière, 

Nul  ne  voulait  donnei'  de  plauclies  pour  sa  l)ière . 

Le  forgeron  lui-même  a  refusé  son  clou  : 

"  C'est  lui  Juif,  disait-il ,  venu  je  ne  sais  d'où . 

'  Un  ennemi  du  Dieu  que  notre  terre  adore. 

<  Et  qui ,  s'il  revenait .  l'outragerait  encore  : 

«  Son  corps  infecterait  un  cadavre  chrétien  . 

»  Aux  crevasses  du  roc  trainons-le  comme  un  cliien. 

«  La  croix  ne  doit  point  d'ombre  à  celui  qui  la  nie. 

'<  Et  ce  n'est  qu'à  nos  os  que  la  terre  est  bénie.  » 

Et  la  femme  du  Juif  et  ses  petits  enfans 

Imploraient  vainement  la  pitié  des  passans. 

Et  disputant  le  corps  au  dégoût  populaire 

Retenaient  par  les  pieds  le  mort  sous  le  suaire. 

Du  scandale  inhumain  averti  par  hasard  , 

J'accourus,  j'écartai  la  foule  du  regard  ; 

Je  tendis  mes  deux  mains  aux  enfans,  à  la  femme  ; 

Je  fis  honte  aux  chrétiens  de  leur  dureté  dame, 

Et ,  rougissant  pour  eux ,  pour  qu'on  l'ensevelît  : 

('  Allez,  dis-je,  et  prenez  les  planches  de  mon  lit  '  ■> 

Puis  pour  leiu-  enseigner  un  peu  de  tolérance. 


l,a  piemièie  vertu  de  riuiinaine  iji;noraiK'e. 
El  (orniiR-nl  le  soleil  et  Dieu  luisent  |)()ur  tous. 
Et  conuiient  ses  bienfaits  s'épauchenl  iiiali^ié  nous, 
Je  leur  ai  raconté  la  sinij)le  et  courte  iiisloire 
Qui  dans  mon  cœur  alors  tomba  de  ma  mémoire. 

Au  temps  où  les  humains  se  chercliaicnl  un  séjour, 

Des  hommes  près  du  Nil  s'élahlirenl  un  jour  ; 

Amoureux  et  jaloux  du  cours  ([ui  les  abieuve. 

Ces  honuues  i^norans  firent  un  Dieu  du  fleuve; 

Il  donnera  la  vie  à  ceux  qui  le  boiront , 

Dirent-ils  :  et  c'est  nous  !  et  les  autres  mourront  I 

Et  lorsque  par  hasard  d'errantes  caiavanes 

Voulaient  en  puiseï-  l'eau  dans  leurs  outres  profanes, 

Ils  les  chassaient  du  bord  avec  un  bras  jaloux  , 

Et  se  disaient  entre  eux  :  L'eau  du  ciel  n'est  (pi'à  nous  ! 

On  ne  vit  qu'en  nos  champs,  on  ne  boit  qu'où  nous  sonmies; 

Ceux-là  ne  boivent  [)as  et  ne  sont  pas  des  houunes. 

Or,  l'anj^edu  Seigneur,  entendant  ces  discours, 

Disait  :  Que  les  pensers  de  ces  hommes  sont  courts  ! 

Et  pour  leur  enseigner  à  leurs  dépens  que  l'onde 

Du  ciel  (|ui  la  répand  coule  pour  tout  le  monde. 

Il  amena  de  loin  un  peuple  et  ses  chameaux 

Qui  voulaient ,  en  passant  le  Nil ,  boire  à  ses  eaux  ; 

Et  pendant  que  du  Dieu  les  défenseurs  slupides 
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Iiilerdisaient  son  onde  à  leurs  rivau\  avides , 

L'ange,  du  ciel  fermé  rouvrant  le  réservoir, 

Sur  l'une  et  l'autre  armée  à  torrens  fit  pleuvoir  ; 

Et  le  peuple  étranger  but  au  lac  des  tempêtes , 

Et  l'ange  dit  à  l'autre  :  Insensés  que  vous  êtes , 

La  nue  abreuve  au  loin  ceux  que  vous  refusez  , 

Et  sa  source  est  plus  haut  que  celle  où  vous  puisez. 

Allez  voir  l'univers  :  chaque  race  a  son  fleuve 

Qui  descend  de  ses  bois ,  la  féconde  et  l'al^reuve  ; 

Et  ces  mille  torrens  viennent  du  même  lieu  , 

Et  toute  onde  se  puise  à  la  grâce  de  Dieu  ! 

Il  la  verse  à  son  heure  et  selon  sa  mesure , 

En  fleuves,  en  ruisseaux,  plus  bourbeuse  ou  plus  pure. 

Si  les  vôtres ,  mortels ,  sont  plus  clairs  et  plus  doux , 

Gardez-vous  d'être  fiers,  et  moins  encor  jaloux  ; 

Sachez  que  vous  avez  des  frères  sur  la  terre  ; 

Que  celui  qui  n'a  pas  ce  qui  vous  désaltère 

A  la  pluie  en  hiver,  la  rosée  en  été. 

Que  Dieu  lui-même  puise  au  lac  de  sa  bonté, 

Et  qu'il  donne  ici-bas  sa  goutte  à  tout  le  monde, 

Car  tout  peuple  est  son  peuple  et  toute  onde  est  son  onde. 

Cette  religion  qui  nous  enorgueillit 

C'est  ce  fleuve  fait  Dieu  dont  on  venge  le  lit  ; 

Vous  croyez  posséder  seul  les  clartés  divines, 
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Vous  croyez  (|iril  lait  nuit  derrière  vos  collines  , 
Qu'à  votre  jour  celui  qui  ne  s'éclaire  pas 
Marclie  aveugjle  el  sans  ciel  dans  l'ombre  du  trépas! 
Or,  sachez  que  Dieu  seul,  source  de  la  lumière, 
La  répand  sur  toute  ame  et  sur  toute  paupière  ; 
Que  clia(|ue  lionuue  a  son  ji>ur,  cliaciiie  a^e  sa  claité, 
Chaque  rayon  d'en  haut  sa  pari  de  vérité, 
Et  que  lui  seul  il  sait  combien  de  joui'  ou  d'ombre 
Contient  pour  ses  erifans  ce  layon  loujouis  sombre  ! 
Le  vôtre  est  plus  limpide  et  plus  liède  à  nos  yeux  , 
Marchez  à  sa  lueur  en  rendant  grâce  aux  cieux  ! 
Mais  n'interposez  pas  entre  l'astre  et  vos  frères 
L'ombre  de  vos  orgueils ,  la  main  de  vos  colères  ; 
Pour  faire  à  leuis  regaids  luire  la  vérité 
Kédéchissez  son  jour  dans  voire  charité  : 
Car  l'ange  qui  de  Dieu  viendra  faire  l'épreuve 
Juge  le  culte  au  ccpur  comme  à  l'onde  le  fleuve  ! 
L'arc-en-ciel  (pie  Dieu  |)eint  est  de  toute  coulein-, 
Mais  l'éclat  du  rayon  se  juge  à  sa  chalem! 
Cette  morale  en  drame  a  retourné  leur  ame. 
Et  l'on  se  disputait  les  enfans  el  la  femme. 


Km  iiianquaii'iil  plusieurs  feuillus  du  niauuscril 
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LES   I.  ABOLRtl  RS. 


Au  hameau  de  Valnei;:!-    IB  Mai  ISIH 


Quelquefois  dès  raiiiore,  après  le  sacrifice, 
Ma  bible  sous  mon  bi  as .  quand  le  ciel  est  propice  . 
Je  fjuitle  mon  éi^lise  et  mes  nun's  jusqu'au  soir, 
Et  je  vais  par  les  champs  m"éi,'arer  ou  m'asseoir . 
Sans  guide .  sans  chemin  .  marchant  à  l'aventure , 
Comme  un  livre  au  hasard  feuilletant  la  nature  ; 
]Mais  partout  lecueilli  :  car  j'y  trouve  en  tout  lieu 
Quel(]ue  fragment  écrit  du  vaste  nom  de  Dieu. 
Oh  '  qui  peut  lire  ainsi  les  pages  du  grand  livre 
Ne  doit  ni  se  lasser  ni  se  plaindre  de  vivre  ! 

La  tiède  attraction  des  rayons  d'un  ciel  chaud 
Sur  les  monts  ce  matin  m'avait  mené  plus  haut  ; 
J'atteignis  le  sommet  dune  rude  colline 
Qu'un  lac  baigne  à  sa  base  et  qu'un  glacier  domine. 
Et  dont  les  flancs  boisés  aux  penchans  adoucis 
Sont  tachés  de  sapins  par  des  prés  éclaircis. 
Tout  en  haut  seulement  des  bouquets  circulaires 
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De  oliàlaiiîuieis  croulans.  de  chênes  sétiilaires, 
Découpant  sur  le  ciel  leurs  dômes  dentelés. 
Imitent  les  vieux  murs  des  donjons  crénelés, 
Rendent  le  ciel  plus  bleu  par  leur  contraste  soinbie, 
Et  couvrent  à  leurs  pieds  quelques  champs  de  leiu-  ombi  e. 
On  voit  en  se  penclianl  luiie  entre  leurs  rameaux 
Le  lac  dont  les  rayons  font  scintiller  les  eaux  , 
Et  glisser  sous  le  vent  la  barque  à  l'aile  blanche, 
Comme  vnie aile  d'oiseau  passant  de  branche  en  brandie; 
Mais  plus  près,  leuis  loui^s  bras  sur  l'aliinie  penchés, 
Et  de  l'humide  nuit  goutte  à  goutte  étanchés, 
Laissaient  pendre  leur  feuille  et  pleuvoir  leur  rosée. 
Sur  une  étioite  enceinte  au  levant  exposée, 
Et  (pie  d'autres  troncs  noirs  enfermaient  dans  leur  sein. 
Comme  un  lac  de  culture  en  son  étroit  bassin  ; 
J'y  pouvais,  adossé  le  coude  à  leurs  racines, 
Tout  voir,  sans  être  vu,  jusqu'au  fond  des  ravines. 

Déjà  tout  près  de  moi  j'entendais  par  momens 
Monter  des  pas,  des  voix  et  des  mugissemens  : 
C'était  le  paysan  de  la  haute  chaumine 
Oui  vcnail  lal)ouier  son  moiceau  de  colline, 
Avec  son  soc  plaintif  traîné  par  ses  bœufs  blancs, 
Et  .son  mulet  portant  sa  femme  et  ses  enfans  ; 
Et  je  pus,  en  lisant  ma  bible  ou  la  nature, 
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Voir  tout  le  jour  la  scène  et  récrire  à  mesure  ; 
Sous  mon  crayon  distrait  le  feuillet  devint  noir, 
Oh!  naluie.  on  t'adore  encor  dans  ton  miroii-. 


Laissant  souffler  ses  bœufs,  le  jeune  liomme  s'appuie 
Debout,  au  tronc  d'un  chêne  ,  et  de  sa  main  essuie 
La  sueur  du  sentier  sur  son  front  mâle  et  doux, 
La  femme  et  les  enfans  tout  petits,  à  genoux 
Devant  les  bœufs  privés  baissant  leur  corne  à  terre, 
Leur  cassent  des  rejets  de  frêne  et  de  fougère, 
Et  jettent  devant  eux  en  verdoyans  monceaux 
Les  feuilles  que  leurs  mains  émondent  des  rameaux  ; 
Ils  ruminent  en  paix  pendant  que  l'ombre  obscure, 
Sous  le  soleil  montant ,  se  replie  à  mesure , 
Et  laissant  de  la  glèbe  attiédir  la  froideur, 
Vient  mourir  et  border  les  pieds  du  laboureur. 
Il  rattache  le  joug ,  sous  la  forte  courroie , 
Aux  cornes  qu'en  pesant  sa  main  robuste  ploie  ; 
Les  enfans  vont  cueillir  des  lameaux  découpés, 
Des  gouttes  de  rosée  encore  tout  trempés , 
Au  joug  avec  la  feuille  en  verts  festons  les  nouent , 


NKIIVIEME   K  PO  qui:  'XM 

Que  sur  leurs  Irmils  voili's  les  (ici's  laiircaiix  secoucnl  . 
l'diii-  (|iR'  Iciii-  liane  (|iii  hal  et  leur  poitiail  |)()ii(lr<'ii\ 
l'dilfiil  sous  le  soleil  un  peu  d'oinbie  avec  eux  ; 
Au  ji>ug  de  bois  poli  le  limon  s'écjuilibi'e, 
Sous  l'essieu  i^x'niissant  le  soc  se  dresse  el  vibre 
L'homme  saisit  lemancbe,  el  sous  le  coin  liancliani 
Pour  ou\  rir  le  sillon  le  i;uide  au  bout  du  cliamj). 


O  travail  ,  sainte  loi  du  monde, 
T(Mi  mystère  va  s'accomplir  ; 
Pour  rendre  la  glèbe  féconde,. 
De  sueui-  il  laul  ramollir! 
1/liomme,  eni'ani  el  l'iuit  delateri-e, 
Ouvre  les  lianes  de  celte  mère 
Qui  germe  les  fVuils  et  les  fleurs  ; 
Connue  reniant  mord  la  nianiclle 
Poui-  que  le  lait  monte  et  ruisselle 
Du  sein  de  sa  nourrice  en  pleurs! 


La  lerie,  (|ui  se  fend  sous  le  soc  (pTcllc  aiguise, 
En  tronçons palpitans  s'amoncelle  el  se  brise; 
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l'^l  tout  en  s'ciilr'ouvrant  funie  comme  une  cliair 
Qui  se  fend  et  palpile  et  fume  sous  le  fei'. 
En  deux  monceaux  poudreux  les  ailes  la  renversent. 
Ses  racines  à  nu,  ses  herbes  se  ilispersent  ; 
Ses  reptiles,  ses  vers,  par  le  soc  déterrés, 
Se  loident  sur  son  sein  en  tronçons  toilurés  ; 
L'homme  les  foule  aux  pieds  et  secouant  le  manche 
Enfonce  plus  avant  le  glaive  qui  les  tranche  ; 
I^e  timon  plonge  et  tremble  et  déchire  ses  doigts; 
La  femme  paile  aux  bœufs  du  geste  et  de  la  voix  ; 
Les  animaux  courbés  sur  leur  jarret  cpii  plie, 
Pèsent  de  tout  leur  front  sur  le  joug  qui  les  lie , 
Comme  un  cœur  généreux  leurs  flancs  battent  d'ai'deui 
Us  l'ont  bontlir  le  sol  jus(|u'en  sa  prolontleur. 
L'homme  presse  ses  pas,  la  fennue  suit  à  ])eine  ; 
Tous  au  bout  du  sillon  arrivent  hors  d'haleine. 
Ils  s'arrêtent  ;  le  bauif  lumine,  et  les  enfans 
Chassenl  avec  la  main  les  mouclios  de  leurs  flancs. 


Il  est  ouvert ,  il  fume  encore 
Sur  le  sol ,  ce  profond  dessin  ! 
O  teire  !  lu  vis  tout  écloie 
l^u  piemiei'  sillon  de  Ion  sein  ; 


Il  lui  un  lldcn  sans  ciiltiiie, 
Mais  il  sfiiililc  (|ii('  la  nalure, 
('.licicliaiil  a  riidiiimi'  lui  aii^uilloii  . 
Ail  eiilbui  pour  lui  sous  terre 
Sa  (lesliiu'e  et  son  mystère 
Caclu's  dans  son  premier  sillon  ! 

Oh!  le  premier  jour  où  la  plaine, 
S'enlr'ouvranl  sous  sa  forte  main  , 
lîul  la  sainle  sueur  humaine 
El  reçut  en  dépôt  le  grain  ; 
Pourvoir  la  nohle  créature 
Aider  Dieu ,  servir  la  nature , 
Le  ciel  ouvert  roula  son  pli  , 
Les  fihres  du  sol  palpilèreni  .' 
El  les  anges  surpris  chantèreni 
Le  second  prodige  accompli  ! 

El  les  honuues  ravis  lièrenl 

Au  timon  les  bœufs  accouplés, 

Et  les  coteaux  multiplièrent 

Les  grands  peuples  connue  les  hlés, 

Et  les  villes,  ruches  trop  pleines, 

Débordèrent  au  sein  des  plaines, 

Et  les  vaisseaux  ,  grands  alcvons, 
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Coninie  à  loiirs  nids  les  liiiondelles. 
Pdrlèrenl  sur  Ifuis  lai i;es  ailes 
Leur  noiuriture  aux  nations! 

Et  pour  consacrer  riiéritage 

Du  cliamp  labouré  par  leurs  mains, 

Les  bornes  firent  le  partage 

De  la  terre  entre  les  humains , 

Et  riiomme ,  à  tous  les  droits  propice , 

Trouva  dans  son  cœur  la  justice 

Et  gra\a  son  code  en  tout  lien  . 

Et  pour  consacrer  ses  lois  même, 

S'élevant  à  la  loi  suprême. 

Clierclia  le  juge  et  trouva  Dieu  1 

Et  la  famille  ,  enracinée 

Sur  le  coteau  t|u"elle  a  planté. 

Refleurit  d'année  en  année  . 

Collective  immortalité! 

Et  sous  sa  tutelle  cbéiie 

Naquit  l'amour  de  la  patrie  . 

Gland  de  peuple  au  sommeil  germé  ! 

Semence  de  force  et  de  gloire 

Qui  n'est  que  la  sainte  mémoire 

Du  (  liainj)  par  s,"s  pères  semé  ! 


Ni:rvii:Mr.  iii'oori;  :mi 

\A  les  t<Mii|)lt's  (le  l"in\iMl)l(' 
Sorlii'ciil  (les  (laiicsdii  rorlicr, 
El  par  une  ('clu'llc  iiisciisibU'. 
Lhomiue  <le  Dion  put  s'a|)|)r()(lier, 
Et  les  prières  (|iii  soujjircnl  . 
El  les  veitus  (prclles  inspirciil , 
Coulèrent  du  cd'Uf  des  mortels  : 
Dieu  dans  riioniine  admira  sa  gloire, 
El  ])our  en  <;aider  la  nu'nioire 
Reeut  l'épi  sur  ses  autels  ! 


Un  moment  suspendu  ,  les  voilà  qui  reprennent 

Un  sillon  parallèle,  et  sans  fin  vont  et  viennent 

D'un  bout  du  champ  à  l'autre,  ainsi  qu'un  tisserand . 

Dont  la  main  tout  le  jour  sur  son  métier  courant , 

Jette  et  retire  à  soi  le  lin  qui  se  dévide 

Et  joint  le  fil  au  (il  sur  sa  trame  rapide. 

I^a  sonore  vallée  est  pleine  de  leurs  voi\  : 

Ee  merle  bleu  s'enfuit  en  sifflant  dans  les  bois  . 

Et  du  cliène  à  ce  bruit  les  feuilles  ébranlées 

Eaisseiit  tondjcr  sui'  eii\  les  i;outles  dist  ilh'es. 

Cependant  le  soleil  darde  ;i  nn .  le  i,Millon 
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Semble  criei'  de  feu  sur  le  dos  du  sillon. 
Je  vois  flotter,  courir  sur  la  glèbe  eul^)rasée 
L'atmospbèie  palpable  où  nage  la  rosée 
Qui  rejaillit  du  sol  et  qui  bout  dans  le  jour , 
Comme  une  baleine  en  feu  de  la  gueule  d'un  four  ; 
Des  bieufs  vers  le  sillon  le  joug  plus  lourd  s'affaisse  ; 
L'bomme  passe  la  main  sur  son  front ,  sa  voix  baisse  ; 
Le  soc  glissant  vacille  entre  ses  doigts  nerveux  ; 
La  sueur,  de  la  femme  imbibe  les  clieveux  ; 
Ils  arrêtent  le  cbar  à  nu)itié  de  sa  course  ; 
Sur  les  flancs  d'une  roclie  ils  vont  lécber  la  source. 
Et ,  la  lèvre  collée  au  granit  bumeclé  . 
Savourent  sa  fralcbeur  et  son  bumidilé. 


Ob  !  qu'ils  boivent  dans  celle  goutte 
L'oubli  des  pas  qu'il  faut  inarclier , 
Seigneur,  que  cbacun  sur  sa  l'oule 
Trouve  sou  eau  dans  le  rocber  ; 
Que  ta  grâce  la  désaltère  ; 
Tous  ceux  qui  marcbenl  sur  la  terre 
Ont  soif  à  (|ucl(|ue  lieure  du  jour  ; 
Fais  à  leur  lèvre  dessécliée 
Jaillii-  de  la  souice  cacliée 
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I-a  i,'<)iillt'  (If  paix  cl  (ramolli! 

Ali  !  Ions  ont  cetl<>  raii  de  leur  aine  : 

Aux  uns  c'est  un  sort  Iriompliaiil  : 

A  ceux-ci  le  C(J'ur  d'une  leiMiiu'  ; 

A  ceux-là  le  IVoiil  cruii  eiiraiil  ! 

A  d'autres  raiiiilié  secrète  , 

Ou  les  extases  d'un  poète  ; 

Cha(|ue  luclie  d'Iioninie  a  son  miel. 

Ali  !  livre  à  leur  soil'assouvie 

Cette  eau  îles  sources  de  la  vie  ! 

Mais  ma  source  à  moi  n'est  (pi'au  ciel. 

!..  eau  d'ici-i)as  n  a  (|n'aiiicilume 
Aux  lèvres  (|ui  burent  ramour, 
Et  de  la  soii'(|ui  me  consume 
L'onde  n'est  pas  dans  ce  s(^jour  ; 
Elle  n'est  (pic  dans  ma  pciise'e 
Vers  mon  Dieu  sans  cesse  ('lancée  ; 
Dans  (piehpies  saii<^lots  de  ma  voix  ; 
Dans  ma  douceur  à  la  soudrance  ; 
Et  ma  i;;outte  à  moi  d'espérance 
C'est  dans  mes  pleurs  (pie  je  la  bois! 
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Mais  le  milieu  du  jour  au  repas  les  rappelle  ; 

Ils  couclienl  sur  le  sol  le  l'ei-;  riioiniue  dételle 

Du  joug  tiède  et  fumant  les  bœufs  qui  vont  en  paix 

Se  coucher  loin  du  soc  sous  un  feuillage  épais  ; 

I>a  mère  et  les  enfans  (pi'un  peu  d'ombre  rassemble, 

Sur  riierlje,  autour  du  père,  assis,  rompent  ensemble 

Et  se  passent  entre  eu\  de  la  main  à  la  main 

Les  fruits,  les  œufs  durcis  ,  le  laitage  et  le  pain  ; 

Et  le  chien  ,  regardant  le  visage  du  père, 

Suit  dun  œil  confiant  les  miettes  (pi'il  espère. 

Le  repas  ache\é  ,  la  mère,  du  berceau 

(^ui  rej)ose  couché  dans  un  sillon  nouveau  , 

Tire  un  bel  enfant  nu  cpii  tentl  ses  mains  vers  elle  , 

L'enlève  et ,  suspendu  ,  l'emporte  à  sa  mamelle, 

L'endort  en  le  bercani  du  sein  sur  ses  genoux  , 

Et  s'endoit  elle-même  lui  bras  sur  son  époux. 

Et  sous  le  poids  du  jour  la  famille  sonnneille 

Siu"  la  couche  de  terie.  et  le  chien  seul  les  veille  ; 

Et  les  anges  de  Dieu  d'en  haut  peuvent  les  voir, 

Et  les  songes  du  ciel  sur  leuis  tètes  pleuvoir  ! 


Oh  !  doirnez  sous  le  vert  nuage 
J^e  feuilles  cpii  couvrent  ce  nid  , 


.\  i;t  \  iKMi:  KPOQi  K  :Mo 

H me.  tciniiu-.  eiit'aiis  leur  iiiiai;e. 

Que  la  li)i  d "amour  léimit  ! 

O  famille,  abrégé  du  monde. 

Inslinct  qui  charme  et  qui  féconde 

r.es  fil.s  de  l'homme  en  ce  bas  lieu  , 

N'est-ce  ])as  toi  qui  nous  ia|i|)eile 

Cette  parenté  fiaternelle 

Des  enfans  dont  le  pèie  est  Dieu  ! 

Fover  d'amour  où  cette  (lamine 

Qui  circule  dans  rimivers 

Joint  le  c(eur  an  C(cur.  lame  à  l'ame . 

Enchaîne  les  sexes  divers. 

Tu  resserres  et  tu  relies 

Les  générations .  les  vies 

Dans  ton  mystérieux  lien  : 

Va  l'amour  (|ui  du  ciel  émane. 

Des  voluptés  culle  profane, 

Devient  vertu  s'il  est  le  tien  I 

Dieu  te  garde  et  te  sanctifie  : 

I.liomme  te  conlie  à  la  loi  , 

l'.l  la  nature  purifie 

Ce  <pii  sérail  inq)ur  sans  loi  ' 

.Sous  le  toit  saint  qui  te  rasseud)le 
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Les  iei;arcls  ,  les  sommeils  eiiseiiil)lt'. 
Ne  souillent  plus  ta  cliasteté  , 
Et  sans  qu  aucun  limon  s"v  mêle , 
La  source  humaine  renouvelle 
Les  toirens  de  l'iimnanité. 


Us  ont  (|uitté  leur  aibre  et  rejiris  leur  journée, 
Du  matin  au  couclianl  Tonibre  déjà  tournée 
S"alloni;e  au  pietl  du  chêne  et  sur  eu\  va  pleuvoir 
Le  lac  moins  éclatant  se  ride  au  vent  du  soir, 
De  l'autre  bord  thi  ihamp  le  sillon  se  rapjtroche  : 
Mais  (piel  son  a  \ibré  dans  les  feuilles?  la  cloclie. 
Connue  un  soupir  des  eaux  qui  s'élève  du  hoid  , 
Répand  dans  l'air  ému  l'imperceptible  accord, 
Et  [)ar  des  mains  d'enfans  au  hameau  balancée 
Yieni  donner  île  si  loin  son  coup  à  laj)cnsée; 
C'est  l'angélus  (|ui  tinte  et  rappelle  en  tout  lieu 
Que  le  matin  des  jours  et  le  soir  sont  à  Dieu  ; 
A  ce  |)ieu\  aj)pel  le  laboureur  s'aircle, 
Il  se  touille  au  cloilier.  il  décomie  sa  Ic'le, 
Joint  ses  robustes  mains  d'où  tombe  l'aii^uillon  . 
Liève  un  peu  son  ame  an-dessus  du  sillon  . 
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Tiindis  (|uc  les  t'iilliiis  ,  ;i  i^t'iioux  sur  la  terre, 
Joignent  leiii  s  pel  ils  doigts  dans  les  mains  de  leur  mère. 


Prière!  ô  voix  smnaturelle 
Qui  nous  préeijjile  à  genoux, 
Inslinel  du  ciel  (jui  nous  rappelle 
Que  la  |)aliie  est  loin  de  nous, 
Venl  (|ui  souille  sur  l'ame  humaine 
Kl  de  la  paupièie  trop  pleine 
Fait  déborder  l'eau  de  ses  pleurs, 
(louiuie  un  vent  ([ui  par  intervalles 
Fait  pleuvoir  les  eaux  virginales 
Du  calice  incline  des  Heurs! 

Sans  toi  (pie  serait  celte  l'ange? 
Un  monceau  d'un  impur  limon 
Où  riiouuiie  après  la  brute  mange 
Les  lieibes  cpi'il  tond  du  sillon? 
Mais  par  loi  son  aile  cassée 
Soulève  encore  sa  pensée 
Pour  respirer  au  vtai  séjour, 
La  désaltérer  dans  sa  course 
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El  lui  l'aiie  l)(.)iie  à  sa  s(jiirce 
L'eau  de  la  vie  et  de  ramourl 

Le  cœur  des  mères  te  soupire, 
L'ail-  sonore  roule  ta  voix , 
l^a  lèvre  d'enfant  te  respire, 
L'oiseau  t'écoute  aux  bords  des  bois  ; 
Tu  sors  de  toute  la  nature 
Comme  un  mystérieux  murmure 
Dont  les  anges  savent  le  sens  ; 
Et  ce  (|ui  souffre  .  et  ce  qui  crie  , 
Et  ce  qui  chante,  et  ce  qui  prie 
N'est  (|u'un  cantique  aux  mille  accens. 

O  saint  mnrmiue  des  prières. 

Fais  aussi  dans  mon  cœur  trop  plein  . 

Comme  des  ondes  sur  des  pieries , 

Chanter  mes  peines  dans  mon  sein  ' 

Que  le  faible  bruit  de  ma  vie 

En  extase  intime  ravie 

S'élève  en  aspirations , 

El  fais  que  ce  cœur  ([ue  tu  brises, 

Insli'iuiit'iil  lies  célestes  brises, 

Eclate  fil  béiiétiiclions. 
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l  II  lr:i\ail  csl  liiii ,  laiitie  aussilùt  coiiiiiience  ; 
Voilà  |)ail(iiil  la  terre  (iiixertc  à  la  siMiit'Uce  ; 
Aux  corlieilles  de  jonc  |)uisaiil  à  pU'iiie  main  . 
En  nnaj^e  potulieiix  la  rciniiie  ('panel  le  i;rain  ; 
Les  enfaiis  ,  enlonçant  les  pas  dans  son  ornière, 
Sur  sa  traee,  en  jouant ,  ramassent  la  poussière 
Que  (le  leur  main  ('troite  ils  laissent  ictoiiiher 
Et  (|ue  les  j)assereauv  viennent  leur  dérober. 
Le  froment  ro'pandu  ,  l'iiomme  attèle  la  lierse  , 
Le  sillon  raboteux  la  caliolte  et  la  berce; 
En  groiijie  sur  ce  char  les  enfans  r('unis 
ElTacent  sous  leur  poids  les  sillons  aplanis  ; 
Le  jour  toml)e,  et  le  soir  sur  les  herbes  s'ess'.iie  ; 
Et  les  vents  chauds  d'automne  amèneront  la  pluie, 
Et  les  neii^es  d  liivei'  sous  leur  tiède  lapis 
Couvriront  d'un  manteau  de  duvet  les  épis; 
Et  les  soleils  dorés  en  jauniront  les  herbes, 
Et  les  filles  des  champs  viendront  nouer  les  gerbes. 
Va  tressant  sur  leurs  (roiils  les  bleuets,  les  pavots, 
Iront  danser  en  ch(x;iu'  autour  des  las  nou\eaux  ; 
Et  la  meule  broîrn  le  froment  sous  les  |)ieries  ; 
Et  choisissant  la  (leur,  la  l'einme  des  cliaiimières  . 
Le\ée  avant  le  jour  poui  battre  le  lc\aiii , 
De  ses  jielits  cntaiis  aura  p('lii  le  p.iiii  ; 
Ft  les  oiseaux  du  ciel  .  le  ciiieii  .  le  iiiis('iai)le , 
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Hamassennil  en  paix  les  miettes  de  la  table. 
]'"t  tons  béniront  Dien  dont  les  fécondes  mains 
Au  festin  de  la  terre  appellent  les  humains  ! 


C'est  ainsi  que  ta  providence 
Sème  et  cueille  l'humanité  , 
Seigneur,  cette  noble  semence 
Qui  germe  pour  l'éternité. 
Ah  !  sur  les  sillons  de  la  vie 
Que  ce  pur  froment  fructifie  ! 
Dans  les  vallons  de  ses  douleurs , 
()  Dieu  ,  verse-lui  ta  rosée, 
Que  l'argile  fertilisée 
Germe  des  honmies  et  des  fleurs  ! 


tri  |ilNsi(Miis  (l:ilcs  poi'diies. 


Vaincigc,  Juillet  1S0I. 

Deux  fières  aujourd'hui  se  disputaient  un  champ 
Dont  la  borne  s'était  déplacée  en  bêchant  : 


m;i  \  Il  mi;  i.imioi  i;  Xi 

Ils  ont  iciiiis  Ions  deux  leur  cause  ;i  ma  iiaiolc, 

El  je  les  ai  jn^és  dans  celle  païaUole. 

Au  premier  lemps  t\u  monde  où  loul  élail  eommuii  . 

Deux  frères,  coiunie  vous,  avaient  deux  eliam|)s  en  un 

("onuiie  Tun  prenait  moins  el  Taulre  davanlaj,'e. 

Ils  \ini-enl  un  malin  hornei'  leur  li('ritai;e: 

Un  seul  arhre.  planté  vers  le  sormnet  i\\i  cliamp. 

Dominait  les  sillons  tlu  côté  du  coucliant  ; 

In  frère  à  l'autre  dit  :  L'extrémité  de  l'ombre 

De  nos  sillons  éi;aux  coupe  juste  le  nombre. 

(hie  l'ondire  nous  pailai;e'   \insi  fut  convenu. 

(  )i-  l'ombre  s'alloni;ea  (|uand  le  soir  fut  xenu  , 

i'.l  juscpiaubout  du  eliamp.  en  rampant  descendue, 

i'il  un  seul  possesseiu'  de  toute  l'étendue. 

Vite  il  alla  clierclier  les  témoins  de  la  loi  , 

Kl  leui-dil  :  r<ei;ar(le/. .  loute  l'ondjre  est  à  moi; 

Kt  lesju<,'es  bumains  .  en  lionuiies,  le  jugèrent, 

Kt  le  cliamp  tout  entier  au  seid  frère  adju£;èient , 

Et  l'antre  ,  par  le  ciel  d('pouillé  de  son  bien  , 

Accusa  le  soleil  et  s'en  fui  avec  rien. 

E'Iiiver  \int .  l'ourai^an  (|iie  la  saison  d<'(baine 

.S'euiîoufl'rant  une  nuit  dans  les  brancbes  du  ciiriie, 

l-.l  le  comballaiil  .  seul  .  sans  frère  el  san^  appui  . 

I>e  bala\a  de  terre  et  sou  ond)re  avec  lui  ; 

i,e  frère  di'iioiiilli'  voyant  l'aulre  sans  litre. 
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De^ceMcliiiil  à  son  loiir  alla  clierrher  l'ai  hilie. 

Et  dit  ;  Voyez. . .  plus  d'ombre '.  ainsi  tout  est  à  moi  ! 

Et  le  jiiiie.  prenant  la  lettre  de  la  loi , 

Juiiea  comme  le  vent ,  et  le  soleil  et  l'omhie  : 

Et  des  sillons  du  champ .  sans  éejaler  le  nombre . 

Lui  donna  riitritai^e  avec  tout  son  contour, 

Et  tous  deux  eurent  trop  ou  trop  peu  tour  à  tour. 

Et  descendant  du  champ  où  la  borne  ainsi  glisse. 

Ils  disaient  dans  leur  C(eur  :  Où  donc  est  la  justice.' 

Or  un  sas;e .  passant  par  là  .  les  entendit . 

Ecouta  leurs  laisons  en  souriant ,  et  dit  : 

(  )n  vous  a  mal  jugés:  mais  jugez-vous  vous-même. 

Votie  borne  llottante  est  de  vos  lois  l'endilème, 

La  borne  tles  mortels  n'est  jamais  au  irnlieu  , 

Mesurez  la  colline  à  la  toise  de  Dieu  ; 

[•Me  11  esl  .  mes  amis,  dans  l'arbre  ni  la  baie. 

Ni  dans  l'ombre  que  l'heure  ou  prolonge  ou  balaie. 

Ni  dans  la  pierre  droite  avec  ses  deux  garans, 

Que  renverse  le  soc  où  roulent  les  torrens. 

Ni  dans  Toeil  des  témoins  .  ni  dans  la  table  écrite, 

Ni  dans  le  doigt  levé  du  juge  qui  limite  : 

Lajusticeesl  en  vous,  (pie  cherchez- vous  ailleurs? 

La  borne  de  vos  champs  '  plantez-la  dans  vos  cœurs . 

Kien  ne  déplac  era  la  sienne  ni  la  vôtre  ; 
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(  Jiacmi  (le  %(His  aura  sa  |)arl  tians  l'd'il  de  raiilic. 
I>t's  deux  ficres,  du  siv^e  t'c-oiilant  \c  conseil , 
Ne  divisèienl  plus  par  rombre  ou  le  soleil  ; 
Mais,  dans  leur  écjuité  plaçant  leur  confiance, 
Partagèrent  leur  champ  avec  leur  conscience, 
Kt  devani  linxisibleet  fidèle  témoin 
Nul  ne  fit  son  sillon  ni  tr<ip  |)rès  ni  trop  loin. 


Valnciiic  ,  Aniil  mol. 

Quekpiefois  le  passant  iusullc  ciicor  le  pièire  , 
J'accepte  en  bénissant  coiunie  mou  di\iu  maître 
El  ce  soir.  [)ardoimanl  au  saicasme  uHxpieur. 
J'essayais  dans  ces  vers  de  soidai^er  mon  cœur. 


Peut-être  il  était  be.iu  quand  Rome  reine  et  mèie. 
De  l'empire  du  monde  évocpiani  lacliimère. 
l*osail  son  pied  danain  sur  la  iui(|uc  des  rois, 
i.ancail  du  ('a|)ilule  une  Coudre  bénie, 
Kl  tentait  dalloni^ei-  sa  double  tyrannie 
Jus(|u'(^ii  va  l'ombre  de  la  cioix  : 
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Quand  ces  poiitiles-iDis,  dLstriljuleurs  du  monde, 
Marquaient  du  doigt  les  parts  sur  une  mappemonde , 
Donnaient  ou  retiraient  les  royaumes  donnés, 
Citaient  les  HIs  d'iiajjsbourg  au  ban  du  Janicule, 
El  lentlaient  à  baiser  la  poudie  de  leur  mule 
A  leurs  esclaves  couronnés  ; 

Quand  ces  pécheurs,  quittant  la  b;u(|ue  évangélique, 
Tendaient  sur  l'univers  leur  filet  politique. 
^.u  lieu  dames  péchant  ties  domaines  de  lois  ; 
Et  pour  combler  le  fisc  d'une  oisive  opuleine . 
Jetaient  l'or  ou  le  1er  dans  la  sainte  balance 
(Jù  Jésus  avait  mis  ses  poids  ; 

Lors(pie  dans  leurs  palais,  regorgeant  de  délices. 
Tout  l'or  des  nations  coulait  avec  leui  s  vices  ; 
Oue  le  libre,  souillé  de  profanations, 
S'étonnait  de  revoir  des  mains  sacertlotales 
Alener  le  grand  tiiomplie  ou  d'autres  saturnales 
Sur  les  tombeaux  des  Sci[)ions  ; 

f  I  était  beau  peut-être,  avec  Pétrar(|ue  ou  Danle. 
D'allumer  son  courroux  comme  une  lampe  ;u(ieiilf. 
De  jeter  sui-  l'autel  sa  sinistie  lueur. 
Et  du  temple  avili  décbiranl  les  viinls  voiles. 
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!)(.■  iiiontier  sa  soiiilliii»'  au  soleil ,  aux  étoiles. 
Et  de  criei' sur  lui  :  .Mallieui! 

Lorsque  du  cavaliei-  la  main  rude  et  farouche 
Tourmente  un  mors  d'acier  et  fait  saigner  sa  bouche, 
L'obéissant  coursier  peut  parfois  tressaillir; 
Quand  on  souffle  longleuips  le  charbon  sous  le  vase 
L'eau  dormante  à  la  (in ,  comme  un  c(rur  ((ui  s'embrase, 
Peut  se  soulever  et  bouillir. 

Alors  (|uel(|ue  péril  honorail  <|ucl<|ue  audace, 
Alors  le  fer  sacré,  plus  prompt  que  la  menace, 
Cimentait  dans  le  sang  le  dogme  universel , 
Ou  l'interdit  vengeur,  ce  Dieu  tonnant  de  Rome. 
Giondail  sur  le  blasphème,  arrachait  riiommeàriiounne. 
Maudissait  le  pain  et  le  sel  ! . . . 


Mais  aujourd'hui ,  grand  Dieu  !  que  la  ville  éternelle 
Voit  ses  moines  déserts  s'élargir  autour  d'elle, 
Qu'en  pleurs  elle  s'asseoit,  veuve,  entre  deux  tombeaux  , 
(Jue  le  vent  seul ,  liélas  !  soulève  sa  poussière, 
Et  (|ue  le  Tibre  nu  voit  tomber  pieire  à  pierre 
Sa  ville  morte  dans  ses  eaux  ! 
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giiaiid  les  mai  tyis  du  Cliiisl  se  le\am  de  leurs  tond)es  . 
Ont  ramené  deux  fois  son  peuj)le  aux  catacombes, 
Et  retrempé  ses  mains  ilans  son  sanji  répandu  ; 
Quand  rire  du  Seigneur,  rude,  maissalulaiie, 
A  courbé  du  genou  sa  tète  jus(|ii'à  terre 
Pour  redresser  l'arc  détendu  ! 

Quand  deux  fois  en  dix  ans  les  Gaulois,  dans  la  poudre, 
Ont  par  leurs  cbeveux  blancs  traîné  ces  dieux  sans  foudre , 
Et  mis  le  temple  à  nud  et  l'autel  à  l'encan. 
Et  que  de  ces  vieillards,  qu'outrage  encor  la  haine  , 
Eun  mourut  sans  tombeau  ,  l'autre  possède  à  peine 
L'ombre  courte  du  Vatican  ! 

Quand  le  monde  alTranchi  nage  en  paix  dans  son  doute 
Que  la  croix  du  clocher  redesc  end  sous  la  voûte , 
Et  que  si  nous  venons  pour  priei-  au  saint  lieu 
On  feime  à  deux  battans  les  portes  de  l'église, 
De  ])eur  que  des  soupirs  l'écho  ne  scantlalise 
Ceux  (|ui  craignent  l'ombre  d'un  Dieu  ' 

De  l'insulte  à  nos  fionts  lancer  l'écume  amère. 
\\i  '  c'est  noyer  l'agneau  dans  le  lail  de  sa  mère  . 
C'est  fouetter  l'innocent  de  son  crime  expié  . 
La  malédiction  revient  sur  le  prophète. 
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Et  II-  liiiil  (|iif  riiiJMic  a  lancé  siiisa  Irle 
Kcloiiibt' <■!  lui  piMce  le  pit' ! 

Viens  voir,  jeune  élranj^er,  viens  voir  clans  ma  cabane 
Si  mon  ln\e  sacre  hiille  d'un  or  piofane  ; 
Tu  n'v  trouveras  rien  ,  dans  son  triste  abandon  , 
Qu'un  bâton,  un  pain  noir  (pie  le  pauvie  partage, 
Un  livie  (piejt'pelle  aux  enlans  dun  villat^e, 
Un  Christ  (pii  m'apprend  le  j)ardon  : 


Si  pour  vos  soifs  sans  eau  ,  l'esprit  de  rKvan£;ile 
Kst  un  baume  enferiué  dans  un  vase  d'ari^ile, 
Tlonnne  1  sans  le  briser,  tiansvase/.  la  li(pieur; 
Collez  jjieusement  la  lèxreà  l'orifice. 
Et  recueillez  les  eaux  de  ce  divin  calice 
(ioutte  à  «roulte  dans  \olre  ('(cur 


In  mendiant  trouva  des  médailles  vi\  teire  : 
Dairs  une  langue  obscure  on  v  lisait  •  Nhslei'c  I 
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Méprisanl  reftigie,  il  jeta  son  trésor; 
Insensé,  lui  dit-on  ,  (jnelle  erreur  est  la  tienne  .' 
Qu'importe  l'effii^ie  ou  profane  ou  chrélieiine? 
O  mendiant ,  c'était  de  l'or! 


Valni-ise,  8  Aoùl  1801. 

Et  j'instruis  les  enfans  du  village,  et  les  heures 
Que  je  passe  avec  eux  sont  pour  moi  les  meilleures , 
Elles  ouvrent  le  jour  et  terminent  le  soir. 
Oh  !  pai'  un  ciel  d'été  ([ui  n'aimerait  à  voir 
Cette  école  en  plein  champ  où  leur  Iroujie  est  assise.' 
Il  est  deux  \  ieux  noveis  aux  |)ortes  tle  l'église 
Avec  ses  fondemens  en  terre  eni  acinés , 
Qui  penchent  leur  feuillage  et  leuis  troncs  inclinés 
Sur  un  creux  veii  de  mousse  où  dans  le  cailioulage 
S'échappe  eu  bouillonnant  la  source  du  village. 
De  gros  blocs  de  granit,  que  son  onde  polit , 
Blanchis  par  son  écume,  interrompent  son  lit. 

Sur  ce  tertre .  glissant  de  colline  en  colline, 
L'œil  embrasse  au  matin  l'hori/on  cpiil  domine  : 
Et  regarde,  à  traveis  les  branches  de  nover  . 


.m;i  mi; .mi;  i;im»(,»i  i.  xyi 

Les  lacs  loiiilaiiis  bleuir  cl  la  plaine  oiidou  r. 

C'est  là  (lu'aux  joins  sereins .  rassenibli'S  Ions .  leni'  Imiipe 

Selon  rài;e  el  le  se\e  en  desoidie  se  j;roM|)e. 

Les  uns  an  tronc  île  l'aihre  adossés  den\  ou  trois: 

Les  auti'es  garnissant  les  niai'ciies  de  la  ci'oi\  : 

Ceu\-là  sur  les  lanieanx  ,  ceu\-i'i  sur  les  racines 

Du  nover  (|ui  serpente  au  ni\eau  des  ra\  ines  : 

(Juel([ues-uns  sui-  la  tombe  el  sui'  les  lertres  veils 

Dont  les  morts  du  printemps  sont  dé|à  recon\erls. 

(;oMune  des  blés  iiouxcaux  re\erdissanl  sm  l'aiic 

(  )n  les  épis  bail  us  oui  i;erui(''  dans  la  terre. 

Clepeiidant  au  milieu  de  ces  lils  du  liameau  . 

.Ma  \oi\  i;ra\e  se  mêle  au  murunue  de  l'eau  , 

l'cudaul  (pie  leurs  brebis  broutent  l'iieibe  nou\elle 

Sui'  la  couclie  des  morts  ;  cpie  l'agile  liirondelle 

Ha.se  les  bords  de  l'onde,  altra|)anl  dans  son  vol 

I, insecte  (|ui  se  joue  au  rayon  sui-  le  sol , 

i;i  <pie  les  passereaux,  instruits  j^ar  liiabilude, 

lùibaiclis  pai'  leui-  calme  el  |)ar  leui-  alliludc  , 

iMiIourenI  les  eiilaus  el  viennent  sous  leur  main 

S'abattre  et  s'attrouper  pour  émietler  leur  pain. 

Je  me  péncli-e  bien  de  ce  sublime  lole 

(  hie  sur  ces  cci-urs  (renlaiis  e.verce  ma  parole  ; 

.le  me  dis  <pie  je  vais  donner  à  leur  es|)iil 
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Ij'inimortel  alimenl  iloiit  raiii^t'  se  nom  rit . 

La  véiité  ,  île  riioiiinu'  iiu(iiu|)lt't  héiilage, 

Qui  descend  jusqu'à  nous  de  nuaj^e  en  nuage, 

Flambeau  d'un  jour  plus  pur,  (|ue  les  traditions 

Passent  de  mains  en  mains  au\  généiations  ; 

Que  je  suis  un  rayon  de  cette  ame  éteiiielle 

Qui  récliauffe  la  terre  et  cpii  la  renouvelle, 

L'étincelle  de  Dieu  qui ,  brillant  à  son  tour. 

Dans  la  nuit  de  ces  cœurs  doit  allumer  son  joui  . 

Et ,  la  main  sur  leurs  fronts  baissés,  je  lui  demande 

De  préparer  mon  <'(rur  poui(|u'uu  \erl)e  v  descende! 

D'élever  mon  espril  à  la  simplicité- 

De  ces  esprits  d'enlans,  aube  de  véiité  1 

De  mettie  assez  de  joiu-  pour  eux  tians  mes  paroles, 

El  de  me  révéler  ces  claiies  paiaboles 

Où  le  maître,  abaissé jusf|u"au  sens  des  humains. 

Faisait  toucher  le  ciel  aux  plus  petites  mains! 

Puis  je  pense  tout  haut  pour  eux;  le  cercle  écoute, 

I".t  mon  cœur  dans  leurs  co'uis  se  verse  goutte  à  goutte. 

Je  ne  suriharge  pas  leur  sens  et  leur  espi'it 

Du  sli'rile  savoir  dont  l'orgueil  se  nourrit  ; 

lîifu  plus  (pie  leur  raison  j  iusli'uis  leur  conscience  : 

La  naliue  et  leurs  yeux  ,  c'est  toute  ma  science  ! 

.le  leiu' ouvre  ce  livre,  et  leur  montre  en  tout  lieu 
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L'espérance  dv  riioiiiiuf  iM  la  l)()iilt'  de  Dieu. 

Pouf  leur  enseigner  Dieu,  son  culte  et  ses  piodiges, 

Je  ne  leur  conte  pas  ces  vulgaires  prestiges 

Qui .  confondant  l'erreur  avec  la  vérité, 

l'ont  d'une  foi  céleste  une  crédulité, 

Ilonle  au  Dieu  trois  l'ois  saint  prouvé  par  l'iiiiposlure 

Son  témoin  éternel ,  à  nous,  c'est  sa  nature  ! 

vSon  prophète  éternel ,  à  nous ,  c'est  sa  raison  ! 

Ses  cieux  sont  assez  clairs  pour  y  lire  son  nom  ! 

Avec  eux  cliacpie  joui'  je  décliilTre  et  j'épelle 
De  ce  nom  infini  ([uelcpie  lettre  nouvelle; 
Je  leur  montre  ce  Dieu ,  tantôt  dans  sa  l)onté 
Mûrissant  pour  l'oiseau  le  grain  (|u'il  a  compté  ; 
Fantôt,  dans  sa  sagesse  et  dans  sa  providence, 
Gouvernant  sa  nature  avec  tant  d'évidence  I 
Tantôt...  Mais  aujourd'hui  c'était  dans  sa  giandeur  : 
l.a  uuil  lomhail  :  des  cieux  la  somhre  |)r(>r(>ii(l(in- 
Laissait  plonger  les  yeu.\  dans  l'espace  sans  voiles 
Va  dans  l'air  constellé  compter  les  lits  d'étoiles, 
Comme  à  lombre  du  bord  on  voit  sous  des  flots  clairs 
La  perle  et  le  corail  i)rill<'rau  fond  des  mers. 
Celles-ci ,  leur  disais-je,  avec  le  ciel  sont  nées  ; 
Leur  rayon  vient  à  nous  sur  des  millions  d'amiées  ! 
Des  mondes,  que  peut  seul  peser  l'esprit  de  Dieu , 

4fi 
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Elles  sont  les  soleils,  les  centres ,  le  milieu  ; 

L'océan  de  l'éther  les  absorbe  en  ses  ondes 

Comme  des  grains  de  sable ,  et  chacun  de  ces  mondes 

Est  lui-même  un  milieu  pour  des  mondes  pareils. 

Ayant  ainsi  que  nous  leur  lune  et  leurs  soleils. 

Et  voyant  conmie  nous  des  firmaniens  sans  terme 

S'élargir  devant  Dieu  sans  que  rien  le  renferme  ! . . . 

Celles-là ,  décrivant  des  cercles  sans  compas , 

Passèrent  une  nuit ,  ne  repasseiont  pas. 

Du  firnianieul  entier  la  page  intarissable 

Ne  renfermerait  pas  le  chiffre  incalculable 

Des  siècles  qui  seront  écoulés  jusqu'au  jour 

Où  leur  orbite  immense  aura  fermé  son  tour. 

Elles  suivent  la  courbe  où  Dieu  les  a  lancées  ; 

L'homme ,  de  son  néant ,  les  suit  par  ses  pensées  ! . . . 

Et  ceci ,  mes  enfans ,  suffit  pour  vous  prouver 

Que  l'homme  est  un  esprit ,  puisqu'il  peut  s'élever 

De  ce  point  de  poussière,  et  des  ombres  humaines, 

Jusqu'à  ces  cieux  sans  fond  et  ces  grands  phénomènes  ; 

Car  voyez ,  mesurez  ,  interrogez  vos  corps  ! 

Pour  monter  à  ces  feux  faites  tous  vos  efforts  1 

Vos  pieds  ne  peuvent  pas  vous  porter  sur  ces  ondes  ; 

Votre  main  ne  peut  pas  toucher,  peser  ces  mondes  : 

Dans  les  replis  des  cieux  quand  ils  sont  dispai  us. 

Deriière  leur  rideau  voire  œil  ne  les  voit  plus  : 
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Nulle  (ircillc  n'enlciul  sur  la  uht  iiiliiiic 

De  leurs  vai^ues  (l'élhei'  l'oi'aj^euse  harmonie, 

I^e  souffle  de  leur  vol  ne  vient  pas  juscju'à  vous  ; 

Sous  le  dais  de  la  nuit  ils  vous  semblent  des  clous; 

Et  l'homme  cependant  arpente  cette  voùle  : 

D'avance,  à  l'avenir  nous  éciivons  leur  roule  ; 

Nous  tlisons  à  celui  qui  n'est  pas  encor  né 

Quel  jour  au  point  du  ciel  tel  astre  ramené 

Viendra  de  sa  lueur  éclairer  l'étendue . 

Et  rendie  au  firiuamenl  son  étoile  peidue' 

Et  qu'est-ce  qui  le  sait?  et  qu'est-ce  qui  l'écrit? 

Ce  ne  sont  j)as  vos  sens ,  enfans  !  c'est  donc  l'esprit  ? 

C'est  donc  cette  ame  immense,  infinie,  immortelle. 

Qui  voit  j)lus  (|ue  l'étoile  et  (|ui  vi\ra  plus  ([u'elle  !. . . 


Ces  sphères,  dont  l'étheresl  le  bouillonnement  , 

Ont  emprunté  de  Dieu  leur  premier  mouvement  '. 

Avez-vous  calculé  parfois  dans  vos  pensées 

F^a  force  de  ce  bras  (pii  les  a  balancées? 

Vous  ramassez  souvent  dans  la  fronde  ou  la  main 

l.a  noix  du  vieux  noyer,  le  caillou  du  chemin  , 

liupi'inuiMl  votre  elforl  au  poignet  (|ui  les  lance, 
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Vous  mesurez,  enl'ans,  la  (orce  à  la  distance, 

L'une  tombe  à  vos  pieds ,  l'autre  vole  à  cent  pas , 

Et  vous  dites  :  Ce  bras  est  plus  fort  que  mon  bras. 

Eh  bien  1  si  par  leurs  jets  vous  comparez  vos  frondes. 

Qu'est-ce  donc  que  la  main  qui  lançant  tous  ces  mondes. 

Ces  mondes  dcMit  l'esprit  ne  peut  porter  le  poids 

Comme  le  jardinier  qui  sème  aux  champs  ses  pois. 

Les  fait  fendie  le  vide  et  tourner  sur  eux-méme 

Par  l't'lan  primitif  sorti  du  bras  suprême. 

Aller  et  revenir,  descendre  et  remonter 

Pendant  des  temps  sans  fin  que  lui  seul  sait  compter. 

De  l'espace  et  du  poids ,  et  des  siècles  se  joue , 

Et  fait  qu'au  firmament  ces  mille  chars  sans  roue 

Sont  poités  sans  ornière  et  tournent  sans  essieu? 

Courbons-nous  ,  mes  enfaus  !  c'est  la  force  de  Dieu  ! . . . 

IMaintenant  cherchez-vous  quelle  est  1  intelligence 
Qui  croise  tous  les  fils  de  cette  trame  immense, 
Et  les  fait  l'un  vers  l'autre  à  jamais  s;raviter 
Sans  que  dans  leur  orbite  ils  aillent  se  heurter  i* 
Enfans,  c[uand  vous  allez  paître  au  loin  vos  g;énisses, 
Aux  flancs  de  la  monlaf^ne.  aux  bortls  des  précipices. 
Et  ([n'assis  sur  un  roc  vous  avez  sous  vos  pas 
Ce  lac  bleu  comme  un  ciel  qui  se  déploie  en  bas. 
Vous  voyez  f|uel(piefois  l'essaim  des  blanches  voiles 
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DisséniiiK^  sur  rcaii  ((imine  au  ciel  les  étoiles, 

De  tous  les  poiiils  du  lac  se  délaclipr  des  bords, 

Sortir  des  goll'es  veils  ou  rentier  dans  les  ports, 

Ou  se  groupant  en  cercle  avec  la  proue  écrire 

Des  évolutions  (|ue  le  retiard  admire  : 

Et  vous  ne  craignez  pas,  mes  amis,  cependant  . 

Que  ces  frêles  escpiifs,  l'un  l'auti'e  s'ahoi'danl  , 

Se  submergent  sous  Tonde,  ou  cpie  leurs  l)lanclies  ailes, 

Se  froissant  dans  leur  vol,  se  déchirent  entre  elles, 

Clar  c[uoi((ue  sous  la  voile  on  ne  dislingue  rien 

Dans  cet  éloigneinent ,  pourtant  vous  savez  bien 

Que  de  chaque  nacelle  un  pêcheur  tient  la  rame. 

Que  chaciui  des  Ijateauv  a  son  ceil  et  son  ame 

Qui  gouverne  à  son  gré  sa  course  de  la  main  , 

Et  lui  fait  disceinei'  et  choisir  son  chemin  ; 

Eh  bien  !  pour  diriger  sur  l'eau  cette  famille 

S'il  faut  une  jXMisée  à  la  frêle  coquille, 

Ces  mondes  cjue  de  Dieu  l'effort  seul  peut  brider 

N'en  n'auraient-ils  pas  une  aussi  pour  se  guider? 

Ils  en  ont .  mes  enfansl  Dieu  même  est  leur  pilote  ! 

C'est  lui  (|ui  dans  son  ciel  a  fait  cingler  leur  flotte  : 

(Chacun  de  ces  soleils  éclairé  par  son  n'il 

Sait  sur  ces  océans  son  port  ou  son  écueil , 

Tous  ont  reçu  de  lui  le  signal  et  la  route , 

Pour  |)araiti'e  à  son  heure  ,  à  leur  |)oinl  de  sa  \oùte. 
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L'œuvre  de  clia(|ue  ^lohe  à  son  appel  monté 

F.sl  de  gioiider  sa  sainte  volonté, 

De  suivre  avec  anioin-  le  senliei'  qu'il  lui  trace 

El  de  refléter  Dieu  dans  le  temps  et  l'espace  ! 

Et  tous  obéissans,  de  rayon  en  layon  , 

Se  tiansmettent  son  ortlie  et  font  luire  son  nom  , 

Et  sa  gloire  en  jaillit  de  sy.'itème  en  système  . 

Et  tout  ce  qu'il  a  fait  lui  rend  gloiie  de  même  . 

Et  sans  acce])tion  son  (cil  monte  et  descend 

De  l'orbe  des  soleils  auv  cheveux  de  l'enfant  ! 

Ri  jusqu'au  battement  de  l'insensible  artère 

De  l'insecte  fpii  rampe  à  vos  pieds  sur  la  teiie ' .  . 

Et  ne  vous  troublez  pas  devant  cette  grandeur. 
Ne  craignez  pas  jamais  ([ue  dans  la  profondeiu* 
Des  êtres,  dont  la  foule  obscurcit  sa  paupière. 
L'ombre  de  ces  grands  corps  vous  caclie  sa  lumière  ' 
Ne  dites  pas,  enfans  ,  connne  d'autres  on  dit  : 
Dieu  ne  me  connaît  pas,  car  je  suis  trop  petit  ; 
Dans  sa  création  ma  faiblesse  me  noie. 
Il  \()it  trop  tl'univeis  j)om-  (|ue  son  n'il  me  voie. 

—  L'aigle  de  la  montagne  un  jour  ilit  au  soleil  : 
l'oui(pioi  luire  plus  bas  cpie  ce  sommet  vermeil? 
^  (pioi  seil  d'(''clairtM'  ces  pi'és,  ces  gorges  soud)res, 
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De  salir  les  rayons  sur  l'iierbe  dans  ces  ombres? 

I.a  mousse  imperceptible  est  indigne  de  toi  !... 

Oiseau  ,  dit  le  soleil  ,  viens  el  monte  avec  moi  '.. . . 

l/aii;le,  avec  le  rayon  sélevanl  dans  la  nue, 

Vit  la  monlagne  fondre  el  baisser  à  sa  vue, 

Va  (juand  il  eut  atteint  son  horizon  nouveau  , 

A  son  (cil  confondu  tout  parut  de  niveau. 

Eli  bien  !  dit  le  soleil ,  lu  vois,  oiseau  superbe. 

Si  pour  moi  la  montagne  est  plus  haute  tpie  Therbe? 

Rien  n'est  grand  ni  petit  devant  mes  yeux  géans. 

La  goutte  d'eau  me  peint  connue  les  océans. 

De  tout  ce  cpii  me  voit  je  suis  l'astre  et  la  vie, 

(k)inme  le  cèdre  altiei-  l'herbe  me  glorifie; 

J'y  (  liaullè  la  luuriui ,  des  nuits  j'y  bois  les  pleurs  . 

Mon  rayon  s'y  parfume  en  traînant  sur  les  (lems! 

Et  c'est  ainsi  que  Dieu ,  (pu  seul  est  .sa  mesure. 

D'un  œil  j)our  tous  égal  voit  toute  sa  nature! ... 

Cllieis  enfans,  bénissez  ,  si  votre  cœui-  compiend  . 

Cet  d'il  (|ui  voit  l'insecte  et  pour  (pii  tout  est  giand  ! 

Hliisii'urs  ilalf.s  nianqiii'ril  ici. 
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■21   Oclobie  1B02 


Je  suis  le  seul  pasteur  de  ce  pays  sauvage  ; 

Pauvre  troupeau  sans  guide!  Lu  lionune  toul  en  nage 

Est  monté  jusqu'ici  d'un  village  lointain  : 

Il  a  mai  elle  toujours  depuis  le  grand  matin  : 

Dans  un  petit  hameau  du  chemin  d'Ilalie, 

Une  femme  malade  est,  dit-il ,  recueillie  ; 

Jeune,  helle  et  mourante,  à  ces  derniers  instans 

Elle  demande  un  prêtre  :  an  iverai-je  à  temps? 


A  lUallaverne,  sur  la  roule  d'Italie, 
22  Oclobre  1802. 


Une  lampe  éclairail  seule  la  chainhre  obscure . 
Et  l'ombre  des  rideaux  me  cachait  la  figure  : 
Je  ne  distinguais  rien  dans  cette  obscurité 
Qu'un  front  pâle  et  mourant  sur  l'oreiller  jeté  , 
Et  de  longs  cheveux  blonds  répandus  en  désordre 
Que  sur  un  sein  deux  mains  d'albâtre  semblaient  tordre, 
Et  qui ,  lorsque  ses  mains  les  laissaient  s'épancher . 
Roulaient  des  boixls  du  lit  jusque  sur  le  plancher. 
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«  Mon  |)èi'e,  >'  iminmira  loiil  bas  la  \(ii\  de  lemiiie... 

L'accent  de  celte  voix  alla  jtis(|n'à  mon  anie. 

Je  ne  sais  d'une  voix  i|iiel  \ai;iie  souvenir 

Y  vibrait  ;  je  ne  pus  qu'à  demi  letenir 

Un  cii  (|ue  le  respect  refoula  tians  ma  bouclie, 

Ll  je  m'assis  tremblant  au  cbevel  de  la  couche. 

«  Mon  père,  pardonnez,  reprit  la  même  voix  ; 

«  Les  chemins  sont  mauvais,  les  jours  courts,  les  temps  froids; 

«  Je  vous  ai  fait  venir  de  loin ,  bien  loin  peut-être  ; 

«  Mais  vous  vous  souvenez  que  votre  divin  maître . 

«  Sans  craindre  de  souiller  ses  pieds  ni  ses  habits. 

<'  Rapportait  sur  son  cou  la  moindie  des  brebis  ! 

«  Hélas!  de  sa  bonté  nulle  ne  fut  moins  digne  : 

«  Pourtant  je  fus  mai(piée  autrefois  de  son  signe, 

«  El  je  veux  en  (juittant  ce  vallon  de  douleur 

«  Revenir  et  momir  aux  pieds  du  bon  pasteur  ! 

«  J'ai  tant  [)er(!u  sa  voie  et  l'ejeté  ses  grâces 

«  Qu'il  a  dc|)uis  longtemps  abandonné  mes  traces! 

«  Mais  avant  déjuger  mes  fautes  dans  la  foi , 

«  Comme  houuue,  conune  ami ,  mon  père,  écoutez-moi  ! 

«  Vous  connaîtrez  bientôt  celles  dont  je  m'accuse  : 

«  Plus  mes  péchés  sont  grands  .  plnsj'ai  besoin  d'excuse  ! 

«  Ma  mère,  qui  uioiuiU  en  me  donnant  le  jour, 
"  Me  retira  trop  t('it  romitre  de  son  amour-  ; 
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«  Mon  père,  qui  nraimail  avec  trop  de  tendresse, 

«  Ne  m'a  jusqu'à  «juiiize  ans  noiirii  (|ue  de  caresse  ; 

i<  J'étais  libre  avec  lui  connue  l'oiseau  des  cliauips. 

«  Et  toutes  mes  vertus  n'étaient  cpie  mes  penchants. 

«  Lame  va  connue  l'onde  oii  sa  pente  l'incline  : 

«  Je  ne  savais  ([u'aimcr.  A  quiir/.e  ans  orpheline. 

"  Dirai-je  mon  bonheur?  ou  mon  malheui?  hélas  ! 

«  Fit  descendre  du  ciel  un  ami  siu-  mes  pas. 

«  Unjeune  homme  au  front  danj^e,ellel  ipiun  cd'urdelèmme 

«  En  rapporte  en  naissant  l'imai^e  dans  son  ame, 

'  Tel  que  plus  tard  .  hélas!  son  coin  en  rêve  en  vain  ! 

«  Fier,  tendie.  à  lieil  tie  llamiue.  au  sourire  divin  . 

«  Météore  qui  donne  à  lame  un  jour  céleste, 

«  Et  de  la  vie  après  décolore  le  reste  ! 

«  En  un  désert  deux  ans  le  sort  nous  enferma  : 

"  Je  l'aimai  sans  penser  ([ue  j'aimais;  il  m'aima 

«  Sans  distinguer  l'amour  d'une  amitié  plus  pure. 

«  Car  des  habits  trompeurs  tléguisaient  ma  figure  ; 

"  Et  notre  grotte  vit  les  amours  innocens 

«  De  ce  ciel  où  l'amour  n'a  pas  besoin  des  sens. 

'<  Il  m'aima!  pardonnez,  ô  mon  père,  à  mes  larmes! 

<  Pour  ma  bouche  expirante,  oui ,  ce  mot  a  des  charmes  I 

i  11  m'aima!  lui?  moi?...  lui' ...  ce  mot  fait  mon  orgueil  ' 

"  11  ré.sonne  encor  doux  au  bord  de  mon  cercueil  ! 

•(  Quels  que  soient  les  remords  dont  ma  vie  est  semée. 
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«  Dieu  nie  icijaideia  |)iiis(|iiei"fii  fus  aiméel. ..  » 

Son  accent  s'élevait .  mais  je  n'entendais  plus. 

l^aurence!...  c'était  elle!  nn  i)ruit  souril  et  confus 

Tintait  dans  mon  oreille  et  grondait  dans  ma  tête  ; 

Alonfroiit.inonco'ur.  mon  sang  M"<Hai('nt(|u'unel(Mn|)(''le; 

Les  objets  s  effaçaient  sous  mon  regard  errant  : 

Mes  pensers  dans  mon  front  loulaient  comme  un  torrent , 

Et  mon  esprit  flottant  sur  toutes,  sur  aucune  , 

En  vain  connue  un  éclair  voulait  en  saisir  une  ; 

Chacune  tour  à  tom-  fuyait  et  m'entraînait  ; 

Dans  mon  cliaos  d'esprit  tout  croulait ,  tout  tournait  ; 

Si  je  |»arlais,  ma  voix  me  ferait  reconnaître; 

Avant  le  saint  |)ar(l(in  je  la  tuei'ais  peul-êlie.' 

Indiscret  confident ,  si  je  n'osais  parler 

Ses  douloureux  secrets  allaient  se  révéler  ; 

Coupable  de  parler,  coupable  de  me  taire, 

J'allais  Iraliir  sa  vie  ou  mon  saint  ministère  I 

Pouvais-je ,  liomme  de  Dieu ,  me  récuser?  oh  non  ! 

Oh!  qui  lui  donnerait  mieux  le  divin  pardon? 

De  (|uel  cd'ur  plus  ami  la  brûlante  prière 

Api)ell('rail  la  paix  de  Dieu  sur  sa  paupière? 

Quels  pleins  s'uniraient  plus  à  ses  pleurs?  quelle  main 

Du  festin  de  la  mort  lui  lomprail  mieux  le  pain? 

Et  quel  adieu  plus  tendre,  à  ce  départ  suprême. 


372  .lOCKLYN 

L'accompai^iierait  mieux  que  cette  voix  qu'elle  aime? 

Oh  !  sans  doute  c'était  Dieu  (jui  me  l'envoyail , 

Et  qui  par  ce  seul  jour  en  une  heure  payait 

De  mon  amoui'  vaincu  le  si  long  saciifice  : 

Il  m'avait  réservé  ce  jour  dans  sa  justice! 

Me  rapportant  T^auience  à  son  dernier  moment  , 

Sa  ^râce  du  pardon  me  faisait  l'instiument  ! 

J'allais  donner  le  ciel  dans  l'auguste  mystère 

A  celle  à  qui  j'aurais  voulu  donner  la  terre! 

Et  j'allais  envoyer  m'attendre  dans  les  cieux 

Le  souffle  de  mon  sein .  le  rayon  de  mes  yeux  ! 

Dans  la  confusion  de  ce  doute  terrihle, 

J'étais  sans  mouvement  comme  un  hloc  insensihie. 

Le  Irouhle  de  mes  sens  enlin  s'atténua  ; 

Sa  voix  repiil  son  lindire  ;  elle  t-onlinua  : 

"  IL'Ias  !  de  lui  ,  mon  pèie,  à  peine  séparée, 

«  Le  monde  sait  juscpi'où  je  me  suis  égarée  ; 

«  L'époux,  à  qui  mon  sort  sans  mon  cd'iu'  lut  uni , 

«  Du  crime  de  m'aimer-  par  mon  co'ur  fut  j)uni  : 

K  Mon  dégoût  lui  rendait  en  horreur  ses  tendresses 

(■  Et  vovait  un  opprohre  en  ses  moindres  caresses, 

«  Il  iiiourul  damerlume,  hc'las  !  en  m'adoiant  ; 

(.  ,1e  ne  lui  pai<l(innai  de  m'aimer  (|u Vu  mom;inl  ' ... 
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«  Veuve  et  lihie  à  vint;l  ans,  et  déjà  renommée 

«  Pour  ma  lieaulé  partout  avec  mon  nom  semée 

«  Des  flots  (radoraipurs  roviU-ient  sur  mes  pas  ; 

«  Je  les  laissai  maimei-;  mais,  moi  ,  je  n'aimai  pas; 

«  L'ombre  de  mon  ami .  m'entomanl  dun  nuage, 

«  Toujours  entre  eux  et  moi  jetait  sa  dière  imaj^e  ; 

«  Et  d'un  d'il  allentlri  (piand  je  leur  souriais, 

«  Hélas!  les  insensés!  c'est  lui  que  je  voyais! 

«  Tant  d'un  éclat  trop  pur  l'ame  jeune  éblouie 

«  Ternit  toute  autre  cliose  ensuite  dans  la  vie. 

«  Ab  !  malbeur  à  ipii  voit  devant  ses  yeux  passer 

«  Une  ap|)arilion  rpii  ne  j)eut  s'elTacer! 

«  Le  reste  de  ses  jours  est  bruni  par  iiue  ond)re  : 

«  Après  un  jour  divin  ,  mon  père,  tout  est  sombre  !.. . 


I'  l'ourlant  lasse  du  \  idc  ou  luon  ((cur  se  peidait , 
"  i\  le  du  sniiNciiir  brûlant  (|ui  de  borda  il  . 
"  J'essaxai  (pieUpieibis  de  me  tromjx'r  moi-même. 
«  De  regarder  un  IV(tn(  el  de  dire  :  .!«'  laimc  ! 
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«  J'écoutais  comme  si  mon  cœur  avait  aimé  ; 

«  Mais  froide  au  sein  du  feu  que  j'avais  allumé  , 

'<  Je  sentais  tout  à  coup  défaillir  ma  pensée, 

«  Transir  mon  cœur  Ijrûlant  sous  une  main  glacée  ; 

o  Je  repoussais  l'objet  indii^ne  loin  de  moi , 

«  Je  disais  en  courroux  :  Va-t'en  !  ce  n'est  pas  toi  ! . . . 

«  Et  cliercliant  au  hasard  parmi  ce  qui  m'adore 

«  Une  autre  illusion  ,  je  la  chassais  encore  ! 

«  D'un  angélique  amour  l'inenacable  odeur, 

'<  Au  moment  de  tomber,  me  remontait  au  cœur; 

«  Et  la  goutte  du  ciel .  sur  mes  lèvres  restée, 

«  Rendait  toute  autre  coupe  anière  et  détestée; 

«  Aussi,  bien  cpie  tant  d'ombre  ail  terni  n)a  beauté, 

'<  Bien  qu'un  monde,  téuK^in  de  ma  légèreté, 

«  Sur  mes  goûts  fugitifs  mesurant  nies  faiblesses, 

«  M'ait  mise  au  rang  honteux  des  grandes  pécheresses  ; 

"  Bien  (pie  j'eusse  voulu  ,  du  mal  faisant  mon  bien  , 

«  Vengei'  sur  d'autres  cd'urs  les  lortuies  du  mien  , 

«  Ou  payer  de  ma  vie  ou  tle  ma  renommée 

«  ba  jjuissaiice  d'aimer  comme  j'étais  aimée  ; 

«  Quoicpie  ne  regartlanl  «pie  d'un  c<cur  ennemi 

«  Le  Dieu  qui  m'arrachait  mon  frère  et  mon  ami, 

«  Je  le  dis  devant  vous,  devant  ce  Dieu  lui-inéine. 

«  Devant  la  vérité  tpii  luit  au  jour  siipiènie, 

(I  Dexanl  le  cher  fantôme  et  le  saint  souvenir 
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«  De  celui  qu'en  nieiitaiit  je  ciaiiulrais  de  leriiii-. 

i<  Non  |)ar  ma  foice,  lirlas!  mais  par  mou  impuissance. 

"  l'ar  m<'piis,  par  (l('i;oiil  ,  plus  (pie  pai'  iunoecuce. 

K  Mon  c(eui'  est  resté  vierf,'e  et  piu'  juscpi'à  ce  joiu  ' 

«  Oui,  mon  aine  est  eiuoi-  vierge  à  force  dainoui' 

-'  Kt  rapporte  au  tombeau  ,  sans  l'avoir  altérée. 

Il  L'image  de  celui  qui  l'avait  consacrée  '. 


«  Et  cependant  mes  jours,  hnilés  par  la  doulem  . 
«  S'en  allaient  dessécliéset  pâlis  dans  leur  fleiu' ; 
«  Et  je  sentais  ma  vie  ,  à  sa  source  blessée , 
«  Mourir,  toujours  mourir  au\  coups  d'une  pensée  I 
«  Comme  un  aibre  au  prinlcmps(pie  le  ver  picpicau  c(i'ur. 
"  Mon  front  jeune  cacliait  ma  mortelle  langueur. 
"  Mais  je  voyais  la  mort  ,  là  tout  près,  sur  ma  \(>ie  . 
«  Et  j'en  avais  dans  laine  une  iVroce  joie! 
K  C'était  le  seul  lemcde  à  mon  mal  sans  es|)oir  : 
«  Poutant  avant  la  mort  je  \onlus  encoi'  voir 
■<  I.e  lien  de  notre  exil ,  ces  monts,  ce  point  de  terre 
'  (Jiil  lut  (le  mon  boiilicur  deux  ans  le  sanctuaire . 
"  Et  retrouNcr,  en  songe  au  moins,  dans  ce  s('j()ur. 
»  Ma  première  innocenc(>  et  mon  c('lesle  amour; 
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«  Je  revis  le  désert  et  la  roclie  escarpée, 

«  Et  là  tlii  dernier  ct)U[)  mon  anie  fut  (Vapjx'e. 

«  Tout  mon  honlieur  passé  se  leva  sous  mes  pas, 

'<  Je  piessai  mille  fois  son  ombre  dans  mes  bias, 

»  Chaque  pan  de  rocher  ,  du  lac ,  des  piécipices, 

<i  Kamenèient  pour  moi  des  heui'es  de  délices  ; 

«  Ce  cœur  c[ui  les  cherchait  n'a  pu  les  soutenir  : 

«  Comme  on  meurt  de  douleur,  il  meurt  de  souvenir  ! 

«  Et  l'on  me  rapporta  de  la  grotte,  éperdue, 

«  El  mourant  d'une  mort  <juej'ai  trop  attendue  ...  » 


Elle  se  tut  ;  ses  dents  grinçaient  ;  puis  reprenant  : 
«  Vous  savez  qui  je  fus,  jugez-moi  maintenant  !  « 
Sur  sa  couche  incliné  ,  l'œil  au  ciel ,  les  mains  hautes , 
Je  la  bénis  du  cœur  et  j'entendis  ses  fautes  ! 
Quand  elle  eut  achevé  je  lui  dis  (pielques  mots, 
Tout  étouffés  de  pleurs,  tout  brisés  de  sanglots. 
Où  l'accent  altéré  de  ma  voix  trop  émue, 
A  son  oreille  encor  la  laissait  inconnue. 
Je  cherchais  dans  mon  ccxnn-  ces  trésors  de  pardon 
Dont  pour  la  dernière  heure  un  Dieu  nous  a  fait  don  ; 
Puis  avant  de  verser  l'innocence  à  son  ame  : 
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H  Vous  en  re|)eiitt'/.-\(>iis  (le  ct-s  péchés,  iiiadaine? 

('  Je  lions  sur  votre  IVoiil  l"iii(liili;euee  eu  suspeus; 

•'  Dieu  n'alteud  que  ce  mol  '  »  —  «  Oli  !  oui ,  je  me  repeus 

c  De  tout  ce  c(ue  mon  cœur  reproche  à  ma  pensée, 

«  De  uics  jours  pro(Mj;ués,  de  ma  \ie  insensée, 

«  D'axoir  laul  soupiic-  pour  ramener  ailleui's 

«  Ce  (|ue  Dieu  n'alhuna  (|u'une  l'ois  dans  deu\  c(rurs, 

('  De  cet  ouhh  du  ciel  dont  je  fus  prévenue 

«  Par  celle  grâce  même,  hélas!  (|ui  m'a  perdue  ! 

«  De  ce  temps  en  soupiis  pour  du  veni  consunK'  ' 

«  Je  me  repens  de  loul,  hois  de  l'avoir  aimé  ! 

«  El  si  devant  ce  Dieu  mon  amour  est  conpahle, 

('  Que  dans  rc'iernilésa  vengeance  m'accahle. 

"  Je  ne  puis  marracher  du  cfrur,  même  aujourd'hui , 

«  Le  seul  être  ici-bas  cpii  mail  fait  croire  en  lui  ' 

"  El  dans  mes  yeux  mourans  son  image  est  si  belle, 

«  Que  je  ne  comprends  j)as  le  ciel  même  sans  elle  '. 

"  Oh  '  s'il  ('lail  là,  lui  '  si  Dieu  me  le  reudail  ! 

<'  Même  à  travers  la  mort,  oh!  s'il  me  regardail  ' 

K  Si  celte  heure  à  ma  vie  eût  été  réservét;! 

«  .Si  j  t'utcndais  sa  voix,  je  me  croirais  sauvée! 

«  Sa  voix  m'adoucirait  jus(pi'au  lil  du  lomheau!   > 

«  Laui-ence!  entende/-la'  criai-je.  »  Le  liambcau 
Jela  comiue  lui  ('clair  du  ciel  dans  rond>r('  obscinc  ; 
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Elle  se  souleva  pour  fixer  ma  fiiçure  : 

«  Dieu!  c'est  bien  lui,»  dil-elle.  «  Oui,  Lauience!  oui,  c'est  moi 

«  Ton  frère,  ton  ami,  là,  vivant  devant  toi  ! 

«  C'est  moi  que  le  Seigneui-  au  jour  de  grâce  envoie 

a  Pour  te  tendre  la  main  et  t'aplanir  la  voie, 

«  Pour  lavei'  plus  que  toi  tes  péchés  dans  mes  j)leurs! 

«  Tes  fautes,  mon  enfant,  ne  sont  que  tes  malheurs  ; 

«  C'est  moi  seul  qui  jetai  du  trouble  dans  ta  vie: 

«  Tes  péchés  sont  les  miens,  et  je  t'en  justifie  ! 

«  Peines,  crimes,  remords,  sont  connnuns  entre  nous; 

i'  Je  les  prends  tous  sur  moi  pour  les  expier  tous  ; 

('  J'ai  du  temps,  j'ai  des  pleurs,  et  Dieu,  pour  innocence, 

«  Va  te  compter  là-haut  ma  dure  pénitence! 

«  Ah  '  reçois  de  ce  cœur  au  tien  prédestiné 

«  Le  plus  tendie  pardon  qu'il  ait  jamais  donné  ! 

«  Reçois  de  cette  main,  que  Dieu  seul  t'a  ravie. 

«  Ta  précoce  couronne  et  l'éternelle  vie! 

«  Héunis  à  l'enliée,  au  terme  du  ciiemin, 

«  Tous  les  dons  du  Seigneur  t'attendaient  dans  ma  main. 

«  Aime-la  pour  ces  dons  de  Dieu  !  crois,  aime,  esj)ère  ! 

«  Laurence,  celle  main  t'absout  au  nom  du  Père  '  « 

Et  connue  j'achevais  le  signe  de  la  croix. 

Et  que  les  mots  saci  es  expiraient  dans  ma  voix 

Je  sentis  ses  doigts  froids  saisir  ma  main  contrainte 

I/attirer  sur  sa  bouche  en  une  ardente  étreinte  : 


Laurence,  oéiit  main  t'abeoul  au  nom  ùu  Pei 
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Kt  (|uaii(l  à  ce  traiis|)()rl  jt-  voulus  nropposer, 
Son  aine  avait  passé  dans  ce  derniei'  haiseï! 
El  ma  main  (|ue  sei  rail  encoi'  sa  main  raidie, 
Ilesta  loiile  la  iiuil  dans  sa  main  refroidie  : 
.Uisqu'à  ce  (jue  le  ciel  conmiencanl  à  pâlir, 
Les  femmes  du  hameau  vimeiil  rensevelir'... 


Ali  linniciii  lie  M.ill.ivcriii' 
il  Oi-lolirc  lN(i-2. 


Ouvei'l  le  leslamenl.  C'est  à  moi  (|u'elle  donne 
Tous  ses  biens;  tpi'en  ferais-je?  Elle  prie,  elle  ordonne 
Qu'au  tomljcau  paternel  son  corjis  soit  rapporté 
La  nuil,  par  un  seul  prêtre,  à  la  fosse,  escorté, 
Pom-  (pie  son  cieur  mortel  s'endorme  et  ressuscite 
Au  seul  lieu  d'ici-has  que  sa  pensée  habile  ' 
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Ali  !  T.aurence!  ahl  c'est  moi,  moi  ([ui  t'y  coucherai. 
Dans  ta  tombe,  ô  ma  sœur,  c'est  moi  qui  t'étendrai! 
De  cette  voix  jadis  si  chère  à  tf>n  oreille  . 
Oh  !  que  ce  soit  aussi  moi  seul  qui  t'y  réveille! 
Ce  coips  je  le  reçois,  mais  ces  biens  je  les  rends. 
Ce  nesl  que  dans  le  ciel  ([ue  nous  sommes  parens? 
IMon  nom,  dans  cet  éci'it,  que  le  feu  le  dévore, 
Dieu  le  sait,  il  suffit  :  (|ue  le  monde  l'ij^iiore! 


âeOclolpre  l»n-2,  île  l.l  (iriiue 
lies  AIrIps. 


()  mon  Dieu  !  con£;édie  enfin  ton  servi I cm 
11  lomjje,  il  a  lini  son  (cuvre  de  douleur  ! 


m;iivii,mk  Ki'OQii*:  isi 


Quatre  lioninies  desrlialets,  siirdcsbriuiclies  df  saules, 

l^laieiit  venus  clierelier  le  corps  sui-  leurs  é|)aules; 

Nous  [lailiuies  la  nuit,  eux,  un  \ieu\  i;ui(le  et  moi. 

Je  niariliais  le  (leriiici',  un  peu  loin  du  conxdi. 

De  peur  (pie  le  sani;lo!,  que  i't'tourrais  à  peine. 

Ne  trahit  dans  le  piètre  une  douleur  liuuiaine. 

Et  que  sur  mon  visat;e  en  pleurs,  on  ne  pi'it  \oir 

l-utler  la  loi  di\ine  avec  le  désesp(jir. 

('était  une  des  nuits  saiivai;es  de  novenihre 

Dont  la  rif^ueur  saisit  l'hoinuie  par  eluupie  uieiuhre. 

<)ii  sur  le  sol  cpii  meurt  d'âpres  sensations. 

Tout  rrissonne  ou  i,'éiiiit  dans  des  eonvulsions. 

Les  sentiers  ereiix,  i;lissans,  sous  une  fine  pluie. 

Buvaient  les  brouillards  froids  ((iie  la  montai;iie  essuie  : 

I  .es  nuages  rasaient  les  arbres  dans  leur  vol . 

La  feuille  en  tourbillon  ondovait  sur  le  sol  : 

l.es  \ents  lourds  de  Tliiver,  (|iii  souillaient  par  raffales. 

I'>lia|)p<'s  des  ravins,  liurlaient  par  intervalles. 

.Secouaient  le  cercueil  dans  les  bras  des  porteurs. 

Et  (Ic'laclianl  du  drap  la  couronne  de  (leurs 

Qu'avaient  mise  au  linceul  les  femmes  du  village. 

M'en  jetaient  «>n  sifflant  les  feuilles  au  visag»': 
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Symiiole  alVieu\  du  soil  <|iii  jette  avet'  méptis 

Au  Iront  de  riioiiinie  liciiieiix  son  lionlieiii'  en  (l('l)iis! 

J.a  lune,  qui  eourait  enlie  les  pâles  nues. 

Tantôt  illuminait  les  pins  des  avenues, 

Et  tantôt,  reliiant  dans  le  ciel  sa  clarté, 

Nous  laissait  à  tâtons  percer  Tobscurilé  : 

Et  moi ,  pour  accomplir  mon  cruel  ministère, 

Sous  mon  front  mort  et  froid  renfermant  mon  nivstère. 

J'essayais  de  clianter.  dans  un  saignant  effort. 

Quelques  notes  des  cliants  consacrés  à  la  mort  ; 

Et  ma  voix  cliaijue  fois,  dans  mon  sein  repoussée, 

Se  brisait  en  tronquant  Tantienne  commencée; 

Et  mes  pleuis  tlans  mes  cliants  ravalés  à  grands  flots, 

Soitant  avec  mes  cris,  les  changeaient  en  sanglots. 

O  chant  de  paix  des  morts  que  démentait  mon  ame! 

Chœur  funèhi  e  chanté  pendant  Ihorreur  du  drame  I 

Ah  I  vous  n'êtes  jamais  sorti  des  voix  d'un  chœur. 

En  faisant  éclater  plus  île  fibres  du  cœur! 

Et  cependant,  mon  Dieu'  faut-il  que  je  l'avoue? 

Un  éclair  quekjuefois  souriait  sur  ma  joue, 

Une  amère  douceur  \enail  me  soulager, 

Connue  un  homme  qui  sent  son  faideau  plus  léger. 

Je  me  disais  de  l'ame,  en  m'excitant  moi-même  : 

Allons,  je  n'ai  donc  plus  qu'à  suivre  ce  que  jaime! 

iMus  rien  derrière  moi  sur  ce  boid  du  toudieau! 
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Plus  rien  dans  ccl  exil  ;i  ic-rci Ici'  de  beau  ' 

Tout  ce  (|iraiiiia  inoti  oil  a  ili'scrtc'  la  Icrie'. 

J'v  siiisfiicoi-,  .Sfii;nt'iir.  mais  j'y  suis  solitaire. 

l'-l  je  n'ai  plus  ici  (|u'à  urasseoir  un  instant , 

Il  (|u  a  tt'nditlcs  mains  vers  ces  mains  (|u'onm('  tend  ! 


De  tenijis  t-n  temps  lassés  de  leur  funèhre  cliari;e. 
Les  porteurs  s'aiiètaient.  et  siu'  la  verte  maige 
Des  sentiers  pareonius,  (iéj)osanl  ieui-  fardeau. 
S'éloignaient  altérés  poui- elieiclier  un  peu  d'eau- 
Seul  alors,  je  restais  un  moment  en  prière. 
A  genoux,  et  le  Cronl  sur  le  fiont  de  la  bière. 
Et  laissant  sur  le  bois  mes  lèvres  se  po.ser. 
De  l'éternel  amour  cliaste  et  seerel  baiser! 
l'ius  !<•  me  télexais  et  repicnais  ma  couise. 
(.umme  si  j  axais  bu  moi-mc'iue  à  (pielcpie  source! 

I)<'ià  le  crépuscule  et  son  pâle  ravon 
Dc'xoilail  jiar  dei;rés  à  mes  yeux  l'Iiori/.on. 
Comme  un  liommc  (pii  voit  à  demi  dans  un  rêve 
Un  lantôme  adore  (|ui  de  l'ombre  se  lève. 
('.lia<|ue  place  parlait  de  Laurence  à  mes  yeux  : 
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Celait  la  roche  creuse  où  le  bercer  pieux 

Venait  caelier  pour  nous  le  pain  de  nos  délices, 

C'était  l'onde  écumanle  au  fond  des  piécipices, 

l^'arclie  oîi  le  premier  jouf  je  l'avais  aperçu, 

i,a  rive  oii  sur  mon  cœur  mes  bras  1  avaient  reçu, 

La  neige  où  je  croyais  voir  encor  goutte  à  goutte 

Le  sang  d'un  père,  hélas  !  qui  nous  traçait  la  route, 

Puis  le  vallon  i  empli  pour  nous  de  tant  de  jours 

D'innocente  amitié,  de  célestes  amours; 

Le  lac  ridant  ses  eaux  comme  un  tissu  de  soie, 

Dont  les  vagues,  pour  nous,  semblaient  bondii-  de  joie  ; 

Les  cinq  chênes,  sur  l'herbe  étendant  leurs  bras  noirs, 

Ces  lieux  de  nos  bonheurs  et  de  nos  désespoirs, 

Oii  le  drame  divin  de  tout  notre  jeune  âge 

Avait  à  chaque  site  attaché  son  image  ! 

Et  nous  la  déposions  quelquefois,  par  hasaril . 

A  la  place,  au  soleil  .  sur  l'herbe,  où  mon  regard 

Se  souvenait  soudain  de  l'avoir  vue  assise 

Avec  moi  sur  les  fleurs,  fleurs  ([ue  son  cercueil  brise  ! 

Lt  son  rire  et  ses  dents,  ses  yeux,  son  fiont,  sa  voix. 

Me  rentraient  dans  le  cœur  connne  un  coin  dans  le  bois! 

Et  je  me  détournais  un  peu  vers  le  rivage 

l>our  (pie  le  vent  du  lac  me  séchât  le  visage!.. . 


Ml   vil".  M  K    i;i»(MM   \:  .{S.) 


Enfin  |)i'(\s  (In  sc'pnicic  ;i  son  prie  crensé, 
Pom-  la  dernière  l'ois  le  eoips  lui  (l(''|)os('; 
Le  front  clans  mes  deux  mains,  je  m'assis  près  de  l'onde, 
l'endanl  <pn'  Ton  oii\iail  dans  la  leire  profonde 
l.e  lit  de  son  sonnneil  où  j'allais  la  conclirr  ; 
(  liacpie  coup  dans  le  sol  (pie  j'entendais  hêclier 
i'aisail  ('vanoiiir  nne  de  ces  imai^es 
Qni  me  monlaieni  an  coMir  à  ras|»ect  de  ces  plaij;ps. 
Les  hrisail  lonr  à  loin'  comme  nii  (loi  sur  l'cuiieil , 
lit  tontes  les  menail  s'ahimer  an  ceicneil  ! 
Quand  il  fut  |)réparc,  ilans  le  sillon  su|)rême 
.le  \ onlns  snr  mes  hras  la  recevoii'  moi-même, 
Afin  (pie  ce  beau  corps  sons  ma  main  endc^i'ini , 
.S'appn\àt ,  même  là,  conti'e  ce  co'ui'  ami  ! 
La  pressant  snr  mon  sein  connue  une  pauvre  mère 
Oui  |)ose  en  son  hcrcean  son  liiiil  dormant,  à  terre; 
Snr  le  sol  aplani,  imiel,  je  l'i'lendis, 
El  tirant  doucement  le  sahie,  j'entendis 
La  terre  sous  mes  |)ie(ls,  par  le  pâtre  jetée, 
Toinhcr  cl  retentir  à  sourde  pelleU'e, 
.lus(pra  ce  (pic  la  lomhc  exhaussant  son  niveau 
Me  rendit  au  taraud  jour  les  pieds  sur  son  lomhcau 

4'. 
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Alors  pour  jiasser  seul  tout  ce  joui'  de  niystèi-e, 

FeigiianI  d'avoir  eiicor  quel([ue  saiul  ministère, 

Je  (lis  néglii;eninieiil  aux  lioriuiies  du  convoi 

Ue  descendi'e  à  pas  lents  la  montagne  sans  moi, 

Et  je  demeurai  seul  pour  pleurer  en  silence 

L'iieure,  l'heure  sans  fin  de  réteiiielle  absence! 

Oli  '  ce  (pii  se  jjassa  dans  ces  veilles  de  deuil 

Entre  cette  ame  et  moi  couclié  sur  ce  cercueil , 

Ce  (pii  se  soule\a  d'amour  el  d'esjjérance 

Du  lonii  de  celte  fosse  où  m'appelait  Laurence, 

Si  ma  main  le  |><iuvait ,  je  ne  l'écrirais  pas  ! 

Il  est  des  entreliens  de  la  vie  au  trépas, 

il  est  des  mois  sacrés  que  lame  peul  entendre. 

(  hie  nulle  langue  humaine  en  ac-cens  ne  peut  rendre 

(Jui  hiùlciaieiil  la  main  (pii  les  aurait  éciiis, 

Kl  (|iril  laul .  même  à  soi,  momir  sans  avoir  dits! 


Quand  j  eus  seid  dcxant  Dieu  pleuic'  toutes  mes  larmes 
Je  \  ou  lus  sur  ces  lieux  si  pleins  de  Irisli  s  <  liarmes. 
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Vttaelit'r  mm  regard  avaiU  que  de  tnoMiir, 
Et  je  passai  le  soii-  à  les  tous  parcoMiir. 
Olil  ((iit'ii  |)('{i  (le  saisoMS  les  étés  et  les  içlaces 
Avaient  fait  du  vallon  évanouir  nos  traces! 
Et  que  siu'  ces  sentiers  si  connus  de  mes  pies, 
Ea  terie  en  peu  de  jours  nous  avait  oubliés! 
La  végétation,  connue  une  niei- de  plantes, 
Avait  tout  recouvert  de  ses  vagues  grimpantes, 
La  liane  et  la  ronce  entravaient  clia(|ue  pas  ; 
L'iieibe  c[ueje  foulais  ne  me  connaissait  pas; 
Le  lac.  déjà  souillé  par  les  feuilles  tombées. 
Les  rejetait  partout  de  ses  vagues  plombées; 
Rien  ne  se  reflétait  dans  son  miroir  terni , 
El  son  écume  moile  aux  bords  avait  jauni  ; 
Des  cliènes  (pii  couvraient  Tanlre  de  leurs  racines. 
Deux,  liélas!  n'étaient  plus  que  de  mornes  ruines, 
Eems  troncs  coucbés  à  terre  étaient  noirs  et  poniris. 
Les  lé/ards  de  Icuis  cœurs  s'étaient  déjà  nourris; 
Lu  seul  cMcdi'  deboul,  mais  lron(|nc  |»ai-  forage, 
Etendait  vers  la  grolle  un  long  bras  sans  feuillage, 
Connue  ces  noirs  poteaux  qu'on  plante  avec  la  main 
l*oui-  smiMonler  la  neige  et  manpier  i\n  cbeinin  : 
Ali!  je  coimaissais  trop  cette  falaic  roule; 
Mes  genoux  fléchissant  m'entiainaienl  veisla  \oùle; 
J'y  marcbais  pas  à  pas  snrdes  nifinceauv  tMoiixaiis, 
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De  feiiillatie  tlautomne  eiilasse's  par  les  vents  : 

lùi  f(Hilanl  ces  débris  (|iie  le  teiii|)S  décompose, 

J'entendis  résonner  et  ciaquer  quelque  chose 

Sous  mon  pied;  vers  le  sol  jauni  je  me  baissai  ; 

Ci'étaient  des  ossemens  et  je  les  ramassai  ; 

Je  reconnus,  au\  pieds,  noire  pau\re  compagne. 

^otre  biclie  oubliée  en  (piittani  la  uiontai^ne, 

Et  qui,  morte  sans  doute  ou  de  faim  ou  de  deuil, 

Avait  laissé  ses  os  blanchis  sur  notre  seuil  1 

J'entrai  sans  respirer  dans  la  giDtte  déserte, 

(lomuie  un  mort,  tlont  les  siens  ont  oublié  la  perte, 

Rentierait  inconnu  dans  sa  propre  maison 

Dont  les  murs  f|u'ii  bàlit  ne  savent  plus  son  nomi 

Mon  ieij;artl  tl'un  coup  il'd-il  en  parcourut  l'enceinte, 

El  retomba  i;lacé  connue  ufte  lampe  éteinte; 

()  temple  d  un  bonheur  sur  la  terre  inconnu  . 

Hélas!  en  peu  de  temps  qu'étiez-vous  devenu? 

I>e  sable  et  le  limon,  qui  coudilaient  la  j)Oterne, 

Ne  laissaient  plus  entier  (ju'un  joui-  blafard  el  leiiie  ; 

Ee  lierre,  épaississant  ses  ténébieux  réseaux. 

Interceptait  la  brise  el  le  reflet  des  eaux  ; 

Ea  vase,  amoncelée  au  canal  de  la  souice. 

Dans  le  treux  dv  la  i-oche  avait  liiani^é  sa  course: 

Et  la  coupe  de  pierre,  aux  éternels  accords. 

N'avait  plus  (pi'iuie  mousse  aride  sur  ses  bords: 


iSKlVIKMK  Kl'OQllE  389 

Nul  oiseau  n"v  Imvail  ou  un  lavait  ses  ailes; 

Les  nids  de  nos  pii^eons  el  lie  nos  liiiondelles, 

Far  la  denl  des  renards  drtaehés  el  mordus, 

FloUaient  contre  la  \oiite  à  leurs  lils  suspendus, 

Avec  leurs  blancs  duvets,  leurs  plumes,  leurs  écailles 

Oui  joucliaienl  le  terrain  ou  souillaicnl  les  nuuailles; 

Dans  ce  séjoui-  de  j)ai\.  iramour,  (raHectiou, 

Tout  n'était  cpie  ruine  et  prolanation; 

A  la  place  où  Laurence  avait  dormi  naguère 

Ses  dou\  souuneils  d'enlanl  sui-  sou  lit  île  fougère, 

l>a  hèle  fauve  avait  dans  lOmhre  amoncelé 

Son  repaire  d'épine  aux  broussailles  mêlé  ; 

Kt  des  os  décliarnés,  des  caicasses  livides  , 

Débris  demi-i'ongés  pai'  ses  petits  avides  . 

Avec  des  poils  sanglans  répandus  à  lentour. 

Souillaient  ce  seuil  sacré  il  innocence  et  d'amour. 

Je  reculai  d  lioricui'!  ()  \d  morceau  de  boue, 

(  )  terre  ipii  produis  tes  llcms  el  qui  Icu  joue  ! 

{)  voilà  donc  aussi  ce  que  tu  fais  de  niuis  ! 

Nos  pas  sur  les  vallons,  lu  les  laboures  tous' 

Tu  ne  nous  permets  pas  d'imprimer  sur  ta  l'ace 

Même  de  nos  regrets  la  fugitive  trace; 

Nous  icIrousuMN  la  |(iic  ou  nous  a\on^  pleuré, 

La  brute  souille  I  aut  rc  ou  1  ange  a  demeure  ! 

Londire  de  nos  amours,  au  ciel  évanouie. 
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Ne  plane  |)as  deux  jouis  sur  iioti'e  point  de  vie. 

Nos  cercueils  dans  ton  sein  ne  j^ardent  même  pas 

Ce  peu  de  cendre  aimée  oîi  nous  traînent  nos  pas. 

Nos  pleurs,  cette  eau  du  ciel  (pie  versent  nos  paupières, 

En  lavant  les  tombeaux  se  trompent  de  poussières  ; 

Le  sol  boit  au  hasard  la  moelle  de  nos  yeux, 

Va,  terre,  tu  n'es  rien  '.  ne  pensons  plus  ([u'aux  cieux  ! 

Je  me  relevai  fort  de  ce  cri  de  colère  : 
Quand  je  sortis  de  l'antre  et  retrouvai  la  terre, 
L  avalanclie.  d'en  haut,  au  lac  avait  roulé. 
Un  blanc  tapis  de  neii;e  avait  tout  nivelé  ; 
La  tombe  n'était  plus  «pi'un  léger  monticule 
Pareil  au  blanc  monceau  ([u'un  enfant  accumule, 
L'ourai^an  balavait  ses  ondoyans  sillons. 
Et  luttant  au-tlessus  contre  ces  touibillons. 
(  Ah  !  je  les  reconnus  1,  tleux  pauvres  touiterelles, 
Dont  la  poudre  i;lacée  embarrassait  les  ailes. 
Cherchant  à  s'échapper  de  ce  tombeau  mouvant. 
Tournoyaient,  s'abattaient  ensemble  sous  le  vent  ; 
J'appelai  par  leurs  noms  ces  oiseaux,  nos  symboles. 
Mais  rt)urat;an  de  t^lace  empoilail  mes  paroles, 
Fuis,  sans  penser  ni  xoir,  je  descendis  en  bas, 
El  comme  si  du  plomb  eût  entraîné  mes  pasl 
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Éciil  Mir  mil'  p;tm'  île  ihiiiliifioii  île  .lésu.s-Chi  isl. 

Vahuigi',  >iinniliii-  iwi-'. 

(hiaiid  ci'liii  (|iii  \ouliil  foui  soufTiir  pour  ses  IVcics, 
Dans  sa  coupe  sanglante  eut  vidé  nos  niiseies. 
Il  laissa  dans  le  vase  une  âpre  voliiplé, 
Kl  cette  moi  I  du  cd'iir  (|ui  jouit  delle-uiéuie, 
(^el  a\anl-i;oùt  du  (if!  dans  la  douleur  supi'eiu<', 
(  )  mon  Dieu'  ccsl  t^i  volonté  ! 

.l'ai  tmuvi'  comme  lui  dans  lentier  sacrilice, 
Celte  perle  cachée  au  ioiul  de  mon  calice, 
Celte  voix  cpii  hénil  à  tout  prix,  en  tout  lieu  I 
(hiand  riiounue  n"a  plus  lien  en  soi  (jui  s'apparlieiuic 
(Jiiaiid  de  ta  soioulé'  ta  grâce  a  lait  la  sienne  ! 
le  coipscsl  liouniic.  cl  I  aine  est  Dieu 
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Valiieise,  19  M;ii   18(15 

Hélas!  depuis  six  mois  j'avais  cessé  d'écrire. 

Mon  aine  chaque  joui'  de  mille  morts  expire 

Depuis  que  la  misère  et  les  contai^ious 

Moulent  pour  décimei'  ces  hautes  régions. 

Qu'impoitait  à  mes  yeux  ce  miroir  de  ma  vie  ! 

Mes  yeux  sont  tout  trempés  des  larmes  que  j'essuie  ; 

Le  loisir  du  matin  ne  va  pas  jusqu'au  soir, 

Je  n'ai  ni  le  désir,  ni  l'Iieure  de  m'asseoir  : 

Le  chevet  des  mouran.s  est  ma  place  assidue, 

A  leur  lonj^ue  agonie  un  peu  de  paix  rendue, 

Le  signe  de  la  croix  tenu  devant  leurs  yeux, 

Un  serremeni  tle  main,  un  geste  vers  les  cieux. 

Les  saints  iionneurs  rendus  à  leui'  j)aiivre  suaire, 

(Test  le  seul  hien,  hélas!  (pie  je  puisse  leur  faire. 

Grà( f  à  moi.  sous  leur  chaume  ils  ne  meurent  jias  seuls, 

I  ,"un  ajuès  l'aulre  ils  ont  tous  mes  draps  poui'  linceuls, 

El  le  sol,  (pie  mes  mains  ont  creusé  pour  leur  bière, 

(  )iivie  à  chacun  son  lit  d'argile  au  cimelièie. 

Depuis  deux  ou  trois  i(^urs  cependant  le  fléau 
C.ommeiice  à  s'amoilir  dans  mon  pauvre  hameau. 
Ih'las'  il  élail  temps!  (pie  de  toils  sans  fumées  ! 


Une  (le  c'iiaiiips  sans  scriiciict'  (•[  de  |k)iI('s  (ci'iik'cs  I 

A  la  Nillc.  au  ((inliairt',  il  s'accroil  tous  les  jours. 

I  es  |iau\  ifs  (|u'il  i-Jioisil  v  incurciit  sans  si'cours. 

Les  liùj)ilau\  soiil  plfiiis  d'iiiliinies  (juil  tMilassr, 

Kl  les  morts  aux  uiouraiis  ne  font  pas  assez  place  ; 

I-es  temples  ti()[)  t'iroils  sont  eiuonihivs  :  leur  seuil 

Des  cadavres  pressés  repoussent  le  cercueil  : 

Le  bras  des  fossoyeurs  à  bêcher  se  fatigue  : 

Une  place  au  sépulcre  est  un  don  <pie  l'on  brij^ue  ; 

Les  morts  vont  au  loudicau  par  immenses  convois, 

Où  pour  mille  cercueils  ne  marclie  ([u'une  croix. 

La  population  se  jette  aux  gémonies. 

Les  prêtres  décimés  mancpient  aux  agonies, 

Leui-  pied  iVaie  aux  mourans  les  senlicrsdu  lomi)cau, 

lit  connue  le  pasleur  marche  après  le  liou[)eau. 

Les  y  mènent  le  soir,  le  lendemain  les  suivent  ; 

A  peinejusfpi'ici  tiois  ou  (piatre  survi\ent. 

Et  [)our  les  assister  dans  leur  pieux  do\  oir, 

Je  descendschatpie  jour  et  ie\icns  clKKpie  soir. 

Oh!  que  mon  pied  court  vile  au  chemin  de  la  toud)e, 

Quelle  grâce  d'en  haut,  mon  Dieu,  si  je  succombe! 

Si  moi  (|ui  donnerais  pour  rien  mcsjours  (létiis, 

Pour  mes  frères  sauvés  vous  leur  donniez  im  prix  ! 

Oh  !  pour  rendre,  Seiguem',  un  ('iioux  à  la  l'cuune. 

Une  mère  à  l'enfant ,  prenez  ame  poiu  ame  '. 
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Valneisc,  16  Dt-ciiiilire  1S(K 

Ce  soir  je  lemontais  pour  desceiulie  demain, 
Le  cœur  saignant,  les  pieds  tout  meurtris  du  cliemi 
i/esprit  anéanti  du  poids  de  leui-  misère, 
Comme  Jésus  montant  sous  la  croix  son  Cahaire  : 
Je  récitais  tout  bas  les  psaumes  ct)nsacrés 
Poiu-  les  âmes  de  ceux  que  j'avais  enterrés, 
l.aniiil  fineloppail  les  muetlcs  caïupai^nes  : 
Seiileinenl  eu  montant,  les  crèles  des  monlaiiues. 
Que  la  lune  taixlixe  allait  hienlôl  franchir, 
D'une  écume  dejour  conunencaient  à  l>lancliir. 
tllc  parut  enfin  comme  un  cliarl)on  de  braise 
Qu'on  lire,  avant  le  joui-,  du  cieux  de  la  l'oiunaise. 
Et  glissant  sur  la  pente  en  ruisseau  de  clarté, 
M'éclaira  mon  sentier  de  tout  autre  écarté. 
Dur  sentier  suspendu  sur  le  bord  des  abimes. 
S'enfonçant  dans  la  gorge  et  icmonlant  les  cimes. 
F'uis  enfin  contournant  la  pente  du  rocher. 
Allant  avec  mes  veux  aboutir  au  clocher. 


Mil' vu: M  I.  I  l'oori':  3% 

J'avais  nioiitr  loii^lfiiips,  iikhi  IVoiil  à  lartje  goutte 
Df'coiilait  (If  sueur  <l()iil  je  la\ais  ma  loiile. 
Quand  je  fus  à  peu  près  à  moitié  du  cliemiii. 
Au  pas  où  le  sentier  coupé  par  le  ravin, 
l/arclie  du  petit  pont,  où  le  torrent  dé!j;orge. 
Joint  une  rive  à  l'autre  au  creux  noir  de  la  s^orj^e. 
Sur  le  pied  de  la  croix,  qui  s'élève  au  uùlieu. 
Je  m'assis  un  moment  pour  respirer  un  peu  : 
Un  silence  complet  endorniail  la  nature; 
i,e  loireni  desséclié  s'étendait  sans  murmure; 
Je  comptais  les  locliers  de  sou  lit  peu  proi'ond  . 
l'ai'  la  hme  baignés,  hiancliissans  juscpi'au  fond. 
lA  dans  lair  de  la  nuit .  sans  lialeine  el  sans  voiles. 
<  )n  aurail  enlendu  palpilcr  les  étoiles. 
Je  lïis  tiré  du  sein  de  ma  réilexion 
l'ai-  un  étranii;e  biuit  de  respiration  : 
J'écoutai  :  c'était  bien  lUie  pénible  baleine 
Qui  sortait  sous  le  pont  d'une  poitrine  Inimaine, 
i;i(|u'au  fond  du  ravin,  de  moment  en  moment, 
Eutiecou|)ail  un  faible  el  soui-d  i^émissemenl. 
Je  reliise  un  instant  le  soudle  à  ma  poitrine. 
Au  bas  du  parapet,  l'o'ii  Irncbi.  je  m'incline, 
Je  rei^arde.  j'appelle,  et  rien  ne  me  répond. 
Par  le  lit  du  torrent  je  descends  sons  le  pont  : 
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I^a  lime  en  inomlail  l'aitlie  basse  et  profonde. 

Où  ses  rayons  Irenihlaienl  sur  le  sable  au  lieu  d'onde, 

Et,  répandant  assez  de  Jour  pour  l'éclairer. 

Laissaient  l'œil  et  les  pas  libies  d'v  pénétrer. 

De  ronces  et  de  joncs  écartant  tpielque  tige, 

J  enliai  d'un  pas  treinl)lanl  sous  cette  arche;  que  vis-je!* 

Un  jeune  homme,  le  corps  sur  le  sable  étendu. 

Le  frisson  de  la  moit  sur  sa  peau  lépandu. 

Sans  regard  et  sans  voix,  le  bras  sur  quelque  chose 

De  long,  d'étroit,  de  l)laMc.  cjui  près  de  lui  lepose. 

Et  que  dans  son  instinct  sa  main,  ouverte  encor. 

Semblait  contre  son  cceur  presser  comme  un  trésor  ; 

le  recule  d'un  pas,  lapilié  me  raj)proche. 

Kecueillatit  un  jjeu  d'eau  dans  le  creux  d'une  roche. 

J'en  baigne  avec  la  main  son  front  évanoui  : 

Il  rouvre  un  ceil  mourant,  par  la  lune  ébloui , 

Jette  un  regard  confus  sui'  mon  habit,  regaide 

Si  rien  n'a  déjilacé  le  long  fardeau  tju'il  garde. 

Cherche  en  vain  dans  sa  voix  un  mot  pour  me  bénir. 

Se  met  sur  son  séant  et  ne  peut  s'v  tenir. . . 

Je  lui  fis,  avec  peine,  avaler  une  goutte 

D'un  flacon  de  vin  vieux  (|ue  j'avais  |)oui'  ma  roule, 

Kt  (piand  il  eut  lepris  ses  forces  à  demi  : 

«  Que  faites-vous  ici,  lui  di,s-je,  mon  ami. 

«  Sous  cette  arche,  à  cette  heure?  Ftes-vous  un  coupable 
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«  Que  son  ciiiiie  pomsuil .' ou  (iuel(|iic  mis(Mal)lc 

«  Qui  iravaiil  plus  de  toit  pour  abiilei  son  Ironl 

«  Fendant  les  nuits  d"lii\er.  se  cache  sous  le  i)ont? 

«  (',onpal)le  ou  uiallieuieux  vous  n'avez  rien  à  taire, 

»  Pardonner,  soulagei'.  c'est  tout  mon  ministère; 

«  Je  suis  r(eilcl  la  main  et  l'oreille  de  Dieu. 

«  Sa  providence  à  tous,  le  cuié  de  ce  lieul  » 

Un  éclair,  à  ce  nom,  parcourut  son  visage, 

H  joignit  ses  deuv  mains  :  «  Le  curé  du  village? 

«  Vous!  vous!  s'écria-t-il ,  ne  me  trompez-vous  ])as.' 

«  Al)  !  c'est  Dieu  (|ui  nous  a  jetés  là  sous  vos  pas. 

«  O  bon  Samaritain,  c'est  lui  qui  vous  envoie  ! 

«  Arriver  jusqu'à  vous,  puis  mourir  avec  joie!  » 

«  Qu'attendez-vous  de  moi?  lui  dis-je.  » — «  Hélas  vovez, 

«  Vovez  ce  qu'en  tombant  je  dé|)ose  à  vos  pieds  !  » 

Et  retirant  son  corps  qui  projetait  une  ombre 

Sur  le  côté  de  l'arcbe  et  du  fardeau  |)tus  sombre, 

Je  vis  sur  la  poussière  un  grand  colTre  de  bois; 

Un  Jandiean  de  lin  blanc  en  couvrait  les  parois; 

Une  croix  de  dia|)  noir,  petite,  inaperçue. 

Du  côté  le  plus  large  au  lin  était  cousue  : 

Une  image  de  sainte,  au  bas,  avec  des  lis. 

Comme  le  pauvi'c  p(Mij)le  en  suspend  a  ses  lits  : 

Un  rameau  de  buis  sec,  |)lus  haut  une  couronne 

De  ces  fleurs  de  papier-,  (pi'anx  fiançailles  l'on  donne. 
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(hie  tresse  un  fil  de  ciii\re  aux  oripeaux  (l'argent, 

Pauvre  luxe  fané  de  lanioui"  indigent  I 

\  ces  signes,  hélas!  si  piésens  à  mon  ame. 

.le  reconnus  soudain  le  cercueil  d'une  femme  ' 

«  Mallieureuxl  m'écriai-je  en  un  |)remiei' transport, 

o  Pailez.  que  faisiez-vous ?  piofaniez-vous  la  mort  .^ 

«  Vouliez-vous  dérober  au  tombeau  son  mystère? 

"  Osiez- vous  disputer  sa  dépouille  à  la  terre?  » 

Son  front  à  ce  soupçon  se  redressa  d'elTroi , 

Il  joignit  ses  deux  mains  sur  le  cercueil  :  «  Ah!  moi  ! 

"  Moi  profaner  la  mort  et  dé|)ouiller  la  tombe! 

('  Ali  !  si  depuis  tieux  jouis  sous  ce  poitls  je  succombe. 

"  ("i'est  pour  n'avoir  pas  pu  des  vivans  obtenir 

«  Une  main  de  l'aulel  (|ui  voulut  la  bénir. 

«  Une  pi'ièi'e  à  part.  Iiélas!  pour  sa  pauvre  aiiie! 

i<  Cette  bière  est  à  moi ,  cette  morte  est  ma  femme'  » 

«  Expli(|uez-vous.  lui  dis-je.  et  sur  ce  cher  linceul. 

«  S'il  est  vrai,  mon  enfant,  vous  ne  prierez,  pas  seul  : 

"  Mes  larmes  tombeionl  du  civuv  avec  les  \(Slres. 

Il  .Te  n'en  ai  plus  pour  moi ,  mais  j'en  ai  pour-  les  aulies. 

Je  m'assis  près  du  corps,  dans  le  lit  du  toi  lent. 

<■  J'étais,  monsieur,  ilil-il.  un  |)auvre  ti.sserand, 

"  A  celle  (pie  |"aimais  marié  tie  bonne  heure, 

»  Ue  travail  et  d'espoir  dans  notre  humble  demeure 

«  Nous  vivions;  nos  amoiiis  avaient  été  bénis 
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«  l)"im  fiiraiil  (U'  trois  ans  xieiuie  la  Saiiil-Dcnis  : 

«  Que  MOUS  riions  liciiiciix  Ions  trois,  tonjonrscnscnible. 

'<  Autour  (le  ce  nu'ticr  on  la  làclic  rasscinhic  ' 

«  Que  lie  tliants,  île  rei^artls,  tie  souriif>  dainoin-. 

"  Sni'  la  liaiiie  enlie  nous  sérliaiii^eaicnt  loul  le  jour  ; 

"  jMa  rcinnic.  à  mes  <  ôh  s,  ha\aiilanl  a  I  aii^uilic 

.<  Me  passant  la  iia\flle,  et  la  pclilc  lille 

«  ])e  mon  métier  déjà  comprenant  les  oui  ils. 

«  CarnissanI  les  i'nseaux,  ou  dévidanl  les  liU  ; 

Il  El  le  soir,  cpiand  le  lin  reposait  sur  la  trame. 

Il  Quel  plaisir  de  iiou.s  \oii-  assis  avec  ma  Icmme. 

Il  Auprès  de  la  lenctrc.  ou  ([ucKpies  pots  de  lleuis 

Il  D'ii'is,  de  réséda  nous  sourtiaieut  lesodeuis. 

<i  Regarder  en  repos  le  soleil  ([ui  se  couche 

«  De  ses  longs  ravons  d'or  jouant  sur  notre  couclie. 

Il  Mani^er  sur  nos  genoux  nos  iVuils  et  notre  paui. 

(I  Nous  agacei-  du  coude  ou  nous  |)rendie  la  main. 

«  Pendant  (|ue  I "un  de  nous,  de  sou  |>ied  (|u"il  soulevé. 

Il  Bercail  dans  son  herceau  ieiifaiil  liant  dun  ic\el 

Il  Ah  !  monsieui',  il  me  semble  encor  (jue  je  les  vois: 

Il  Olle  image  me  lue  et  me  coupe  la  voix  ' 

.1  le  tiavail  allait  bien  alors;  cha(pie  semaine 

Il  l,e  salaire  assidu  suliisail  a  la  |)cinc; 

Il  La  toile  ne  man(|uail  jamais  sur  le  métier, 

Il  Kl  nous  pouvions  manger  noi le  pain  loul  entier; 
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«  Nous  n'avions  au  Iton  Dieu  ([ue  îles  ofâces  à  rendre' 

"  Combien  ranionr  heureux  rend  la  prière  lendie! 

«  Et  combien  dans  nos  yeux  de  larmes  de  bonbeur. 

«  De  ses  dons  tous  les  soirs  rendaient  grâce  au  Seigneur! 

«  Hélas!  ce  temps  fut  court;  Dieu  du  fond  de  rabliue 

«  Fit  sonfflei'  dans  les  airs  le  mal  (jui  nous  décime; 

i<  Nos  voisins  tour  à  tour  succombaient  à  ses  coups, 

«  El  d'étage  en  élage  il  monta  jusqu'à  nous. 

«  Respirant  la  premièie  une  fièvie  brûlante, 

»  Comme  un  tendre  bourgeon  (pii  gèle  avant  la  piaule. 

K  TNotie  enfani  entre  nous  mourut  en  un  clin  d'dcil , 

«  Je  vendis  sa  croix  d'or  pour  avoir  un  cercueil  ; 

"  Sa  mèie  de  ses  mains  lui  mit  sa  robe  blanche, 

K  I  a  para  pour  la  mori  comme  pour  im  tlimanilie, 

"  Et,  la  cou\ ranl  icnt  fois  de  baisers  et  de  pleui's, 

«  Jonchant  ses  beaux  piedsjoinis  des  débris  de  nosflems, 

"  De  son  dernier  bijou  lui  fil  le  sacrifice, 

(1  Pour  {pi'avec  les  grands  morls  on  lui  fil  un  service  ; 

»  Moi-même,  dépouillant  mon  unique  tré.sor, 

«  Arracliant  de  mon  doigt,  hélas!  mon  anneau  d'or, 

«  J'achetai  du  gartiicn  de  la  funèbre  enceinte, 

«  Ea  fosse  de  dois  pietis  creusée  enterre  sainte! 

«  Ee  mal  dans  la  maison  une  fois  introduit, 

c<  Ma  femme  entre  mes  bras  mourut  la  même  nuit  ; 
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<'  Sans  or,  sans  iiu'tlccin,  sans  pièlre,  sans  reniait', 

«  Je  ne  pus  (|ii"a|)j)eler  Ions  les  saints  à  son  aide, 

«  Récliauirersespieclsfroids, démon  eoi  |)s,  dansnieshras; 

M  I>a  dispnler  longlenips  souffle  à  sonflle  an  In'pas  ; 

«  Souvent  dans  celle  luiit  de  l'angoisse  moi  telle, 

«  En  nie  serrant  la  main  :  Promets-moi,  me  dit-elle, 

«  Que  tu  ne  laisseras  jamais  jelei'  mon  eorps 

«  Sans  bière  et  sans  tombeau  dans  le  fossé  des  morts  ; 

«  Mais  (|ue  lu  feras  faire  un  service  à  Téglise, 

»  Four  (pie  plus  vite  au  ciel  notre  ange  nous  conduise, 

1'  El  cpie  plus  près  de  Dieu,  pour  loi  priant  là-Iiaul, 

«  Nous  puissions  à  nous  deux  le  rappeler  plus  tôt  ! 

«  Je  lui  promis,  mon  jière,  et  sur  celle  promesse, 

«  Son  ames'en  alla  loul  liciireuse  en  caresse; 

«  Hélas!  je  promenais,  je  croyais  obtenir 

«  Plus  cpren  ces  jours  si  durs  je  ne  pouvais  tenir; 

«  Par  la  longue  misèie  ou  par  la  maladie, 

"  La  cliarilé  publique  était  tout  attiédie; 

«  Je  cliercbai  vainemenl  parmi  nos  froids  amis, 

.(  De  (pioi  faire  accomplir  ce  cpie  j'avais  piomis  : 

>c  Des  planciies,  un  linceul  et  des  clous  pour  la  bière, 

^<  Une  messe  à  son  aine,  un  coin  au  cimetière!... 

«  Je  revins  morne  et  seul  près  du  cierge  m'asseoir, 
«  Ee  regardant  brûler  d'un  a-il  de  désespoir  ; 
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K  Quaiul  il  lïit  coiisuiiié,  clans  un  Iranspoil  li^roce, 
«  Je  lui  fis  un  linceul  tle  sa  rolie  de  noce, 
I'  J'anadiai.  je  clouai  les  planches  de  son  lil, 
H  Dans  ce  cercueil  d'amour  ma  main  l'ensevclil  : 
i<  Puis,  altendanl  celle  heure  où  dans  la  matinée 
Il  Au  service  des  moilsla  messe  est  destinée, 
«  El,  chargeant  sur  mon  dos  ce  cher  el  sacré  poids, 
<■■  J'allai  prendre  mon  rang,  seul,  au  bout  des  convois; 
<i  ^lais,  de  tous  les  quartiers  éloignés  de  la  ville. 
n  Les  tombereaux  venaient  s'encombrer  à  la  file, 
('  TTélas!  et  dans  leur  mort  comme  de  leur  vivant, 
«  Les  plus  riches,  monsieur,  |)assaient  encor  devant  ; 
Il  llepoussé  le  dernier,  Ion  joins  de  bière  en  bière, 
"  Courbé  sous  mon  fardeau,  je  me  traînais  derrière  ; 
«  L'église  élail  déjà  remplie,  et  le  ceicueil , 
'(  Sans  cortège  et  sans  pleurs,  lut  repoussé  du  seuil  ! 

«  Deux  jours  entiers,  monsieur,  d'églises  en  églises, 

«  Je  lenlai  d'obtenir  les  prières  promises, 

«  Ou  de  surprendre  au  moins,  saintement  importun, 

«  La  bénédiction  que  l'on  donne  en  comnuui  ; 

«  El  deux  jours  mendiant  en  vain  la  sépulture, 

.'  l")ans  la  chambre  sans  lit,  sans  feu,  sans  nouirilure. 

«  Je  raj)poilai  plus  lourd  mon  fardeau  de  douleui'. .. 

(<  Enfin  Dieu  me  fit  naître  une  pensée  au  cœur. 
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«  Allons,  dis-je  en  luoi-iuénie,  à  la  iiionlai^iic  ;  un  pièlre 
«  Là-haul,  par  tliarité  la  recevra  pent-èlre. 
.(  Et,  prenant  en  pilié  ma  misère  et  mon  \œu, 
\a\\  bénira  i^ralis  sa  place  au  cliamp  de  Dieu. 

'  Je  rei)ris  sur  mon  dos  ma  cliari^e  radermie, 

.<  Je  sortis  dans  la  nuit  de  la  ville  endormie, 

«  Comme  un  voleur  l'urlif,  tremblant  au  moindie  bruil. 

«  Par  l'ange  de  ma  femme  à  mon  insu  conduit  ; 

«  M'enfonçant  au  hasard  dans  la  gorge  inconnue, 

«  Me  guidant  sur  le  son  des  cloches  dans  la  nue,     . 

«  Sous  le  poids  de  mon  ame  et  de  trois  jours  de  mort 

«  Pliant  à  chaque  pas,  succombant  sous  l'effort, 

«  Me  relevant  un  peu,  me  traînant  sous  la  bière, 

«  Les  genoux  et  les  mains  déchirés  par  la  pierre  ; 

«  Enfin,  sentant  mon  cœur  me  défaillir  ici , 

«  Et  craignant  qu'avant  l'heure  où  l'air  est  éclairci , 

«  Le  pied  du  voyageur  nous  heurtât  dans  sa  marche, 

<!  J'ai  tiré  mon  fardeau  sous  l'abri  de  cette  arche  ; 

«  Déjà  mort,  à  vos  soins,  mon  regard  s'est  rouvert, 

"  La  crâce  du  Seignein-  à  vous  m'a  découveit  ! . . .   » 


«  O  mon  frère,  lui  dis-je,  ô  modèle  de  flioumie! 
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«  De  quelque  nom  obscur  (jue  la  terre  vous  nomme, 

c<  Oli  !  quelle  cliarité  ne  rougit  devant  vous? 

«  Ah  !  sous  tant  de  fléaux  qui  s'acliarnent  sur  nous, 

«  Quand  l'homme  que  l'on  jette  et  traîne  sur  la  claie, 

«  N'est  plus  qu'un  vil  fumier  (|u'un  fossoyeur  balaie, 

«  A  qui  la  terre  même  a  fermé  le  tombeau, 

«  Pour  le  cœur  contrislé,  (ju'il  est  dou\,  qu'il  est  beau 

«  De  voir  l'humanité  dans  une  classe  obscure  , 

<f  Par  de  semblables  traits  révéler  sa  nature, 

«  Conserver  à  la  mort  tant  de  fidélité, 

«  Ne  voir  dans  le  cercueil  (|ue  l'immortalité, 

«  Et  combien  on  est  fier  dans  ce  poids  de  misère, 

«  D'être  homme  avec  cet  homme  et  de  le  nommer  frère  ! 

«  Ah  !  venez  avec  moi ,  courage!  levez-vous! 

«  L'ange  de  vos  amours  marchera  devant  nous  ; 

«  A  la  terre  de  Dieu  je  porterai  moi-même 

«  Ce  corps  dont  l'ameau  ciel  vous  regarde  et  vous  aime; 

«  Je  creuserai  sa  fosse  à  l'ombre  du  Seigneur, 

»  Je  ferai  pour  ses  os  comme  pour  une  sœur  ; 

«  Mais,  ô  mon  cher  enfant,  consolez-vous,  son  ame 

«  N'a  pas  besoin  là-haut  que  ma  voix  la  réclame  ; 

«  Aux  regards  de  celui  qu'un  soupir  satisfait , 

«  Quelle  prière  vaut  ce  que  vous  avez  fait  ? 

«  Quel  office,  ô  mon  fils,  que  celte  nuit  mortelle, 

«  Cette  route,  ce  sang,  cette  sueur  pour  elle! 
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«  Ahl  dans  son  saint  trésor,  Dieu  n'a  jamais  cnniplé 

«  De  tribut  qui  vers  lui  plus  suave  ait  nionirl 

«  Venez,  nous  n'avons  plus  qu  a  la  lendre  à  la  terre, 

"  T.a  nuit  l)aisse  et  le  jour...  caclions-lui  ce  mystère.  » 

Et  prenant  un  côté  du  cercueil  sous  mon  bras. 

Le  jeune  homme  prit  l'autre;  et  mesurant  nos  pas. 

Par  ces  rudes  sentiers  lentement  nous  montâmes  ; 

Nos  membres  (lécliissans  s'appuyaient  sur  nos  âmes  ; 

Nos  deux  fronts  inondaient  le  cercueil  de  sueui-. 

Et  le  matin  jetait  sa  première  lueur, 

Quand  sur  le  seuil  désert  de  l'église  fermée 

Je  remis  le  mourant  et  sa  dépouille  aimée, 

J'ornai  secrètement  l'autel,  sans  réveiller 

Marthe,  l'enfant  de  chœur,  ni  le  vieux  marguillier  ; 

Je  célébrai  du  jour  le  soleiuiel  service  ; 

Des  morts  dans  le  Seigneur,  seul  je  chantai  l'office. 

Et  la  voix  de  l'époux,  du  seuil  du  saint  enclos. 

Aux  p.saumes  de  la  mort  ré[)oiidait  en  .sanglots  ; 

Puis  creusant  de  luos  mains  la  fbs.se  au  cimetière. 

J'y  descendis,  pleurant,  pour  y  coucher  la  bière. 

J'y  jetai  le  premier  la  terre;  et  puis  l'époux  ; 

Ma  i)elle  referma  la  couche  en  peu  de  coups. 

Et  la  croix  surmonta  le  lit  du  derniei'  .sonmie. 

Quand  tout  fut  acconq)li ,  l'infortuné  jeune  honnue. 

Triomphant  dans  ses  pleurs,  s'assit  sur  le  tombeau, 
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Comme  un  iiomme  arrivé  s'asseoit  sur  son  faideau. 


Valnoigc  ,  27  Dcconilirc  ISdr,. 


Il  est  mort  ce  malin,  oli  !  paiv  à  sa  pauvre  amel 
Je  rouvrirai  pour  lui  la  couche  où  doit  sa  femme  ! 


2S  Décenibre,  de  son  lit. 


Au  lit  mystérieux  (jue  referme  la  mort. 
Heureux  l'œil  qui  se  clôl  et  le  front  qui  s'endort 
Sur  l'oreiller  divin  d'une  sainte  espérance! 
O  sommeil  !  ô  réveil  1  6  ma  mère  !  ô  Laurence  ! 
I^e  moment  tant  prié  sérail -il  donc  venu  ? 
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Je  me  sens  un  liesoin  de  repos  iiicoiuui. 
In  Ndile  sur  mes  yeii\,  des  ombres  dans  ma  cliamhre. 
Des  ailes  dans  le  t-cein'.  du  |)lomli  dans  cl^Kiiie  mend)re. 
D'un  air  |iIms  allendii  mnii  cliini  ièclie  ma  main. 
I'i(\niiail-il  ma  moil .'..    aii  I  si  e  cl  ait  demain? 


I.p  jonni.il,  hilPrrom|Mi  par  iiiio  inahiJie  Ion;;ne  pt  ilniilc)iir<>iis 
ne  fui  jamais  repris. 


.-^    w  1  0.\  ci'il  (lil  (|iu'  la  iiioiL  avait  i'cniu'  le  livre; 

.^.  '.J  "  Mais  sa  Ioitc  à  le  eoup  l'avail  laissé  siirvi\  le : 

'%  ^^  Et  ce  fut,  je  présume,  à  peu  près  vers  ce  lemjjs 

f;^   '{\ï  Qi'e  je  fis  sa  rencontre  à  la  fin  d'un  printemps, 


Qu'un  premier  entretien  confonclit  nos  deux  âmes, 
Kt  (|ue  du  premier  jour  tous  deux  nous  nous  aimâmes! 
Depuis  ce  moment-là  ,  juscpi'à  ses  cheveux  hlancs, 
A  sa  maison  de  paix  je  montais  tous  les  ans. 
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Elle  ('lait  à  mon  cœur  une  source  d'eau  bonne 
Qu'on  sait  dans  les  rocliers  sans  la  dire  à  personne, 
Et  que  dans  sa  mémoire  on  réserve  avec  soin 
Pour  aller  à  la  soif  la  chercher  au  besoin  ; 
Clia({ue  fois  que  ma  vie  était  un  j)eu  fanée, 
Qu'un  chagrin  me  pesait  dans  le  cours  de  l'année. 
Mon  instinct  près  lui  me  portant  aussitôt, 
Dans  un  coin  de  mon  cœur  mettait  tout  en  dépôt, 
Pour  aller  dans  son  sein  le  verser  à  sou  heure. 
Et  rapporter  la  paix  qui  comblait  sa  demeure! 
Où  trouver  maintenant  ma  pauvre  goutte  d'eau, 
Et  ce  banc  sur  la  route  où  poser  mon  fiirdeau? 


Et  puis  comme  il  m'aidait  dans  mes  douces  éludes; 
Comme  il  connaissait  bien  toutes  les  habitudes 
Des  piaules,  des  oiseaux,  des  insectes  de  Dieu  ! 
Co:imie  il  me  disait  justeà  quelle  heure,  en  quel  lieu. 
Sous  quel  rayon  du  soir,  sur  quelle  vcrle  pente 
Ma  main  tomberait  mieux  sur  l'insecte  ou  la  plante! 
Et  comme  de  l'hysope  aux  ])his  supeibes  fleurs, 
De  tout  ce  qui  végète  il  m'enseignait  les  nianu-s! 
Il  n'avait  pourtant,  lui,  ni  grand  litrbicr  ni  livre; 
Je  recueillais  tt)ut  mort,  mais  lui  \ovail  tout  vivre; 
Je  savais  mieux  les  noms,  les  genres,  les  contours, 
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/ 
Jaù  les  saveurs,  les  i^oùts,  les  insliiiels,  les  amours, 

Poiii'  lui  cluKine  lieibc  élail  un  ra\()ii  (révideiice, 

Un  signe  du  grand  mol  où  luit  la  Piovidenc»'  ; 

De  ee  signe  divin  par  la  sagesse  écrit 

Je  contemplais  la  teric,  et  lui  lisait  l'esprit, 

Et,  ])rèlant  à  clKupie  lieibe  une  clairi-  étincelle 

D'ame  distincte  au  sein  de  Tame  universelle, 

11  la  voyait  sentir,  penser,  agir,  aimer. 

Et  la  nature  ainsi  qu'il  savait  animer, 

Avec  ses  senlimens,  ses  grâces  infinies, 

El  ses  tiansilions  fondant  en  harmonies. 

Devenait  sous  sa  langue  un  poème  sans  fin  ; 

Mais  toujours  émouvant  Fauie  et  toujours  divin, 

(lar  le  nom  de  l'auteur,  hrillani  sur  clu-upie  page. 

De  jour  et  de  chaleur  inondai!  (oui  l'ouvrage; 

Jamais  on  n'v  lisait  avec  lui  sans  bénii-, 

El  sans  sentir  aux  veux  une  larme  venir!... 


A  présent  (pie  j'ai  lu  dans  cette  aine  si  tendre, 
Je  reviens  sur  sa  vie  et  j'ai  peine  à  comprendie 
C.onuuenl  il  a  vécu  comme  un  autre  ses  jours, 
Aj)rès  a\()ii'  noyé  tant  dame  dans  leur  coins.' 
J'aurais  cru  (pi'une  moit  précoce  et  volonlaiie 
Aurait  déraciné  cet  homme  de  la  terre. 
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Ou  que  son  front,  chargé  de  mystère  et  deniiui, 
Aurait  jeté  toujours  une  ombre  devant  lui  1 


Il  n'en  fut  pas  ainsi .  j'en  bénis  Dieu  :  sa  vie, 

Quoique  troublée  au  fond,  ne  parut  point  tarie; 

Elle  continua  de  couler  doucement, 

Sans  devancer  jamais  sa  pente  d'un  moment, 

Et  sans  rendre  son  eau  plus  trouble  ou  plus  amère 

Pour  celui  qui  regarde  ou  qui  s'y  désallè-re  ; 

Ea  douleur  qu'elle  roule  était  tombée  au  fond  ; 

3e  ne  soupçonnais  pas  même  un  lit  si  profond  ; 

Nul  signe  de  fatigue  ou  d'une  ame  blessée 

Ne  trahissait  en  lui  la  mort  de  la  pensée  ; 

Son  front,  quoiijue  un  peu  grave,  était  toujours  serein, 

On  n'y  pouvait  rêver  la  trace  d'un  chagrin 

Qu'au  pli  que  la  douleur  laisse  dans  le  sourire, 

A  la  compassion  plus  tendre  (ju'il  respire, 

Au  timbre  de  sa  voix  ferme  dans  sa  langueur. 

Qui  répondait  si  juste  aux  fêlures  du  cœur  : 

Il  se  fit  de  la  vie  une  plus  mâle  idée, 

Sa  douleur  d'un  seul  trait  ne  l'avait  pas  vidée; 

Mais,  adorant  de  Dieu  le  sévère  dessein. 

Il  sut  la  porter  pleine  et  pure  dans  son  sein. 

Et  ne  se  hâtant  pas  de  la  répandre  toute, 


i:i>ii.o<ii  i: 

Sa  ivsi^iialiim  lijiaiulia  i^oiilU'  ii  i^Diide, 
Selon  la  circonslaïuc  et  lo  besoin  iraiiliui 
Pour  tout  \ i\ilicr  sur  tenc  aiiloiii'  de  lui  ! 


S'il  j)()in'siii\il  ainsi  son  thcinin  jus(|ii"aii  leniic. 
C'est  ([n'en  ses  saintes  mains  le  bâton  élail  l'einie. 
C'est  que  sa  tendre  foi,  (jui  n'était  pins  (|u'es|)oir. 
Dorait  le  but  d'avance  et  le  lui  faisait  voir; 
J/beuie  dont  on  est  sùv  de  tant  de  confiance 
S'attend  sans  an)ertume  et  sans  impatience; 
Dans  des  cliemins  connus  on  marche  à  ])elils  pas  : 
l.t  (piaml  on  sait  le  terme,  on  est  moins  \  ile  las, 


\A  puis  les  demi-co'urset  leslaibles  nalui'es, 

iMeurenl  du  premier  coup  et  des  moindres  blessures; 

Mais  les  âmes  que  Dieu  lit  d'un  acier  plus  fort. 

De  l'ardeur  du  combat  vivent  jus([u'à  la  mort  ; 

De  leur  sein  décbiré  leur  sani;  en  \ain  luisselle. 

Plus  il  en  a  coulé,  plus  il  s'en  renouvelle, 

Et  souvent  leur  blessure  est  la  souice  de  pleurs 

D'où  le  baume  et  l'encens  distillent  mieux  (prailleinsl 
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J'ai  liouvé  quel(jiiefuis,  parmi  les  plus  beaux  aibies 
De  ces  moiils  où  le  l)()is  esl  dur  comme  les  uiaihies, 
De  grands  chênes  blessés,  maison  les  liùcherons 
Vaincus,  avaient  laissé  leur  hache  dans  les  Ironcs. 
Le  chêne  dans  son  nœud  la  relenant  de  force, 
Et  recouvrant  le  fer  de  son  bourlel  d'écorce, 
Grandissait,  élevant  vers  le  ciel,  dans  son  cœur, 
L'instrument  de  sa  mort,  dont  il  vivait  vaincpieurl 
C'est  ainsi  que  ce  juste  élevait  dans  son  ame, 
Comme  une  hache  au  cœur,  ce  souvenir  de  femme! 


Lorsque  après  celle  fin  que  je  n'avais  pu  voir. 
J'eus  accompli  pour  lui  le  funèbre  devoir, 
De  tout  ce  (pi'il  laissait  me  faisant  ma  famille, 
Je  voulus  emmener  Marthe,  la  pauvre  fille  ! 
Elle  me  répondit,  en  me  montiant  du  doigt 
L'arbusle  enraciné  dans  les  fentes  du  toit  : 
«  A  ces  murs,  comme  lui ,  ma  vie  a  pris  racines  ; 
«  On  me  laissera  bien  vieillir  sous  ces  ruines, 
«  Quest-ce  qui  soignerait  le  chien  abandonné? 
«  On  m'y  lapportera  le  pain  cjue  j'ai  donné!  » 
Je  sifflai  vainement  le  chien  du  pauvre  prêtre. 
Il  s'émut  à  la  voix  de  l'ami  de  son  maître  ; 
Mais  flairant  le  sentier  qui  menait  au  cercueil , 


Souv-.ni  dud  jours  enUers  j'y  rêve  ou  j'y  médue! 
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Sans  l'aiir  un  pas  plus  loin  il  me  suivit  de  l'oeil  ; 
Les  oiseaux  allraïKliis  levimenl  à  leur  eai^e  ; 
Et  je  n'enij)oiiai  rien  de  son  cher  liérilai^e, 
Que  son  saint  crucifix  de  buis  et  de  laiton, 
Ces  feuillets  déchirés,  sa  bible  et  son  bâton. 


Depuis  ce  joui-,  au  mois  où  l'on  coupe  les  seigles, 
Je  monte  tous  les  ans  la  montagne  des  Aigles, 
Et  de  mon  pauvre  ami  le  récit  à  la  main. 
De  la  grotte,  en  lisant,  je  refais  le  chemin  ; 
Du  drame  de  ses  jours  j'explore  le  théâtre, 
Et  j'y  trouve  souvent  son  vieil  ami  le  pâtre 
Qui,  laissant  ruminera  romjjrc  sou  tioupeau, 
Rêve  des  deux  amans,  assis  sur  leur  tombeau  : 
Car,  malgré  le  mystère  et  malgré  la  distance, 
Jocelyn  dort  aussi,  près  du  corps  de  Laurence  : 
Loisque  dans  la  montagne  on  sut  par  mes  discours 
Le  secret  divulgué  de  ces  saintes  amours, 
Ses  pauvres  paroissiens,  pai'  pitié  pour  son  ame, 
Rapportèrent  sa  cendre  au  tombeau  de  la  dame^ 
Et  depuis  sept  printemps  ils  sont  couchés  tous  liois 
Aux  lieux  qu'ils  ont  aimés,  et  sous  la  même  croix. 
Souvent  des  jours  entiers,  j'y  rêve  ou  j'y  médite  ; 
Car  on  aime  ce  sol  qu'une  dépouille  habite, 
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Comme  on  aime  à  s'asseoir  sur  le  banc  de  i^a/.on. 
Où,  lorsque  le  soleil  a  (juillé  Thorizon, 
La  biunie  du  couchant  (jue  l'heure  en  paix  déplie 
Vous  enveloppe  d'ombre  el  de  mélancolie; 
Mais  oii  le  rayon  mort,  qui  voile  sa  splendeur, 
Laisse  longtem|)s  sur  l'herbe  un  reste  de  tiédeui'  ! 
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Là,  sans  cloute  la  mort  avait  tonné  le  livre. 
Je  voulus  engager  la  servante  à  nie  suivre, 
l'aile  nie  répondit  en  me  montrant  du  doigt 
L'arhuste  enraciné  dans  les  fentes  du  toit; 
"  A  ces  murs,  comme  lui,  ma  vie  a  pris  laciiies, 
"  On  me  laissera  hien  vieillir  sous  ses  ruines. 
■'  Qu'e.st-cequi  soignerait  ee  seuil  abandonné? 
■  On  m'v  rapportera  le  pain  (pie  j'ai  donné.  » 
.le  sii'llai  vainenu'nt  le  eliieii  du  jeune  prêtre, 
H  s'émut  à  la  voiv  de  l'ami  de  sou  maître. 
Mais  flairant  le  sentier cpii  menait  au  cercueil, 
Sans  faire  un  pas  de  plus  il  me  suivit  de  l'ieil  ; 
Les  oiseaux  aiïrancliis  re\ini'ent  à  leur  cage, 
Ltje  n'emportai  rien  de  sou  pauvre  hérilage, 
Que  sur  sa  croix  de  bois  son  vieux  Cin-ist  de  laiton, 
Ces  feuillets  décliin's,  sa  IJible  et  son  bâton. 

Six  mois  après,  au  temps  où  l'on  croupe  les  seigles, 
Je  vins  berboriser  aux  montagnes  des  Aigles, 
Et  de  mon  pauvre  ami ,  le  récit  à  la  main, 
Delà  grotte  eu  lisant  je  cliercbais  le  cliemin. 
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Du  drame  de  ces  jours  j'explorais  le  tiiéàtre, 
Lors(iue  je  rencontrai  par  hasard  le  vieux  pâtre  ; 
Je  m'assis  près  de  lui,  sur  l'herbe,  au  bord  des  tlots; 
Nous  causâmes  ensemble  à  peu  près  en  ces  mots  : 

LE    l'AÏRE. 

Oui  cherchez- vous,  Monsieur,  dans  ces  déserts? 

MOI. 

La  place 
D'une  histoire  d'amour  que  celixTC  retrace, 
La  grotte  où  deux  enfans,  sous  les  yeux  du  Seigneur, 
Eurent  tant  d'innocence  avec  tant  de  bonheur  ; 
>rontrez-moi  le  tombeau  de  la  dame  inconnue. 

LE    P.VTRE. 

Quoi  !  cette  histoire  aussi  jusqu'à  vous  est  venue? 

MOI. 

.l'étais  le  seul  ami  de  l'un  des  deux  amans, 

:;  En  lui  rnonlrant  le  iii.imisi'ril.  ^ 

Et  j'ai  là  le  récit  de  tous  leurs  seutimens. 

LE    PATRE. 

Je  voudrais  bien  savoir  si  ce  livre  me  nomme? 

MOT. 

Vous? 

LE    PATRE. 

Oui,  moi. 

MOI. 

Et  comment? 

LE    PATRE. 

Je  ne  suis  (pi' un  pauvre  homme 
Et  c'est  moi  qui  fus  cause,  hélas  !  sans  le  savoir. 
De  leur  bonheur  trop  court  et  de  leur  désespoir. 

MOI. 

Quoi  !  vous  seriez  ?. . . 

LE    PATRE. 

C'est  moi  qui  leur  montrai  la  route 
De  la  grotte,  et  deux  ans  les  cachai  sous  sa  voûte; 
C'e,st  moi  qui  les  nourris,  elle  et  lui,  de  mou  pain. 
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Tenez,  vo\ez  là-liaiit.  au-dessus  du  s;ipin. 

A  droite    un  peu  plus  l)as  (pie  cette  aii;uille  blauelie. 

Vous  suivrez  le  ravin  couihlé  par  i'avalanclie. 

Par  une  gors^e  étroite,  après  vous  descend  l'ez 

Jusqu'aux  rives  du  lac  horde  de  petits  prés, 

Et  là,  près  de  la  grève  où  son  écume  Hotte, 

Vous  verrez  trois  tombeaux  à  deux  pas  d'une  grotte. 

MOI. 

Trois  tombeaux?  Le  récit  ne  paileipic  île  deux. 
Le  proscrit  et  Laurence. 

m:  l'Miii;. 

VA  leur  ami  près  d'eux. 

MOI. 

Quoi  !  JoccImi  ici'.'  NOus  \ons  ti-ompez. 
i.K   l'Miti:. 

r.ni-nième. 
Il  repose  en  ces  lieux  auprès  di^  ce  qu'il  aime. 
Insiruite,  on  ne  sait  troj)  comment,  des  grands  s(!crets. 
Quand  Marllieeiit  tout  tralii  par  des  mots  indiscrets. 
Ses  pauvres  paroissiens,  par  pitié  pour  son  aine, 
Happortèrcnt  son  corps  au  tombeau  de  la  dame. 
VA  depuis  deux  saisons  ils  sont  coucbés  tous  trois 
Aux  lieux  qu'ils  ont  aimés  et  sous  la  même  croix. 

MOI. 

Ah  !  vers  ces  trois  tombeaux,  berger,  menez-moi  \  ilc 
J'aime  à  fouler  le  sol  que  sa  dépouille  habite. 
Comme  on  aime  à  s'asseoir  sur  le  bloc  attiédi 
On  le  rayon  du  jour  à  |)cine  est  refroidi. 
Allons  !  le  jour  encore  éclaire  la  montagne  I 

LE  PATur:. 
N'attendez  pas,  Monsieur,  que  je  vous  accompagne  ; 
Pour  la  dernière  l'ois  j'ai  foulé  ces  sommets , 
Allez-y  seul  :  mes  pieds  n'y  monteront  jamais! 

MOI. 

Avez-vous  donc,  berger,  peur  de  ce  coin  de  terre'.' 
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LE    PATRE. 

Il  se  passe.  Monsieur.  là-liaiit  quelque  mystère 
Que  ihonime  eneor  pécheur  profaue  eu  regardant  ; 
C'est  comme  un  Dieu  eaclié  dans  un  buisson  ardent. 

MOI. 

Qu'avez- vous  vu?  Pai'lez  ! 

LE    l'VTRE. 

Oli  !  des  choses  étranges, 
Et  faites  seulement  pour  les  regards  des  auges  1 

MOI. 

?{e  m'ouvrez  pas  ainsi  votre  civur  à  demi , 
,fe  crois  eu  Dieu,  berger,  et  j'étais  leur  ami  ! 

LE    PATRE. 

Vous  voulez  donc,  ^lonsieur,  que  je  vous  la  raconte".' 

Dieu  sait  si  je  vous  mens,  et  pourtant  j'en  ai  boute  ; 

V'ous  direz,  c'est  un  rêve  1  et  je  ne  dormais  pas  ! 

L'U  jour,  |)rès  des  tombeaux  j'avais  porté  mes  pas. 

Pour  ces  trois  ehers  dél'unts  j'avais  dit  mes  prières, 

Fait  trois  signes  de  croix  et  baisé  leurs  trois  pierres, 

Puis,  les  yeux  par  mes  pleurs  encor  tout  obscurcis, 

jNonloiu,  au  bord  du  lac,  pensif,  j'étais  assis. 

.\ueun  vent  n'en  frôlait  la  surface  limpide, 

L'eau  profonde  y  dormait,  transparente  et  sans  ride, 

Et  je  laissais  mes  yeux,  qui  regardaient  sans  \oir, 

Avec  distraction  llotter.sur  ce  miroir  : 

La  cime  des  glaciers  avec  ses  neiges  blanches, 

La  grotte  et  ses  tombeaux,  les  chênes  et  leurs  brauclies, 

Et  le  dôme  sei'cin  d'un  pan  de  lirmament; 

Tout  s'y  réfléchissait,  clair,  daus  l'éloignemeut; 

Soudain  l'oude  immobile  où  mon  regard  se  plonge, 

S'illumine  ;  et  je  vois,  comme  l'on  voit  eu  songe, 

Deux  ligures  sortir  du  ciel  resplendissant . 

.\rs\  cimes  du  glacier  descendre  en  s'embrassant , 

Et,  comme  deux  oiseaux  dont  l'aile  est  éclairée. 

S'abattre  sur  la  grotte  et  planer  à  l'entrée. 
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Ébloui  (les  clartés  (|ik'  l'rau  senihlait  darder, 
Sans  haleine,  j'osais  à  peine  regai'der; 
Rfais  riiiia;j;e  dans  l'eau  s'éelairant  à  mesui'e, 
Je  reconnus.  Monsieur,  l'une  et  l'auti'e  liiiure. 

MOI. 

r.t  c'était'.'.  . 

i.i:  l'vriii:. 
.locelxnl  et  Laurence  avec  lui  I 
Si  j'a\ais  pu  niarelier  je  nie  serais  enfui. 
Mais  je  restai  cloué  de  tei'reur  à  ma  place. 
Wmes  veux  maliircnioi  les  voyaient  dans  la  filace. 
Vêtus  (l'air  et  de  jour  au  lieu  de  vètemens, 
Se  tenant  par  la  main  ainsi  (}ue  deux  amans  ; 
Sur  l'herbe  (|ui  frémit  leurs  pieds  joints  s'arrêtèrent, 
Et,  de  là,  sans  parler,  leurs  regards  .se  poi-tèrent 
Sur  les  sites,  les  eaux,  les  arbres  du  beau  lieu. 
Comme  (juand  on  arrive,  ou  (ju'on  va  dire  adieu  ; 
Tour  il  tour  l'un  à  l'autre  ils  se  montraient  du  geste. 
Du  temps  de  leurs  amours,  hélas  !  le  peu  (pii  reste. 
Les  plantes,  les  rochers,  les  chênes  éclaircis, 
La  mousse  au  bord  du  lac  où  rons'('tait  assis, 
La  source  evtraxasée  et  les  nids  d'hii'ondelles. 
l'^t  la  plume  par  terre  arrachée  à  leurs  ailes; 
IViis  ils  se  regardaient,  souriant,  elle  ef  lui. 
Connue  (|nel(pi'un  (pii  \oit  son  idée  en  autrui, 
l'.t  Laiiicnce,  abaissant  une  main  jus(|u"au\  herbes. 
Des  mille  lleurs  des  pi'és  cueillait  de  grosses  gerbes, 
l'euille  à  feuille,  au  hasard,,  miançait  leurs  couleurs, 
Et  de  la  tète  aux  pieds  se  vètissait  de  tleurs. 
Comme  une  aurore  au  ciel  se  revêt  de  la  nue; 
Et  l'amant  embaume  s'enivrait  de  sa  vue. 
Et  comme  pour  venir  assister  à  leurs  jeux. 
Tout  ce  (|u'ils  appelaient,  ressuscitait  poiu-  eu\  , 
Et  les  plantes  croissaient  à  lem-s  eule  pensée. 
Va  la  biche  accourait  lécher  leur  main  baissée, 
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Et  le  chien  au  soleil  se  couchait  à  leurs  pieds. 

Et  les  pigeous  enfuis  de  leurs  nids  effrayés 

Par  Laurence  nommés  revenaient  d'un  coup  daile 

Becqueter  son  épaule  et  planer  autour  d'elle; 

Et  puis  je  vis  venir  d'en  haut,  monter  d'en  has, 

Hommes,  femmes,  enfans,  que  je  ne  connus  pas; 

A  ces  noces  du  ciel,  foule  que  Dieu  convie, 

Qui  viennent  retracer  et  hénir  une  vie  ! 

Jocelyn,  lui  du  moins,  tous  les  reconnaissait, 

Car  par  son  nom  mortel  chacun  le  hénissait  ; 

Et  deux  anges  de  Oieu  sur  l'iierhe  descendirent, 

Sur  le  couple  i)cni  leurs  ailes  s'étendiient , 

Et  ces  ailes  formaient  comme  un  grand  dôme  hieu 

Pour  ombrager  leurs  fronls  d'un  invisible  feu  ; 

Et  j'entendis  les  voix  d'un  million  de  génies 

Se  ré|)andre  sur  l'onde  en  vagues  d'harmonies  ; 

Et  pendant  qu'ils  cliantaient,  les  anges  du  Seigneur, 

Aux  doigts  des  deux  amans,  rougissant  de  bonheur. 

Passaient  le  double  anneau  des  noces  éternelles. 

Et  sur  leurs  fronts  l)aissés,  ouvrant  un  peu  leurs  ailes 

Laissaient  percer  du  ciel  un  rayon  de  l'amour; 

Et  mes  veux  foudroyés  de  ce  céleste  jour. 

Virent  les  deux  amans  ne  former  qu'un  seul  èlre 

Où  l'un  ne  pouvait  ])Itis  de  l'autre  se  conuaitre, 

l']t  dans  un  lumineux  évanouissement 

Fondre  comme  une  étoile  au  jour  du  firmament  ! 

Et  comme  pour  mieux  \oir  je  détournais  la  tète, 

'l'ont  le  lac  frissonna  du  vol  de  la  tempête 

Et  roula  dans  ses  bruits  avec  solennité 

Laurence!  Jocehn  !  amour  !  éternité! 


FI?«    UE    LA    VABIAINTE 
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